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Om Inger Edelfeldts konstnarsberattelser

I en intervju med Lars Ake Augustsson siger Inger Edelfeldt att hon i sitt forfattarskap
dterkommer till en begrinsad uppsittning konflikter eller “paradoxer”.! Som exempel
nimner hon motsittningen mellan 7att réra sig i riktning mot andra och samtidigt
bevara sig sjilv”, 7att samtidigt vilja vara en unik, en outsider, och vara med i gemen-
skapen” och "att livslusten kan vicka ens ridsla f6r déden”. En annan sddan ”paradox”
tar hon upp i en intervju med Sofia Broomé: "Konsten kan vara en kraftkilla, men den
kan #ven vara livsfornekande om den missbrukas.”

Konst, som tema och motiv, har hittills behandlats mycket sparsamt i forskningen
pa Edelfeldts forfattarskap. Denna har till storsta del fokuserat pd nigra andra av
de mest framtridande motiven, sirskilt flickskap, uppvixt och sexualitet, och har
framfor allt behandlat ungdomsromanerna frin sent 70- och tidigt 8o-tal, samt i viss
mén genombrottsromanen som vuxenforfattare, Kamalas bok (1986) — vilken dock i
Tyskland betraktas som en av sin tids mest betydelsefulla ungdomsromaner.® Nagot
niarmare imnet for denna artikel ligger Ingrid Holmquists lasning av Kamalas bok och
Det hemliga namnet (1999), dir hon utgir frin sociologen Anthony Giddens teorier
om hur den "rena relationen” (dvs. en kirleksrelation helt inriktad pa sig sjilv, utan
hinsyn till férildraskap, ekonomi eller samhillsstillning) i det senmoderna samhillet
skapar mojligheter f6r en genuin jamstilldhet pa kirlekens omrade.* Holmquist menar
att Edelfeldt delar manga av Giddens utgingspunkeer, men att hon ir betydligt mer
pessimistisk om de méjligheter till kvinnoemancipation och jimstilldhet som uppstér
i den "rena relationen”. Holmquist sitter dirigenom fingret p4 nigot dterkommande
i stora delar av forfattarskapet: Edelfeldts upptagenhet vid kirleksrelationen och
sexualiteten som meningsskapande och centrala byggstenar i den samtida kvinnans
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sjalvforverkligande individualism — och hur detta projekt stindigt motverkas av man-
nens bristande svar och kvinnans sjilvobjektifiering. I det foljande ska jag visa hur
denna bild kan férdjupas och nyanseras genom att ocksd uppmirksamma konstens
plats i forfattarskapet.

Konsten och konstnirskapet dr motiv som har en mycket central plats i hela Edel-
feldts forfattarskap, frin debuten som vuxenférfattare med romanen Hustru (1978) till
hennes senaste roman Om sné och guld (2020).° En stor del av hennes persongalleri
utgors av forfattare, musiker, malare, skulptorer, fotografer, skadespelare och regissorer,
och konsten (i vid mening) spelar ofta rollen som en meningsskapande 6ppning bade
mellan romangestalter och mellan subjektets inre och yttre virld. Men férhillandet
till konsten ir tvetydigt. I vissa texter, sasom debutromanen Hustru, finns en nirmast
utopisk tilltro till konsten som en vitaliserande 6ppning av nya livsmojligheter. 1
andra diremot, sisom ”Silver” (1995) och Betraktandet av hundar (1997) som Edelfeldt
nimner i intervjun med Broomé, forknippas konsten istillet med ett avstindstagande
fran det levandes orenhet, sirbarhet och férinderlighet.®

Ofta dr det med utgingspunkt i den skapande konstniren som Edelfeldt nirmar
sig konsten som motiv, och flera av hennes texter formar sig till mer eller mindre
renodlade konstnirsromaner.” I dessa berittelser dterfinns en motsittning som i viss
mén tycks svara mot den som Edelfeldt noterar i sitt férhillande till konsten: vissa
berittelser handlar om personlig utveckling och frigirelse; andra handlar om stagna-
tion, isolering och ett begrinsande férhillande till omvirlden.

Syftet med denna artikel dr att underséka motsittningen mellan tvé olika synsitt pa
konsten i Edelfeldts forfattarskap, samt att underséka hur denna motsittning forhl-
ler sig till de tvd olika typerna av konstnirsberittelser. Analysen kommer dirfor att
genomforas i tvé steg. I det forsta steget kommer jag att visa hur novellen ”Skapelsen”
fran samlingen Den forunderliga kameleonten (1995) pé ett koncentrerat sitt gestaltar
motsittningen mellan tvd olika synsitt pd konsten och att denna motsittning kan
forstds som en mellan levandegorande och livsimiterande konst, vilken i sin tur kan
utldggas i linje med Nietzsches opposition mellan det dionysiska och det apolliniska.®
I ett andra steg tar jag istillet avstamp i forskning om konstnirsromanen — sirskilt
den feministiska forskning som undersdkt den kvinnliga konstnirsromanens sir-
skilda villkor — for att undersoka motsittningen mellan tvd olika typer av kvinnliga
konstnirberittelser i forfattarskapet. Med hinvisning till Peter Zima kommer jag
att kalla den ena komisk och utopisk och den andra tragisk och kritisk.® Den for-
sta exemplifieras av romanerna Hustru (1978) och Det hemliga namner (1999), den
andra av romanen Konsten att do (2014)."° Jag kommer ocksa visa att det finns ett
inre sammanhang mellan dessa antitetiska typer av konstnirsberittelser, ett samman-
hang som artikuleras av dialektiken mellan ett apolliniske (eller livsfientligt) och ett
dionysiskt (eller livsbejakande) forhéllningssitt till konsten. I den komisk-utopiska
konstnirsberittelsen gestaltas ett emancipatoriske intride i konstnirskapet som gir via
en dionysisk upplésning av den tidigare identiteten till ett apolliniske sjilvbejakande.
I den tragisk-kritiska konstnirsberittelsen gestaltas den upphojda konstnirens fall ut
ur en apolliniskt forstelnad konstnirsidentitet genom en dionysisk springning av den
etablerade identiteten.
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Konstens tva sidor. Novellen "Skapelsen”
En ovanligt koncentrerad gestaltning av motsittningen mellan tva sidor av konsten
dterfinns i novellen ”Skapelsen” fran samlingen Den forunderliga kameleonten (1995).
Novellen handlar om konstprofessorn Pia Melkersson som under sommaren hyrt ett
hus i ett skogslandskap vid havet och som istillet for att skriva pé en tilltdnke artikel
om rysk folkkonst kér runt i landskapet med en diffus dngest dver sitt aldrande och i
ett lika diffust sokande efter ngon sorts 6ppning i tillvaron. Hon finner vad hon soker
i en samling forfallna cementskulpturer av djur pd en skogsing. Men hon blir snart
bortkérd fran platsen av en vresig man vid namn Tore Stensson, som later forsté att
skulpturerna skapats av hans fru, Gretel, men att hon ligger sjuk och att de inte vill bli
storda. Efter att forgives ha forsoke i kontakt med konstnidren sitter Pia i manskenet
i stugan och skriver — istillet for den vetenskapliga artikeln — en provande berittelse
i andra person om hur Gretel skapat djuren som kallas ”Skapelsen” (”Skapelsen”, 59).
I denna berittelse — som naturligtvis r en projektion av Pias eget sinnestillstand
— upprittas en tydlig dikotomi mellan tvé olika forhéllningssitt till konsten, som blir
som mest tillspetsad i kontrasten mellan Tores och Gretels syn pa skapandet. Nir
Gretel drabbats av en sorts inre tvdng att skulptera foresldr Tore att hon ska gora nagot
”lukrativt” av sin talang och tar med ett foto av en hund vars dgare vill ha "en staty, ett
monument” dver den nu avlidna hunden ("Skapelsen”, 67). Han tinker sig att hon
efter hand kan bygga en affirsrorelse pd detta, eftersom det ju dor djur hela tiden.
Gretel ser d4 framfor sig "hagar fulla med cementkor, stallbackar dir cementhéns gick;
ett helt land dir allt hade stannat upp, som i sagan om Térnrosa. En cementhustru vid
frukostbordet. Cementbarn leende pd grismattan istillet f6r dem som blev vuxna och
flyttade.” ("Skapelsen”, 67) Men Gretel formar inte skulptera hunden:

Det blev inget liv i den, den blev mer och mer lik ett missfoster, en underlig svankryggig
grivling med farhuvud. Till slut, efter flera dagars moda, gav du upp och gjorde den
som protest dnnu virre — ett grinande vidunder som hasade fram p4 magen. Inuti dig
var det stumt och tomt, ingen hemlig gronska fodde drdmmar dir. ("Skapelsen”, 68)

Jamfort med Tores forvintningar om en mimetisk, statisk, monumentaliserande och
ekonomiskt l6nsam konst bir Gretels konst pd rake motsatta konnotationer. Hen-
nes skapande beskrivs i expressiva och biologiskt dynamiska termer: som en omittlig
hunger efter bilder och ett tydligt sexualiserat livgivande, som ytterst ocksd parallel-
liserar Guds skapande, d4 Gretel inte bara skapar djuren i ”Skapelsen”, utan ocksé tvé
nakna minniskor i "den forsta Tridgarden” (”Skapelsen”, 69).

P4 ett plan handlar det om en motsittning mellan mimetisk och expressiv konst.
Man kan notera Edelfeldts dterkommande motstdnd mot litterdr “realism” och hennes
tendens att férknippa starke mimetiska konstformer som fotografi med det livsfientliga
och férstelnande konstidealet.”" Men framfor allt dr det en motsittning mellan konst
som imiterar liv och konst som ger liv.

Denna motsittning dr ocksd dverlagrad med en lang rad betydelser som har forgre-
ningar inte bara i novellen utan i hela forfattarskapet. Den goda, livgivande konsten
forknippas med organiske vixande, fédande, foérvandling och férnyelse. Den knyts
ocksd till det ursprungliga, bide sdsom det naiva ("Skapelsen”, 70) och det arkaiska (57),
vilket understryks genom referenser till naivistiska konstnirer som Antonio Ligabue (58)
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och Henri Rousseau (62) och sinsemellan besliktade motiv frin folkkonsten: para-
disfiglarna Sirin och Alkonost (61) och den sjéjungfru som Gretel skapar i killaren
(66)." Den ir ocksa férknippad bade med en innerlig intimitet, som konnoteras av
de aterkommande referenserna till hemligheter och drémmar, och med en extatisk
lustfylldhet genom vilken subjektet kastas ut ur sin invanda tillvaro.

Omvint forknippas den livsfientliga konsten med oorganiskt fasta och permanenta
former och med stagnation och dldrande. Den utmirks av fornuft och behirskning,
liksom av det ekonomiskt och socialt gingbara och den ir helt igenom offentlig och
genomlyst.

Den dikotomi som Edelfeldt pa s vis upprittar mellan tvd aspekter av konsten ar
naturligtvis hennes egen, men den saknar inte féregangare. Delvis paiminner den om
motsittningen mellan en romantisk och en realistisk konstsyn. Men 4n nirmare tycks
den ligga Nietzsches klassiska opposition mellan det apolliniska och det dionysiska.
Att en sidan koppling ir avsedd antyds ocksé av den forebidande vision som Pia har
i bérjan av novellen:

Nir hon sig havet lig det lugnt som sjok av glimmer, bidande, som hade det brett

ut sitt vatten it en sommarens gud att betrida; hon kunde se den guden stiga dir,
himmelshég loj Dionysos, bilden var sekundsnabb och den gjorde ont, hon férstod inte
varfor. Kanske var det helt enkelt for att hon inte lingre var ung. ("Skapelsen”, 55)'®

Nietzsche sammanfattar motsittningen mellan sina tva grundliggande principer for
konsten pé féljande, tydligt schopenhauerska, sitt:

Apollo steht vor mir, als der verklirende Genius des principii individuationis, durch den
allein die Erlésung im Scheine wahrhaft zu erlangen ist: wihrend unter dem mystischen
Jubelruf des Dionysos der Bann der Individuation zersprengt wird und der Weg zu den
Miittern des Sein’s, zu dem innersten Kern der Dinge offen liegt.™

P4 motsvarande sitt innebir det konstideal som Tore foresprakar da han foreslir
att Gretel ska gora ett monument 6ver den déda hunden ett forhirligande av in-
dividuationsprincipen som forloser sorgen genom att ersitta livet med en skenbild.
Omvint innebir Gretels skapandeprocess en extatisk och nirmast mystisk forening
med naturen som upploser individualitetens grinser. Och liksom Nietzsche férbinder
den dionysiska principen med de dionysiska festernas orgiastiska suspendering av den
ridande ordningen' s kopplar Edelfeldt Gretels skapande (liksom Pias frammanande
av Gretel) till det erotiska och det karnevaliska. Det ir skenet frin “en karnevalsmane,
en Rousseau-méne” ("Skapelsen”, 62) som far Pias berittelse om Gretel att bryta fram
och Tores asyn av minniskoskulpturerna pd vinden framkallar bide skratt och en
foryngrande sexuell dtra hos dem béada.™®

Nietzsche kopplar emellertid sina tva konstgudomligheter till tva olika konstformer:
bildhuggeriet respektive musiken. I ”Skapelsen” ir det endast den apolliniska konst-
formen skulptur som star i fokus. Men liksom Nietzsche framstiller det dionysiska
och det apolliniska som tvd principer som stindigt strider med varandra inom en
given konstform — och dir jimvikten mellan dem utmirker den stora konsten — s3
pagar i novellen en kamp mellan tva olika aspekter av skulpturerna, i linje med Tores
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“presentation” av dem for Pia: "Nir de var i firg sd hette de Skapelsen men nu s
heter de Abikena och inget annat. En far ju skimmas.” ("Skapelsen”, 59) Medan
Tore intresserar sig for den formmissiga likheten med en forebild 4r Gretel upptagen
av hur skulpturen ska fa liv (och de livgivande elementen i skulpturerna ir just de
icke-skulpturala: de milade 8gonen, hiret av pils och garn). Hennes skapande tar sin
bérjan med att hon kinner sig "havande” eller med att skogsingen ropar at henne:
"bedjura mig” (63), och det idr nir hon far syn pa solreflexen i 6gat pa en katt som
hon hittar nyckeln: "Det var d4 du upptickte miraklet med den mélade solreflexen,
blanket i 6gat; att det gav liv, som om négot tog plats inne i belitet — en ande, nigot
som sag tillbaka pa dig. Du blev nistan ridd, som om du gjort nagot hiadiskt.” (63)
Detta blink i 6gat ar just vad Pia fir syn pa i skulpturen av ilgen (57). Det dr ocksé ett
sadant "glitter i dgonen” (70) som ger liv at Gretels Adam och Eva.

Medan konsten for Tore handlar om att avbilda naturen 4r det for Gretel en friga
om att (som en skapargud) blisa liv i materien. Men som framgér i Gretels upptickt
av solreflexen ir detta livgivande inte enkelrikeat, utan reciproke: nir skapelsen far liv
blickar den tillbaka pa sin skapare. Och denna aterblick har i sin tur en dionysiskt
identitetsuppldsande och vitaliserande verkan pa betraktaren. Den katt som uppenbarar
livgivandets hemlighet for Gretel “ligger i salsoffan inne i det ointagliga fort som ir ditt
hem” (63). Uppenbarelsen kastar ut Gretel ur hennes apolliniskt stabila identitet som
hemmafru: "Du gick in i en trance, disken stod odiskad, dammet samlades i hérnen.” (63)

P4 motsvarande sitt blir Tore extatiskt féryngrad vid dsynen av minniskoskulptu-
rerna pd vinden och Pia hittar den 8ppning i tillvaron som hon soker d4 hon fir syn
pa dlgskulpturens 6ga. Skapandets livgivande fungerar alltsd inte bara reciprokt, mellan
skapare och skapelse, utan dven som en kedjereaktion: betraktaren av konstverket fylls
sjilv av den kreativa livsgnistan. Tore for vidare skulpturernas glitter i gonen: ”Och i
hans 6ga fanns ett férunderligt blink. Som om du hade hittat pa det 6gat; dromt fram
det, mélat solen i det.” ("Skapelsen”, 71) Likasd gér Pias upptickt av skulpturerna pa
skogsingen att hennes egna kreativa krafter slipps fram. Hon sitter med skrivkramp
i arbetet med sin vetenskapliga artikel om de ryska paradisfiglarna — en skapelse hon
tycks uppfatta som samma typ av livsférnekande avbild av det levande som de av Tore
foreslagna cementskulpturerna. Men inspirerad av métet med élgen skriver hon istil-
let den levande och livgivande berittelsen om Gretel som bade externaliserar hennes
existentiella dilemma och aterger henne livskraften. Dirigenom fungerar berittelsen
om Gretel (liksom Gretels skapelse av minniskorna pé vinden) som en mise en abyme
i den dubbla betydelse som André Gide ursprungligen lade i begreppet: bide som en
transponering av verkets tema till nista diegetiska niva och som en dterverkan fran det
skapade pa den skapande.”

Nigot som blir tydligt i denna analys av motsittningen mellan den livgivande och
den livsimiterande (och livsférnekande) konsten 4r i hur stor utstrickning de samspe-
lar med konstnirens existentiella situation. Liksom Nietzsches begreppspar ir det inte
bara friga om estetiska principer, utan i forlingningen om tva olika livshéllningar.
Mer generellt har de tvé konst- och livsprinciperna sin tydliga plats i de tv kvinnornas
levnadslopp. Pia har en etablerad identitet som medelalders konstprofessor dir hon
sdsom en apollinisk konstnir efterbildar det ungdomligt levande (den naivistiska och
folkliga konsten), alltmedan hon sjilv aldras och stagnerar. Métet med Gretels ilg-
skulptur springer hennes individuella grinser och leder till en dionysisk panyttfédelse
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via identifikationen med en konstnir i vardande. Gretel ir en medelilders hemmafru
som genom upptickten av skapandets hemlighet bryter sig ut ur den traditionella
kvinnoroll hon varit fingad i. Dirigenom utgdr deras respektive situationer ocksa
embryon till mer fullstindiga konstnirsromaner, och vi kommer att se att Hustru, Det
hemliga namner och Konsten att do kan lisas som utvecklingar av dem, utvecklingar
som ocksd fordjupar frigan om den kvinnliga konstnirens villkor.

Konstnaren som hjaltinna. Perspektiv pa den kvinnliga
konstnarsromanen

Med utgangspunkt i denna analys av konstens tva sidor gir jag nu vidare till det
andra steget i min undersdkning: att analysera forhallandet mellan tva olika typer av
konstnirsberittelser i Edelfeldts forfattarskap. Detta kriver emellertid en bakgrund i
form av en orientering i konstnirsromangenren och dess specifike kvinnliga former.

I allminhet verensstimmer Edelfeldts berittelser om konstnirer med den generella
karakteristiken i Maurice Beebes klassiska studie om konstnirsromanen: ”Quest for
self is the dominant theme of the artist-novel, and because the self is almost always in
conflict with society, a closely related theme is the opposition of art to life.”'® Edelfeldts
protagonister soker sig sjilva i vid bemirkelse: de strivar efter att forstd sig sjilva, vara
sitt sanna jag, forverkliga sin potential och finna sin plats i tillvaron, och i konstnirs-
berittelserna sker detta skande mot bakgrund av en motsittning mellan konst och
liv. Likasa Beebes dvergripande uppdelning av konstnirsromangenren i tvé traditioner
ir applicerbar pd minga av Edelfeldts konstnirsberittelser. Beebe skiljer mellan “the
Sacred Fount tradition”, dir konstniren dr nigon som lever mer intensivt 4n andra
och dir konsten visentligen ses som ett aterskapande av erfarenheten (sirskilt den
erotiska), och “the Ivory Tower tradition”, dir konsten upphdjs over livet och dir
konstniren avbildar ett levande sammanhang som han sjilv med nodvindighet star
utanfor. De av Edelfeldts konstnirsberittelser dir konsten framfor allt ér livgivande
passar i stort sett in i heliga killan-traditionen, medan de dir konsten framfor allt 4r
livsimiterande passar in i elfenbenstornstraditionen.

I manga andra avseenden skiljer sig diremot Edelfeldts berdttelser frin Beebes
analys. Beebe underséker nimligen en i stort sett enkonad manlig genre, medan
Edelfeldts berittelser till stérsta del handlar om skapande kvinnor och ir skrivna med
en akut medvetenhet om den kulturella genusordningens betydelse for sina protago-
nister. Beebes studie ir en del av en storre diskurs — omfattande bland annat Harold
Blooms 7he Anxiety of Influence — om konstnirens forhéllande till den konstnirliga
traditionen, dir detta forhallande forsts utifrdn ett ensidigt manligt och heterosexu-
ellt perspektiv.”® Den blindhet f6r den kvinnliga konstnirens villkor som foljer med
denna forstielse av den konstnirliga traditionen som en rent manlig angeligenhet
uppmirksammades av en rad feministiska forskare runt tiden for Edelfeldts debut.
Vad giller den litterira traditionen i stort fick inte minst Sandra Gilberts och Susan
Gubars breda undersdkning av en kvinnlig “anxiety of authorship” i 7he Madwoman
in the Attic som ett svar pd Blooms freudianska analys av den manliga litterira kulturen
stort genomslag.”® Motsvarande ifrigasittanden och korrigeringar av en manlig bias
specifikt i konstnirsromangenren genomférdes i studier av bl.a. Grace Stewart (1979),
Linda Huf (1983) och Sandra Gubar (1983).”!
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Edelfeldt sjilv visar pé flera stillen en medvetenhet om och nirhet till denna fe-
ministiska stromning som pd 7o-talet uppmérksammade den kvinnliga konstnirens
sirskilda villkor i en konstvirld som domineras av en manlig norm. I en intervju med
Lena Hultén Sonne (1995, 6) siger hon att hon péverkats mycket av H.C. Andersens
Den lilla sjojungfrun, som med sin berittelse om hur sjéjungfrun ger upp sin singrdst
for att fi den dlskade prinsen “ofta dterkommer i samtida kvinnoprosa for att skildra
kvinnors kreativitet”: ”Jag blev drabbad av den lilla sjojungfrun nir jag var tretton
ar. Jag dlskade den och grit floder. Men jag kinde ocksa att det handlade om ett
mycket for stort offer.”?? Sjéjungfrun ir ett centralt motiv kopplat till den kvinnliga
konstnirens villkor, inte bara i ”Skapelsen”, utan i minga av Edelfeldts konstnirs-
berittelser.® Att Edelfeldt inte bara 4r bekant med skénlitterdra yttringar av denna
feministiska stromning, utan dven med dess akademiska teoretisering framgér bl.a. av
att sista kapitlet i Konsten atr do med en tydlig allusion till Gilbert & Gubar heter "The
madwoman in the basement”.

Feministiska forskare fran slutet av 7o-talet och framat har pekat pad att konstnirs-
romanen har lists med en manlig modell som utgingspunke, vilket har inneburit att
den kvinnliga konstnirsromanen har osynliggjorts.** Inte minst har man pekart pd att
de reala och sociokulturella férutsiteningarna for manliga och kvinnliga konstnirer
skile sig 4t under den moderna epok da genren vuxit fram, vilket ger avtryck i den
litterira formen. Ofta sammanfattas skillnaden i frigan om vad som star pa spel i den
centrala konflikten: medan den manlige hjilten viljer mellan konstnirskapet och en
borgerlig identitet stir konflikten for den kvinnliga hjiltinnan mellan att vara konstnir
eller kvinna.?® Att vara (socialt erkind som) kvinna och konstnir har inte varit en
mojlighet pa samma sitt som mannen har kunnat vara konstnir utan att ge avkall pa
sin manlighet.

En annan typ av inging till problematiken har varit att lyfta fram de metaforkom-
plex och mytiska ménster som har styrt forestillningar om (det manliga) konstnir-
skapet och visa hur dessa har exkluderat eller objektifierat kvinnor, samt att spira
upp eller foresld alternativa betydelsegenererande konstruktioner for det kvinnliga
konstnirskapet. Exempelvis Gilbert & Gubar bygger pa ett sidant ifrdgasittande av
den meningsgivande metaforik som strukturerar Blooms uppfattning av den litterdra
traditionen.?® Till skillnad frin mannen — som i Blooms analys har en upptrampad
vig in i konsten via fadersuppror och idealiserandet/objektifierandet av den atridda
kvinnan som musa — ir det litterira systemet som helhet inte 6ppet for kvinnan som
skrivande subjekt. Hon objektifieras som foremal for konsten, forvisas till hemmets
sfir, och stings in i de extrema bilderna som ingel (i huset) eller monster (utanfor
huset).?” Den grundliggande frigan for den kvinnliga forfattaren 4r inte hur hon ska
hivda sig gentemot en fadersrival, utan hur hon éverhuvudtaget ska trida ut i en
litterir tradition. Som ett alternativ till pennan som det manliga forfattarskapets cen-
trala falliska metafor uppstiller Gilbert och Gubar den metaforiska relationen mellan
livmodern och sibyllans grotta som en central metafor for det kvinnliga skapandet.
Istillet for att hivda sig i rivalitet med sina foregingare tar hon sin tillflyke till en
avskild och inre plats for att samla ihop sibyllans blad och pa s4 vis bygga ihop sin egen
bakgrund och frammana sina anmédrar.?®

P4 motsvarande sitt ser Stewart Faust-myten som (det manliga) konstnirskapets
centrala myt, en myt som hon visar hur kvinnliga forfattare forsokt omrolka for ate
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skapa 6ppningar for gestaltningar av det kvinnliga konstnirskapet. Hon lyfter fram
Demeter-Persefone-myten, med sitt fokus pa relationen mellan mor och dotter som
ett centralt monster f6r ménga kvinnliga konstnirsromaner, och hon undersoker resan
indt som ett konstnarsmytiskt ménster som bade bir pa forestillningar om instingning
i kvinnorollen och pa méjligheten till skapandet av en ny myt om konstniren som
hjiltinna.?®

I analyserna av den kvinnliga konstnirsromanen och de kulturella férestillnings-
komplex kring konstnirskapet som aktualiseras av kvinnliga forfattare finns det nigra
fragor som aterkommer som ir relevanta for Edelfeldts konstnirsberiteelser:

Den forsta dr samspelet mellan konstnirskap och sexualitet. I den traditionella
(manliga) modellen for konstnirskapet — sirskilt i det som Beebe kallar heliga killan-
traditionen — 4r den virila sexualiteten en central drivkraft och kvinnan spelar ofta
rollen som idealiserat sexualobjekt som via sin funktion som musa kanaliserar denna
energi till konstnirlig kreativitet. Den kvinnliga konstniren har ofta svart att inta en
motsvarande roll som béde sexuellt och konstnirligt subjekt, och Huf menar att ett
av den kvinnliga konstnirsromanens utmirkande drag ir att den saknar en musa.*

Den andra frigan ror relationen mellan konstnirskap och moderskap. Ménga
forskare har pekat pd att motsittningen mellan de egenskaper som traditionellt till-
skrivs konstniren respektive modern gér de tva rollerna (socialt) oméjliga att frena.
Medan konstniren antas vara egoistisk, aktiv och produktiv férvintas modern vara
sjilvuppoffrande, reaktiv och reproduktiv. Det mest framtridande svaret pd denna
motsittning har i diskursen om den kvinnliga konstnirsromanen varit att lyfta fram
forssk att omdefiniera konstnirskapet i moderliga termer. S& gor exempelvis Gubar da
hon, med utgdngspunket i en analys av Katherine Mansfield, pekar pd en parallellitet
mellan konstnirlig produktion och biologisk reproduktion och séker en uppvirdering
och mytologisering av skapandets moderliga dimensioner.®' P4 motsvarande sitt lyfter
Stewart fram Demeter-Persefone-mytens betoning av mor-dotter-relationen som
produktiv fér den kvinnliga konstnirsromanen.*

En tredje viktig friga i diskussionen om den kvinnliga konstnirsromanen och
forestillningar om det kvinnliga konstnirskapet ar den om tillgingen till ez eget rum,
som Virginia Woolf aktualiserade i sin berdmda essd.®® Den borgerliga kulturens ideal
om kvinnan som “the angel in the house” skapar en koppling mellan en passiv och
sjalvuppoffrande kvinnoroll och hennes plats i hemmet som ocksd innebir att den
skapande kvinnan — ofta uppfattad som monstruds eller galen — stings in i eller tar sin
tillflyke till utrymmen som tillhér huset utan att vara en del av det egentliga hemmet.
Hsin Ying Chi har pa detta sitt visat hur vinden i kvinnlig 1800-talslitteratur fungerat
bide som ett fingelse och en fristad for den skapande kvinnan.®* Ett sidant eget rum
dr emellertid inte bara en friga om fysiska rum. Stewart och Gilbert & Gubar under-
stryker via de mytiska bilderna av resan mot det inre respektive sibyllans grotta ocksa
betydelsen av att skapa ett eget 7z7e rum som ger det kvinnliga subjektet en mojlighet
att formera sig, fredad frin den patriarkala kulturens normer.

Slutligen har forskare som Evy Varsamopoulou visat hur den kvinnliga romantiska
konstnirsromanen gir i dialog med den filosofiska diskursen om det sublima och
att den undersdker det kvinnliga konstnirssubjektets tillging till en sublim subjek-
tivitet.?> Med utgdngspunke i liknande resonemang har Kristina Fjelkestam pekat pa
den kvinnliga konstnirsromanens politiska relevans, dir “konstnirliga strivanden ir
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sammantvinnade med emancipatoriska strivanden i stort”.* Fjelkestam menar att den
sublima subjektivitet som stir pd spel i den kvinnliga konstnirsromanen samtidigt — i
den hegemoniska diskursen fran Kant och framét — ér forutsittningen for ett aktivt
politiskt deltagande som medborgare i den demokratiska nationalstaten. Strivan mot
konstnirskapet blir fér den kvinnliga protagonisten ocksd en emancipatorisk strivan
mot subjektiv autonomi och fullvirdigt deltagande i samhillslivet. Dirigenom upplé-
ses ockséd delvis motsdttningen mellan konstnirsroman och bildningsroman pa sa vis
att konstnirskapet, till skillnad fran i den manliga konstnirsromanen, inte innebir ett
avstindstagande fran en borgerlig identitet, utan snarare uppniendet av en borgerlig
identitet av det slag som varit reserverad fér min.

De tva konstnarsnarrativen

Lat oss s& mot denna bakgrund se hur Edelfeldts konstnirsberittelser utvecklar sig ur
den grundliggande motsittningen mellan konsten som kraftkilla och livsférnekelse.
Edelfeldts konstnirsberittelser tycks formera sig lings tvd grundlinjer. Den ena fung-
erar som en utveckling av Gretels situation i ”Skapelsen” och dominanten férliggs i
synen pd konsten som en kraftkilla. Den andra fungerar som en utveckling av Pias
situation i samma novell och dess betoning ligger i synen pd konsten som livsforne-
kelse. Bdda berittelserna konstrueras emellertid utifrin en dialektisk spinning mellan
de tva perspektiven och det antitetiska forhallandet mellan narrativen ir inte s mycket
en direkt opposition mellan konstens tvi sidor som en motsittning i den plats och
betydelse dessa har i berittelserna.

Visionen om konsten som en kraftkilla fir sin mest utforliga narrativa utveckling i de
anmirkningsvirt likartade romanerna Hustru och Det hemliga namnet. Intrigen i bida
romanerna kan schematiskt beskrivas pa foljande sitt: De handlar om en kvinna vars
kreativitet och subjektiva autonomi begrinsats av en traditionell kvinnoroll dir hennes
behov och individualitet underordnats kravet pi omsorg om barn, make, vinner och
fordldrar. Genom ett sexuellt uppvaknande, ett privat kreativt rum och ett respektfullt
kirleksforhallande lyckas hon sd smaningom hitta sig sjilv och forverkliga sig, bade
som konstnir och som autonomt subjekt i relation till samhille och omgivning.

Hustru handlar om den 48-4riga Kerstin som 4r hemmafru, gift med den berdmde
konstniren Andreas och mor till tvd vuxna barn. Maken triffade hon pé en konstskola,
men medan han gjorde karridr, begrinsades hon av ett i uppvixten grundlagt daligt
sjalvfortroende, makens behov av stéd och en stindig oro for barnet som de far i
22-arsdldern. Der hemliga namner handlar om Helena, en 46-drig kvinna som ocksa
drdmmer om att forverkliga sig som konstnir. Till skillnad frin Kerstin hélls hon inte
tillbaka av ett traditionellt dktenskap, men har pd motsvarande sitt begrinsats av sina
uppvixtférhillanden i en svensk fosterfamilj, sitt ungdomsforhallande med den seder-
mera nedsupne och misslyckade musikern Mogens, ansvaret for deras nu vuxne son
Seb och behovet att forsorja sig sjilv med jobb som stidare, modell och akvarellirare.

For bide Kerstin och Helena tar den konstnirliga utvecklingen fart nir de blir
forilskade i en yngre man. Nir de avvisas av den unge mannen isolerar de sig i sina
respektive ateljéer och drar sig dirigenom ocksa tillbaka frin sina traditionellt bor-
gerliga kvinnoroller. S sminingom inleder bdda kvinnorna ett férhillande med en
ildre man — Kerstins Josef och Helenas Jan — och lyckas bide med att skapa liv i sin
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konst (t.ex. Hustru, 342 f., Det hemliga namnet, 338) och att etablera en ny identitet.
Under inflytande av Josefs verklighetsférankring och hans genuina intresse f6r Kerstin
utvecklas hennes konst till ett autentiske uttryck for hennes egen identitet och eman-
cipation. Hon malar ”en kvinna, en naken kvinna som stod med armarna utstrickta
och bada fétterna pé jorden, som om hon dgde den och den dgde henne.” (Hustru, 350)
P4 romanens sista rad ringer hon upp Josef och utropar ett dubbeltydigt: "Det ir jag.”
(Hustru, 351) P4 motsvarande sitt vaknar Helena i slutet av romanen upp ur drémmar
om sitt maleri och siger till Jan: "Jag heter jag; som du.” (Der hemliga namnet, 339)
Titelns "hemliga namn” ir inte djupast sett hennes ungerska namn Ilona, utan “jag”,
pa ett sitt som hon anat langt tidigare: "Kanske kan man siga att det "hemliga namnet’
ir ordet, eller snarare den obegripliga foreteelsen, JAG’? For sd vet vi ju alla att vi heter,
men ingen utom vi sjilva kallar oss sd.” (Dez hemliga namnet, 82)

Understodda av en jamlik och respektfull relation till en man nar pa si vis bade
Kerstin och Helena fram till ett sjdlvbejakande som 4r bade dialogiskt och mattfullt i
enlighet med den apolliniska devisen, "kinn dig sjilv”.%” Dirigenom tar bdda romaner-
na formen av komedier med ett neditgiende dionysiskt moment, dir protagonisterna
via sexualiteten uppléser sin individualitet, dmsar skinn och nar en fordjupad kontakt
med djupare livskillor, och ett uppatgiende apolliniskt moment dir de genom ett
aktivt formande av sig sjilva aterintrider i den sociala gemenskapen.

Visionen om konsten som livsférnekande utvecklas istillet narrativt i berittelsen
om Jacky i Konsten att do, en direke antites till Hustru och Det hemliga namnet som
nirmast kan beskrivas som en negativ konstnirsroman, en roman om fallet ut ur
konstnirskapet.?® Denna roman visar upp hur den etablerade konstnirsrollen blivit
till en tvingstroja, som isolerar det kvinnliga subjektet och endast skenbart gor henne
fri, och hindelseforloppet leder med nédvindighet mot en underging som samtidigt
innebir formupplésning och méjlighet dill fornyelse.

Liksom Kerstin och Helena ir Jacky en medelalders kvinna (s2 4r), men till skillnad
fran dem 4r hon en etablerad och framgéngsrik konstnir (fotograf) och lever barnlés
i ett oppet forhdllande med den gifte malaren Elias. Hon odlar bilden av sig sjilv
som fri och oberoende, och genom sin kameralins intar hon den traditionellt manliga
subjektiva positionen hos den som ser snarare dn den som blir sedd. Men det dr en
bild som gradvis krackelerar under berittelsens ging, delvis som en foljd av hennes
tvivel pd konsten, delvis som en f6ljd av att den roll hon skapat sig som kvinna och
konstnir visar sig ohéllbar d4 hennes nyfunna modell och musa Monia vinder upp
och ned pé hennes liv.

Om de tvi tidigare romanerna tydligt tillhérde den linje som Beebe kallar sacred
fount-traditionen, dir konsten ses som en forlingning av den levda erfarenheten, ir
denna roman tydligt av 7vory tower-typ: konstniren liknas vid en skapargud, konsten ges
religiésa konnotationer och konstnirens dilemma ir hennes fjairmande frin den verkliga
virlden.® Jacky leker med liv och d6d och planerar en utstillning med fotografier av do-
ende tulpaner under namnet "Nature Morte Vivante” (Konsten att do, 86). Till skillnad
fran Kerstins och Helenas mélningar, vilka himtar sin inspiration ur kirlekserfarenheten
och vars gestalter ger liv 4t duken, blir Jackys fotografier till fafinga forsok att bevara
livet genom déda avbildningar. I samband med en resa till London nir den slutliga
krisen 4r nira forestdende siger hon dll sin vininna: “Fotograferandet fick inte bli en
religion [...]. Livet fick inte bli en serie tillrittalagda bilder. Livet kunde inte fingas, inte
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frysas. Inte heller fick man fastna i bilden av sig sjilv: s fort man trodde att man visste
vem man var, hade man dédat ndgot, hejdat ett levande flode.” (Konsten att do, 178).

Medan intrigen i Hustru och Det hemliga namnet har en komisk struktur som gir
fran dionysisk identitetsuppldsning till apollinisk sjilvbekriftelse dr den i Konsten atr
do tydligt tragisk. Pa grund av bristande sjilvinsike och hogre makter (konsmakes-
ordningen) stortas Jacky frin sin position som upphdjd konstnir dd Monia inleder
ett sexuellt forhallande med Elias och hennes stora utstillning p& Kulturhuset stlls
in. Som en inversion av forloppet i de tidigare romanerna forsoker Jacky hélla fast vid
en apollinisk identitet som visar sig vara en skenbild och som upploses i slutkapitlets
dionysiska nedstigning i killarateljén dir den identitet hon byggt upp genom sitt
fotoarkiv krossas. Samtidigt innebir den tragiska katastrofen en panyttfodelse dir den
hinna som funnits mellan henne sjilv och virlden till slut brister.

Konsten och kérleken

Som Holmquist observerat spelar kirleken en central roll i Edelfeldts berittelser om
sjalvforverkligande, s dven i dessa romaner.*® Men dir kirlek och konst i Hustru och
Det hemliga namnet dmsesidigt befrukear varandra, stir de i Konsten att do istillet i
direkt konflikt med varandra. Detta giller bide protagonisternas muser och deras mer
stadigvarande forhallanden.

I kontrast till Hufs pastdende om avsaknaden av manlig musa i den kvinnliga konstnirs-
romanen ir det via en forilskelse i en ung man som bade Kerstin och Helena pabérjar
sin utbrytning ur den traditionella kvinnorollen och vigen in i konstnirskapet.”! For
Kerstin sker detta symboliskt nir den unge lovande och sjilvsikre mélaren David
kommer pd besok och visar upp en tavla férestillande Moses som framkallar vatten ur
klippan (Hustru, 14). Kerstin forilskar sig i hemlighet i den unge mannen som uppvisar
en upproriskhet mot Kerstins man, den ildre auktoriteten Andreas, och som inleder
ett forhillande med deras 18-driga dotter Mikaela. I Det hemliga namnet finns Helenas
konstnirsdrdommar och den erotiska lingtan nirvarande redan frin borjan, men det
ar forst ndr de konkretiseras i ett one night stand med den drygt 20-arige skadespelaren
Stellan (i hennes fantasier kallad “4ngeln”) som hon inleder en férindring av sitt liv.

Béde David och Stellan fungerar som tydliga muser f6r de kvinnliga protagonisterna
genom att bli féremdl for en sexuell objektifiering och idealisering och dirigenom
fungera som inspiration for deras konstnirliga skapande. Problemet for Kerstin och
Helena ir att varken David eller Stellan néjer sig med sin roll som musa. De idr bida
sexuella subjekt och aspirerande konstnirer och later sig inte fingas in som passiva
objekt fér konstnirinnornas erotisk-artistiska strivan. De befinner sig sjilva mitt i en
uppatgidende rorelse av det slag som tecknas av Bloom och i den traditionella manliga
konstnirsromanen och som gar via sexuella erévringar och fadersuppror.

For bade Kerstin och Helena innebir den ilskades avvisande en férnedrande pamin-
nelse om en kénsmakesordning dir en ildre kvinna inte — pa samma sitt som en man
i motsvarande situation — kan géra den yngre mannen till passivt féremal for sin
4trd och sina konstnirliga ambitioner. Subjekt-objekt-relationen kastas om och det ir
istillet kvinnan som far syn pd sig sjilv utifran. For varken Kerstin eller Helena innebir
emellertid avvisandet att inflytandet frin den manliga musan forsvinner; snarare sker
en sorts sublimering av kirleken till konstnirligt skapande.
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For sirskilt Kerstin gir méleriet hdrigenom in i en eskapistisk och 6nskeuppfyllande
fas dir hon malar ”en naken Dionysos” som “lyfte benet som en dansare” (Hustru,
198). Efter att ha facc kritik for detta i pressen inleder hon en process dir bade hennes
skapande och hennes identitet som konstnir far en fastare grund. Helt central i detta
forlopp dr antikvariatsigaren Josef, som genom sin skeptiska hallning till den nyandliga
konstnirskrets som Kerstin soke sig till och sitt genuina intresse for Kerstin som person
fungerar som en verklighetsférankring for hennes identitet. Det 4r pd grundval av den
omsesidigt respektfulla och langsamt framvixande relationen med denna trygga man
som Kerstin pd slutraderna kan utropa sin sjilvstindighet som kvinna och konstnir.
Helenas fall 4r det en nirmast identisk utveckling av relationen till antikvitetsdgaren
Jan — som insisterar pa att hon ska séka upp sina ungerska rotter och vill veta hennes
"hemliga namn” — som gor att hon pa motsvarande sitt kan bejaka sin identitet.

I Jackys fall har relationen till musa och partner en nirmast omvind innebord.
Hir sitts intrigen iging av motet med den naturligt vackra Monia i Tyresta na-
tionalpark, dir Jacky intar en klassisk manlig konstnirsroll i férhéllande till den
kvinnliga musan. Asynen av Monia ir nigot av en epifani: ”det fanns nigot heligt
hos henne” (Konsten att do, 9); Jacky gor associationer till Piero della Francescas
mélningar, och hennes ”absurda lingtan efter att pd nagot sitt bevara henne, frysa
henne i 6gonblicket, jagades bort av en nyfikenhet pa den dubbeltydiga energin i
henne; en ande som tycktes vara bade stilla och i vibration, som vatten i ett glas nir
en ton ljuder” (Konsten att do, 11). Men det ir en forcrollning som, i enlighet med
Gilbert och Gubars beskrivning av kvinnans plats infér det manliga konstnirliga
subjektet, bygger pé att musan forblir inramad och tyst: "Nir hon till slut sa nigot,
bréts fortrollningen. Det ddr som fascinerade, kunde bara finnas s linge hon férblev
en tyst bild.” (Konsten att do, 11)*

Monia visar sig vissetligen vara en enkel och "naturlig” kvinna, som t.ex. inte forstar
sig pa konst, men liksom Kerstins och Helenas manliga muser 4r hon inte beredd att
inordna sig i rollen som passivt och idealiserat objekt. Monia ir inte bara en behé-
vande person med trasslig bakgrund, ekonomi och familjeférhillanden och som Jacky
kinner sig tvungen att ta hand om, hon utmanar ocksé Jacky genom att tringa in i
hennes liv och ifragasitta hennes konst och hennes livsval. Inte minst dr det genom
att blottldgga forutsittningarna for Jackys forhallande med Elias som Monia fungerar
som katalysator for berittelsen.

En sorts peripeti och anagnorisis i berittelsen intriffar nir Jacky far syn pd Elias
blick pA Monia. De tre triffas vid ett tillfille pd Fotografiska och nir Elias vid hans
och Jackys foljande kirleksmote noterar att Monia har en “exceptionellt snygg kropp”
(Konsten att do, 117) drabbas Jacky av en chock:

Se den hir sanningen nu: Monia Sandberg har en fantastisk kropp. Hon ir trettio, du 4r
femtiotvd. Du skulle kunna vara hennes mamma. Min gillar att titta pa unga kvinnor,
och deras ansikten spelar inte sa stor roll, om kroppen ir exceptionell. Inte ens deras
gyllene hir spelar lika stor roll som deras brést och hick.

Och det ansprik du kan géra pd en sadan ung kvinnas visen och gestalt — din
dganderitt till den, Jacky, din latsaslek — ir férsvinnande liten i forhallande till den
manliga blickens make.

Hon ir inte en fjiril i din samling eller en blomma i din rabatt. Inte din Angel.
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Hon éir en exceptionellt smygg kropp. Och du ir en inte sa sirskilt uppseendevickande kropp
som envisas med att fotografera en exceptionellt snygg kropps ansikte, och ibland interagera
verbalt med en exceptionellt snygg kropps verbala uttryck. Typ. (Konsten att ds, 119 £.)

Genom ett ord fran den manlige konstniren kastas Jacky ur sin roll som konstnirligt
subjekt och forvandlas till ett sexualiserat objekt som jimfor sig sjilv med en annan
kvinna. Hennes kamp for att sjilv dga den konstnirliga blicken visar sig vara forgives.

Detta blir bérjan till hennes fall ut ur konstnirskapet. Hon forsoker ta avstind frin
Elias, men efter att han antytt en eventuell skilsmissa frin sin fru bérjar hon istillet
drdmma om hur de ska std som kung och drottning pa invigningen av hennes stora
retrospektiva utstillning pa Kulturhuset. Men utstéllningen (och den dokumentirfilm
som skulle goras om henne) blir instilld och snart forstir hon att Elias inlett ett sexuellt
forhallande med Monia. Nir hon dessutom far reda pa att Monia 4r gravid rasar hen-
nes virld. Det som via Monias ingripande i Jackys liv blir synligt 4r inte minst att Jacky,
tvirt emot sin krampakriga sjilvbild, tvingats till den traditionella konstnirshjiltin-
nans val: att vara kvinna e/er konstnir. Hennes kamp mot kénsmaktsordningen har
varit lika tragisk som heroisk.

Konsten och moderskapet

I kontrast till exempelvis Gubars sékande efter en positiv uppvirdering av det moder-
liga i den kvinnliga konstnirsromanen ir férhallandet mellan médrar och barn i
Edelfeldts konstnirsromaner genomgaende problematiska. Kerstins mor 4r en stindigt
himmande och férnedrande kraft som till och med genom sin déd avbryter hennes
konstnirliga utveckling (Hustru, 288—293), och Helena kinner sig avvisad bade av
sin fostermor och av den biologiska mor hon méter i slutet av romanen. Men medan
Kerstin och Helena ir passiva offer fr sina modrars brister, svarar Jacky pé sin mors
missbruk och asidosittande av dottern genom ett mer aktivt avstindstagande. Liksom
avseende kirleken blottar Monias intride i hennes liv en tidigare inte erkind konflike
mellan konstnirskap och en traditionell kvinnoroll: hon pligas av daligt samvete 6ver
att hon mot moderns vilja stillt ut bilder hon tagit av henne i berusat tillstind och
over att hon dgnat mer tid 4t att ta hand om dédsboet dn om modern sjilv (Konsten
att do, 108-115).

Kerstin och Helena ir ocksa sjilva médrar, men det 4r endast serie/lt som moderskap
och konstnirskap tycks kunna kombineras: det 4r just for att barnen blivit vuxna och
kan (eller bér kunna) klara sig sjdlva som Kerstin och Helena till slut realiserar sina
konstnirliga ambitioner. De upplever sig bada som misslyckade médrar, sirskilt till sina
soner, trots att de givit upp konstnirsdrommarna for barnens skull (Kerstins son blir
alkoholist; Helenas son slar sin flickvin). Hir tycks det snarare som att konstnirskapet
kompensatoriskt trider in som substitut eller korrektion till det biologiska moder-
skapet; det som inte lyckats i livet ska lyckas i konsten. Nir Helena beslutar sig for att
satsa pd sitt maleri tinker hon: "Mina mélningar d&? [...] Mina grona barn! [...] Var
det inte 4t dem jag borde vara en God Mor? Bara det att de aldrig rikeigt fick en chans
att komma till virlden... Men nu! Nu skulle det ske!” (Dez hemliga namnet, 201) Delvis
kan man ocksa se Kerstins och Helenas méleri som en sorts ersittning for den egna
moderns brister. Vad Kerstin, och i viss mdn Helena, ger form 4t 4r nimligen framfér

212 TFL 2021:3-4 IDAG



allt — sig sjilv. Som en bekriftelse pa sin autonoma status och sitt uttride ur den roll
som tilldelats henne ersitter hon pd sitt och vis modern som skapare av sig sjilv.

Jacky skapar ocksa sig sjilv genom sitt konstnirskap, men hennes skapelse fir inte
liv och sjdlvstindig existens, utan f6rblir ddda avlagringar av den hon har varit. Sjilv
forsikrar Jacky att hon “aldrig lingtat seridst efter barn” (Konsten att do, 104), och valet
att inte skaffa barn hinger tydligt ihop med en vilja till sjilvstindighet och oberoende.
Men varje gang hon pdminns om sin barnléshet gor det ont i henne, och det 4r miss-
tanken om att Monia ir gravid med Elias barn som utléser den slutliga katastrofen.
Den avsiktliga barnlosheten tycks alltsi dolja en omedveten lingtan efter barn.

Platsen och identiteten

I Edelfeldts konstnarsberittelser dr kreativiteten intimt forknippad bade med ett yttre
och ett inre eget rum dir konstnirssubjektet kan dra sig tillbaka fran en fortryckande
omgivning. Betydelsen av ett sidant inre, “magiskt rum”, en fristad for fantasier och
dréommar, for utvecklingen av det egna forfattarskapet har Edelfeldt sjilv understrukit
i en sjilvbiografisk essi om sitt skrivande (1996).4

Sadana platser har en central betydelse ocksé i novellen ”Skapelsen”. Gretel drar sig
undan sin husmorsroll och utvecklar sitt skapande pd den typ av platser som av Chi
utpekats som klassiska /oci for den kvinnliga kreativiteten: killaren, dir hon skapar sj-
jungfrun med dess associationer till omedvetna begir, och vinden, dir hon skapar den
paradisiska tridgirden med de férsta minniskorna.** Det rum som Gretel dirigenom
skapar pd vinden motsvarar den inre plats som Pia sdker ”i det grona; [...] en liten plats
som sldppte in henne, en knappt farbar vig, kanske ett 6de hus, en glomd tridgard,
som kunde ta emot hennes suddiga sorg bland sina évriga minnen” (”Skapelsen”, 56).

En sddan inre plats, en sorts locus amoenus, dterkommer med samma associationer
till gronska, sommar och avskildhet genom hela forfattarskapet. I Hustru leder forils-
kelsen i David och det dterupptagna malandet till drdmmar om frigérelse och lycka
som efter hand tar gestalt i hennes fantasi: ett "hus i kirnan av sommaren”, omgivet
av en tridgird och med en marmorstaty av Bacchus i dess mitt: “Inuti marmorn
ligger livet finget; nir som helst lyfter Bacchus sin ena hand, sin ena fot, och dansar
langsamt leende, forsjunken i sig sjilv...” (Hustru, 140) Hos Helena finns motsvarande
frihetsdrommar — uttryckea i en erotisk-artistisk fantasi om ”[sJommarens idé, dess
visen” (Det hemliga namnet, 12) och en ”Villustens Tridgard” (s4) — redan innan hon
triffar Stellan, och deras mote fungerar snarare som dess yttre bekriftelse.

Genom att pd detta sitt skapa en lustfylld inre plats — en sorts motsvarighet till den
sibyllans grotta som Gilbert och Gubar talar om — skaffar sig Kerstin och Helena en
utgdngspunke fran vilken de kan inleda sitt uttride ur den traditionella kvinnorollen.
I bada romanerna utmirks den inre platsen av en tydligt dionysiskt konnoterad lingtan
efter ett extatiskt-orgiastiskt rus som samtidigt innebir en upplésning av jagets
grinser och en férdjupad kontakt med naturen och varats innersta kirna.*® Med den
dionysiska fantasin kommer i bdda romanerna den grinséverskridande forilskelsen
och fallet ut ur rollen som omhindertagande och sjilvuppoffrande hustru, mor
och dotter.

D3 Kerstin och Helena avvisas av sina muser tar de bida steget att etablera dven ett
eget fysiskt rum, dir de helt gar upp i konstnirskapet. Kerstin separerar frin Andreas

NICLAS JOHANSSON https://doi.org/10.54797/tflv61i3-4.1660 TFL 213



och flyttar in i en liten etta som hon omvandlar till ateljé. Helena trings rent fysiskt ut
ur sitt eget liv, d4 forst sonen Seb, och direfter hans kamrat, en hittekatt och i viss man
den ensamma bosniska flyktingen Dana flyttar in i hennes lilla ligenhet och hon sjilv
tar sin tillflyke till det vindsutrymme som fungerar som hennes ateljé. Bada dverger
hemmet och dirmed den tidigare identiteten, och forst efterhand som de etablerar sin
nya identitet som konstnirer och kirlekspartners trider de ater ut i virlden.

Liksom Kerstins och Helenas knyts Jackys identitet tydligt till hennes rum, och
hennes utveckling kan avlisas genom dem. Aven henne fysiska kreativa rum ir en lokal
som fungerar som ett appendix till huset: en studio i en killare pd S6dermalm. Men
detta ir rummet for en redan etablerad identitet. Nir det presenteras i romanens tredje
kapitel, "Arkiv” (Konsten att do, 40—s1), ir det genom en kronologisk genomgang av
det fotoarkiv som det rymmer, vilket i sin tur fungerar som den fysiska manifestationen
av hennes konstnirliga persona.

Aven det kreativt-erotiska sommarrummet finns pa sitt och vis nirvarande i ro-
manen — men det 4r ett rum som Jacky inte har nidgon full egen tillging dill. Det
forekommer i tvd variationer. Dess frsta manifestation 4terfinns i kapitlet "Ett hem”
(Konsten att do, 79-8s), dir Jacky efter att ha konstaterat att hon inte far tillbringa
sommaren med Elias dker till ett par vinner i Skine som “skapat sitt eget sagorike,
bide i sjilva huset och i tridgirden runtomkring” (80). Detta ir ett paradis priglat
av barnslig lekfullhet och kreativitet som byggts upp av parets “starka och sjilvklara
kirlek till varandra” (82). Jacky njuter av tillvaron dir och latsas att hon ir barn till
virdparet, men tvingas till slut acceptera att detta endast ir ett besdk i paradiset. Detta
sommarparadis fungerar som ett tydligt svar pa ett minne av hur hon som barn med
sin mor &ke till "ett idylliske litet sommartorp med frukeerdd och forvildade blomster
omkring” (123). Men Jacky blir utestingd ur sommaridyllen, eftersom modern tagit
med sig Conny — den ilskare som hon for tillfillet tror dr hennes livs kirlek — och Jacky
flyttar ut i lekstugan och gor ett fotoprojekt med sin barbiedocka. I bida fallen finns
savil de konstnirliga och lekfulla som erotiska konnotationerna fran Edelfeldts vanliga
sommaridyller nirvarande. Skillnaden ir att ingen av platserna ir hennes egen: pd den
ena ir hon pa ett traumatiserande sitt utestingd; den andra fungerar som en ersittning
for den uteblivna barndomsidyllen.

Om sommarplatserna aldrig blir hennes egna ir det istillet i ligenheten och killar-
studion som Jacky befister sin identitet. Hon séker skydd i dem som inuti ett skal
som ldsaren forstr forr eller senare maste brista. Nir hon forsoker dra sig undan
fran Elias gér hon om sin ligenhet och skapar ett “miniatyrtempel, en hemlig och
forgylld plats dit ingen annan 4n jag borde fa tilltride” (Konsten att do,126). Men det
hon skapar at sig genom att mala om ir ocksi en “gyllengul kokong” (122), alltsé ett
provisoriskt skal som forbereder en forvandling. S4 fort Elias hor av sig upphor ocksé
den nyinredda ldgenheten att vara en privat fristad. P4 motsvarande sitt invaderas
hennes studio av Monia, som inte lingre fir bo hemma hos sin syster och dirfér
flyttar in dir (och har kirleksméten med Elias). Det 4r dock Jacky sjilv som bjuder
in bade Elias och Monia, och inbrottet i sista kapitlet sker helt enkelt for att hon sjilv
limnat nycklarna i dérren. P ett omedvetet plan verkar Jacky alltsd 6nska sig den
rasering av sin dittillsvarande forstelnade och mumifierade identitet som blir f5ljden
av inbrottet i hennes fotoarkiv. Nir hon i kapitlet "The madwoman in the basement”
i feberyrsel spyr ner sitt utrivna fotoarkiv dr detta raka motsatsen till ihopsamlandet
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av sibyllans blad i grottan: det ir ett spridande och forstérande av bladen, men diri-
genom ocksd en utbrytning ur killarhalet (eller det torn dir drottningen suttit inlast,
184) och ndgot som markeras som en panyttfédelse till en virld som ocksd ir ny (210).

Slutdiskussion

DPeter Zima kopplar konstnirsromangenren till frigan om konstens autonomi och ser
dess inneboende motsittning mellan liv och konst som ett uttryck f6r den tilltagande
splittringen mellan konsten och det borgerligt-kapitalistiska samhillet i modernite-
ten.*® I ljuset av detta gor han en historiserande sociologisk analys av dess forvandlingar
och urskiljer tre huvudtyper av konstnirsromaner, som ocksd svarar mot moderni-
tetens faser. I romantiken hittar Zima den utopiska konstnirsromanen dir konsten
ses som en mdjlighet till en dterintegration av samhillet genom en “romantisering
av virlden”. I modernismen dominerar istillet den kritiska konstnirsromanen, som
kritiserar det borgerliga samhillet genom att stilla upp konsten som en alternativ
virld, men som i forlingningen dven kritiserar konsten sjilv utifran dess egna ideal.
Den postmoderna konstnirsromanen, slutligen, har resignerat infor virdehierarkiernas
fall, ser den estetiska ideologin som en ideologi bland andra, och anvinder formen
ludiskt och parodiskt.

Sedda ur detta perspektiv kan Hustru och Det hemliga namnet karakteriseras som
utopiska konstnirsromaner dir protagonisterna genom konsten fir méjlighet att
bryta sig ut ur en fértryckande samhillsordning och etablera sig som individer for att
sedan kunna dterintegreras i den borgerliga virlden som sjilvstindiga subjekt med en
yrkesidentitet och ett lyckligt kirleksforhallande. Det handlar dock i bada fallen om
tydligt individualistiska utopier som ytterst svarar mot forloppet i den traditionella
manliga bildningsromanen.

Konsten att di fungerar istillet som en kritisk konstnidrsroman i Zimas mening.
Till skillnad frén den individualistiska utopin 4r denna kritik ocksd mer systemiskt
formulerad, och riktar in sig mot tva nivéer: bade mot ett samhille besatt av avbildning
av verkligheten och mot en begrinsande kvinnlig konstnirsroll. Den mer generella
samhillskritiken aktualiseras t.ex. da Jacky noterar att ”[d]ez finns snart fler foton av
vixter dn det finns vixter” (Konsten att do, 160) och utvecklas till en kritik av ett sam-
hille dar bilder av verkligheten tringer undan sjilva verkligheten och berdvar den
livsgnistan. Infor ett besok pa British Museum tinker Jacky exempelvis: ”dr det inte
mumier vi forvandlar oss till, vi balsamerar och ombuldar néigot avlidet, virar in der i
lindor av minnen, ging pé ging, holje efter hilje.” (181)

Man kan alltsd se act Edelfeldt skriver tvé helt olika typer av konstndrsromaner: den
ena individualistisk, utopisk och naiv; den andra systemkritisk, tragisk och realistisk.
Hur ska man se pa férhallandet mellan dem? Det kunde ligga nira till hands att se
dem som tvé olika sekvenser i samma konstnirliga levnadslopp (intridet och uttridet
ur konstnirskapet). Men alla protagonisterna ar ungefir i samma &lder. Ténkbart vore
ocksd att betrakta den utopiska visionen frin Edelfeldts debutroman som ungdomligt
naiv och korrigerad av den sena romanen Konsten att dé. Men som vi har sett reprodu-
ceras Hustrus narrativ nirmast exakt i Det hemliga namnet fran 1999, och embryot till
Konsten att di finns redan i novellen ”Sacré-Ceeur” frdn 1995. S& det dr svirt att se ndgot
tydligt kronologiskt sammanhang lings forfattarskapets utvecklingskurva.
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Man kan ocks3 fraga sig i vilken mén det finns en direkt konflikt mellan de tv4 visio-
nerna av konstnirskapet. Som vi har sett finns det, trots de tva berittelsernas motsatta
tendens och férlopp, ett antal gemensamma symboler, situationer och problemstill-
ningar som fungerar som skirningspunkter mellan dem. Det som sirskilt knyter de
tva berittelserna samman ir dialektiken mellan synen pa konsten som 4 ena sidan
livgivande, féryngrande, panyttfodande, formupplosande och extatisk och & andra
sidan avbildande, konserverande, déende, formbunden och individualiserande — alltsa
det som i viss min later sig fingas av Nietzsches motsittning mellan det dionysiska
och det apolliniska.

Det dialektiska forhéllandet mellan de tvA momenten forblir detsamma; det som
skiljer romanerna 4t ir inte minst vilket moment som betonas och hur de ordnas i
berittelsernas intriger. I romanerna om Kerstin och Helena 4r den dionysiska be-
frielsen ur en stagnerad kvinnoroll en bide smirtsam och vitaliserande process som
leder fram till ett positivt individualistiskt och apolliniskt sjilvbejakande. Romanen
om Jacky handlar till stérsta del om en inre motsittning mellan fasthallandet av
en apolliniskt stelnad skenbild och en delvis omedveten 6nskan om att frigora sig
frin denna, och den gir obonhérligt mot en tragisk katastrof som samtidigt innebir
en dionysisk pinyttfddelse. Man kunde tinka sig en fortsittning pd de respektive
livshistorierna dir Jacky efter den avslutande krisen liksom Kerstin och Helena byg-
ger en ny identitet pd en stabilare grund; eller dir Kerstin och Helena efter minga
ars stagnation blir tvungna att ifrdgasitta sitt konstnirskap och sitt forhéllande pa
samma sitt som Jacky.

P4 s vis dr berittelserna komplementira snarare 4n antagonistiska i sin strukeur.
Vad de tillsammans tycks visa p4 ir snarare nddvindigheten av bdde den naivt utopiska
och den kritiske realistiska visionen. Pia i "Skapelsen” soker frin sin vetenskapligt
kritiska och stagnerande position den naiva fantasin om Gretel som kan befria och
foryngra henne pd samma sitt som Jacky behover den naiva Monia f6r att bryta ige-
nom den hinna som lagt sig mellan henne och virlden. Omvint méste Kerstins och
Helenas panyttfodda euforiska entusiasm forankras i verkligheten genom Josefs/Jans
kritiska blick for att fungera som grund for en livskraftig identitet. P4 s vis understryks
betydelsen av den mise en abyme-effekt som vi noterade i “Skapelsen”: vikten av att
inifrin ett kritiskt perspektiv kunna forestilla sig det utopiska och vice versa.

Att betrakta detta sammanhang mellan olika berittelser i forfattarskapet ger ocksd
en delvis annan bild av dem #n ldsningen av det enskilda verket kan ge. Holmquist
sammanfattar Det hemliga namnet som “en 6verlevnadsroman, en sorts bruksbok med
goda rad for kvinnor och for den delen min i medelaldern. Det gor den ibland lik den
terapeutiska sjdlvhjalpslitteraturen”.*” Hon noterar att den har likheter med Giddens
vision om den senmoderna minniskans individualistiska strivan efter sjilvforverk-
ligande genom den “rena” relationen, men ocksa att den skiljer sig fran hans bild
av “dagens kvinnor som ett emotionellt avantgarde, som genom sina kunskaper om
intimitet har storre chans att skapa rena, jimlika relationer”. Hon noterar att Helena
“visar tendenser till destruktiva bindningar till min. Och dven i forhillandet med Jan
visar sig Helena vara den kinslomissigt mest osikra.”

Det ir utan tvekan sd att bdde Hustru och Det hemliga namnet delar sjilvhjilpslitte-
raturens utopiska individualism, och dessutom ligger en viktig del av 16sningen pa den
gestaltade genuskonflikten i hinderna pa en vilvillig dldre man pa ett sitt som tycks
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skira sig mot en mer systematisk feministisk samhillsanalys. Men om dessa romaner
laggs jamte den mer systemkritiska Konsten att dé och om dessa tva grundberittelser ses
som varandras dialektiska forutsittningar, si framtrader en psykologiskt mer komplex
bild av den skapande kvinnans villkor; en bild dir bide den kritiska analysen och den
naiva visionen har sin plats.
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