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I mars 1798 skriver Johan Wolfgang von Goe-
thes mor Katharina Elisabeth Goethe ett brev 
till sin då fyrtioåttaårige son för att fullfölja en 
diskussion om die lateinischen Lettern, det vill 
säga antikvatypsnitten, som de inlett under 
Goethes senaste besök. Med brevet vill hon 
inskärpa för sonen vilken ”skada de kommer 
att åsamka mänskligheten”.2 Antikvastilarna 
måste stoppas och hon hoppas slippa se sin 
berömde son ge efter för dem.

Det Goethes mor i sitt brev beskriver som 
en ”människofientlig produkt” är det som du, 
käre läsare, just i detta ögonblick konsumerar 
när du läser min text.3 Jag hoppas att du inte 
tar skada, och jag tror det inte. Snarare miss-
tänker jag att du inte ens reflekterat över att 
typsnittet här är en antikva. Fast övertygad är 
jag däremot om att du skulle ha reagerat starkt 
om min artikel vore satt i frakturstil, troligen 
med förvåning och irritation.

Är starka reaktioner under läsning kognitiva 
eller kroppsliga och vad är det som utlöser dem? 
Kan kognition skiljas från sentiment, förnuftet 

från kroppen, och kan litteraturen på motsva-
rande sätt skiljas från den materiella bas som för-
medlar den, från boken? Om inte, är då boken 
litteraturens kropp och typsnitt en konstitutiv 
del av litteraturen? Vem sträcker den sig mot, 
litteraturen, och med vilka medel? Vad bestäm-
mer dess utsträckning – berättelsens längd eller 
bokens typografi? Omfattningen är ju avgörande 
för vad som anses vara en roman liksom den är 
för definitionen av vad som är en bok. Men 
sätter man texten med riktigt små typer på ett 
enda stort ark, förvandlas Madame Bovary till 
en affisch. Boken har då övergått i en annan 
dokumenttyp, affischen, men vad har hänt med 
själva berättelsen – har den också bytt genre, 
och kan vi i så fall alls tala om ”själva” berät-
telsen, om verket som en distinkt och materiellt 
oavhängig entitet? Och hur är det om vi inte kan 
avkoda tecknen, om bokstävernas form övergår i 
ren ornamentik och överskrider etablerade krav 
på representativitet – upphör då litteraturen att 
existera? För var finns den, om den inte finns i 
texten, om den inte finns i några texter alls?
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Georg Christoph Lichtenberg



62  TFL  2021:1-2

Det är frågor som dessa jag i det följande 
ska undersöka. Typografin står i centrum och 
i centrum av den typsnitten, de former män-
niskan genom historien givit åt bokstäverna 
när hon tillverkat typer att trycka med eller, 
med utgångspunkt i typsnittens principer, 
skapat digitala fonter. Mina teoretiska ut-
gångspunkter är bokhistoriska. Det innebär 
att jag uppfattar de materiella, formmässiga 
och tekniska aspekterna av litteraturens on-
tologiska, samhälleliga och kulturella villkor 
som meningsproducerande delar i den grafiska 
kommunikationens komplexa helhet, en hel-
het som inkluderar det vi brukar kalla texters 
innehåll.4 Bibliografisk teoribildning spelar en 
viktig roll i denna bokhistoriska förståelse, och 
ägnas därför uppmärksamhet i min undersök-
ning. Som produktiv kontrast förhåller jag 
mig även till den franske teoretikern Jean-Luc 
Nancys fenomenologiska utredningar av skrift-
lig kommunikation.

I arbetet med texten har jag använt samma 
metod som barn gör när de tecknar en blom-
ma: Ett runt centrum (kretsloppet av problem) 
har omgivits av bågformade ”blad” vilka inte 
är utvikningar så mycket som beståndsdelar. 
Några är större än andra, några har knappt 
vecklats ut. När centrum är helt omgivet av 
bågar vet man inte längre vilket blad som var 
först. Blomman kan plockas, man kan lukta på 
den och, om man vill, riva av bladen ett och ett 
i nya läsningar, och i nytt skrivande.5

Innan vi går vidare vill jag bara säga, att det 
att vända sig till sin läsare – till ”dig” – känns 
fel, ja, en smula genant. Det inger mig nästan 
en kroppslig rysning. Stilen och tonen i stycket 
ovan präglas av falsk förtrolighet och förmätna 
antaganden; vad vet jag om min läsares reflek-
tioner och reaktioner? Jag skulle vilja ta bort 
formuleringarna för det är inte min stil, men 
att tillfälligt använda direkt tilltal är ett meto-
dologiskt experiment – ett försök att fånga in 
den mångdubbla innebörden i begreppet stil 
– och obehaget till trots en intressant upple-
velse eftersom konstruktionen synliggör en del 
av den skriftliga kommunikationens mystik.6 

Förbindelser
För den skrivande är det alltid ett jag som skri-
ver och ett du som läser, men eftersom man 
hela tiden läser det man skriver medan man 
skriver, blir jag själv ”du” när jag läser det jag 
skrivit. I min egen text är jag både jag och du, 
läsare och författare, och skrivandet är i hög 
grad också ett läsande. Språk är ljud och text 
ett slags inspelningsinstrument, något som 
registrerar hjärnans för yttervärlden ohörbara 
framtalande av det man skriver, externaliserar 
det och gör det tillgängligt för andra.7 Grafiska 
uppfinningar som kursivering, kommatecken, 
semikolon och parenteser gestaltar talets 
prosodik, och understödjer och bidrar till 
precisionen i oscillationen mellan tänkandet, 
skrivandet och läsandet.8 Relationen mellan 
medvetandets ”inre röst” och skriften är emel-
lertid mer komplicerad än så; skriften påverkar 
också medvetandet, ja, som Walter J. Ong 
säger, den förvandlar det.9 Som vi ska se, utövar 
därtill även skriftens form makt över läsaren.

Platsen där författaren och läsaren möts 
är texten – den fysiska texten, den som för-
kroppsligar – och därmed tillgängliggör – den 
abstrakta text som, i bibliografisk mening, 
utgör verket.10 Men hur möts de – hur möts 
vi? Är det endast när man lyckats säga det man 
vill, funnit sin stil, som ett möte inträffar, som 
man sammanfaller med sig själv genom texten? 
Gäller liknande principer vid läsning av texter 
som andra har skrivit? Övergår läsandet från en 
akt av kognitivt avkodande till ett verkligt för-
stående – en sant meningsskapande erfarenhet 
som inbegriper hela existensregistret – enbart 
när texten faller på plats i läsaren för att hon 
träffat på en litteratur som upprättar en för-
bindelse med henne? Och om det är så, måste 
också kropparna vara involverade, författarens, 
litteraturens och läsarens?

En förbindelse är ett slags vidrörande. Bo-
kens sida, skriver Jean-Luc Nancy i Corpus, är 
”i sig själv ett vidrörande (av min hand medan 
den skriver, och av dina händer medan de hål-
ler boken) [---] din blick kommer att vidröra 
samma drag hos bokstäverna som min gör nu, 
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och du läser mig och jag skriver dig”.11 Kon-
takten är indirekt, uppskjuten av den tryckta 
kommunikationens alla tekniska villkor, men, 
skriver Nancy, den ”pågår som en motstånds-
kraftig, fin textur, som en knappt märkbar 
beröring”.12 Som jag noterat i ett annat sam-
manhang, pekar raderna på materialitetens 
och taktilitetens betydelse inom den grafiska 
kommunikationen, och på dokumentets roll i 
den akt där skrivandet och skriften, och texten 
och läsandet sammanträffar och aktualiserar 
varandra.13 

Nancys rader antyder inte bara en textens 
fenomenologi utan också en litteraturens 
ontologi om man med text förstår en legering 
av det litterära verkets abstrakta sekvens och 
dess materiella manifestation, det vill säga 
om man tar hänsyn till såväl det som texten 
representerar –  en bestämd sekvens vars 
igenkännbarhet som ett visst verk ligger i den 
aktuella sekvensens sekvens – som till själva 
återgivningen, den fysiska texten, trycksvärtan 
på papperet. För att förtydliga vad jag menar 
med detta, blir det här nödvändigt att göra en 
bibliografisk utvikning kring den distinktion 
mellan olika textbegrepp som bibliografen Rolf 
E. DuRietz utarbetat.14 DuRietz skiljer mellan 
idealtext, naturaltext (även kallad realtext, 
vilket jag använder nedan) och materiell text.15 
Såväl idealtext som realtext är abstrakta feno-
men; termerna betecknar själva det sekventiella 
elementet i sekventiellt uppbyggda verk.16 Sek-
venta verk, utsträckta i tiden (såsom litterära 
och musikaliska verk), är den ena av de båda 
grupper i vilka produktkategorin ”verk” här 
delas in; stationära verk, utsträckta i rummet 
(såsom målningar och skulpturer), utgör den 
andra gruppen.17 Medan begreppet idealtext 
avser ”den postulerade text” som exempelvis en 
”textutgivare av en eller annan anledning försö-
ker rekonstruera”, avser realtext/naturaltext ”det 
sekventa elementet i varje försök att nedskriva, 
inspela, memorera, reproducera, rekonstruera, 
kopiera, framföra, uppföra, avspela, uppspela, 
utskriva, uppläsa, åskåda, läsa, avlyssna eller på 
annat sätt bevara, återgiva, kommunicera eller 

percipiera en helt eller delvis sekvent produkt, 
ett verk, en version, en idealtext eller en annan 
naturaltext”.18

När vi läser Flauberts Madame Bovary 
tillgängliggör vi oss den genom den realtext 
som återges i det dokument vi läser ur. Frå-
gar vi sedan en vän om han eller hon tycker 
om Madame Bovary, är det snarare verket vi 
syftar på, det vill säga det alla som känner 
till Madame Bovary tänker på, när de tänker 
på eller hänvisar till Madame Bovary. Vi kan 
diskutera handlingen och romanens teman 
även om den ene tillgodogjort sig romanen 
genom att läsa den franska originalutgåvan, 
och den andre genom att lyssna på en svensk 
ljudboksinspelning, emedan båda utgåvornas 
realtexter i tillräckligt hög grad återspeglar 
sekvensen i den produkt, i det sekventa verk, 
som identifieras genom upphovsmannens 
namn, Gustave Flaubert, och titeln Madame 
Bovary. Igenkännbarheten, eller identiteten, 
ligger alltså i det enskilda sekventiella (eller 
sekventa) verkets sekvens. Idealtexten, vilken, 
som DuRietz säger, är ”postulerad”, tillgänglig-
görs sålunda genom realtexten, men eftersom 
även realtexten är abstrakt kräver den en 
materiell manifestation.19 Här kommer den 
materiella texten in i bilden, eller, som jag, 
med Mats Dahlström, hellre benämner den, 
materialtexten.20 Materialtexten är fysisk, den 
kan utgöras av bläck eller trycksvärta på pap-
per, av färgtryck på tyg, inskription på sten 
eller av på andra tekniska vägar åstadkommen 
text. Genom att vara just textåtergivning på ett 
eller annat ’underlag’ resulterar materialtexten 
genast också i det som vi i detta bibliografiska 
system benämner dokument.21 

I DuRietz terminologi definieras doku-
ment som ”en materiell bärare av en eller 
flera naturaltexter”.22 Definitionen är mycket 
funktionell för den som vill förstå grafisk 
kommunikation, och valet av ordet ”bärare” 
är lyckligt. I samband med beskrivningar av 
var fysisk text appliceras, placeras, återfinns, 
förvaras och så vidare, är nämligen ordet 
”bärare” att föredra framför det vanligt före-
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kommande ordet ”underlag”. Stenen som bär 
en inskription är ju tekniskt och materiellt 
inskriptionens – materialtextens – förutsätt-
ning snarare än underlag.23 Även om det inte 
är lika uppenbart, gäller detta förhållande 
också textelementet i pappersdokument.24 Det 
är genom att papperet och tryckfärgen förenas 
som boksidan uppstår; utan papper ingen text, 
och utan text ingen boksida. Beteckningen 
”underlag” är därför, och av många andra skäl 
också, som Derrida påpekat, reduktionistiskt; 
i förhållande till skrift, subjekt och samhällsliv 
är papper, som Derrida så elegant också visat, 
betydligt mer än så.25

Materialtexten, det vi tar på när vi för 
handen över en boksida, är ”ingen ’riktig’ text” 
eftersom den inte är sekventiell till sin natur.26 
Boksidans text är stationär och rumslig. Den 
egenskapen är särskilt påtaglig i det för denna 
undersökning viktiga faktum att vi ser texten 
som bild innan vi börjar avkoda texten som 
kod, ett fenomen som vi emellertid sällan 
noterar då det vanligtvis sker automatiskt. Icke 
desto mindre är det så vi till exempel avgör 
huruvida typsnittet är välbekant för oss eller ej. 

DuRietz distinktioner är en tillgång för 
den som vill försöka förstå relationen mel-
lan det vi kallar verk och det vi använder 
när vi tar del av desamma; mellan, om man 
så vill och förenklat, litteratur och böcker. 
Uppfattningen av verk som en aldrig fullt ut 
åtkomlig storhet, samt användningen av två 
abstrakta textbegrepp, där det ena tillika har 
förledet ideal-, kan ibland få folk att dra den 
felaktiga slutsatsen att teoribygget skulle ha en 
idealistisk karaktär. Så är inte fallet. ”At”, som 
Johnny Kondrup formulerar det, ”et litterært 
værk er immateriellt, betyder ikke, at det er 
en fast og ideal form i stil med en platonisk 
idé”.27 Varken verk eller idealtexter härrör 
ur något annat än den jordiska tillvarons 
historiska verklighet. Emellertid har den, den 
jordiska tillvarons historiska verklighet, så 
många facetter att den med lätthet kan rymma 
förekomsten av komplexa, abstrakta idébyg-
gen (som till exempel Madame Bovary), som 

trots att de utsätts för tidens tand, materiens 
skörhet och människans benägenhet att göra 
misstag, lyckas behålla en tillräcklig grad av 
konsistens genom alla sina nödvändiga men 
mer eller mindre skiljaktiga manifestationer 
för att kunna identifieras som en från andra 
idébyggen separabel enhet. Som G. Thomas 
Tanselle har påpekat, är det svårt ”att överföra 
ord till en fysisk yta på ett ackurat sätt. När 
författare författar formulerar de ju texter, inte 
bara idéer till texter; men de kan göra misstag 
när de skriver ner orden”.28 Gustave Flaubert 
skulle, för att ta ett enkelt och påhittat exem-
pel, på ett ställe i manuskriptet till Madame 
Bovary kunna ha råkat skriva ”madame Bo-
varty”. Om misstaget levde kvar i några av de 
tidigare utgåvorna (det vill säga om Flauberts 
egen realtext via hans manuskripts material-
text fortlevde i de tidiga realtexternas mate-
rialtexter) men sedan korrigerades av någon 
utgivare, vore den korrigeringen ett försök att 
återupprätta den på goda grunder postulerade 
idealtexten genom en ny realtext. Det skulle ju 
finnas fog att anta att ’madame Bovarty’ var en 
felskrivning, och inte en romanfigur vid sidan 
av madame Bovary.29

Låt oss nu återgå till frågan om legering, 
förbindelser och litteraturens ontologi. Den 
materiella textens uppbyggnad, dess bestämda 
följd av tecken, representerar alltså den ab-
strakta sekvens som författaren har skapat 
och nedtecknat. Författaren har inte vidrört 
den materialtext eller de boksidor som läsaren 
vidrör, men den fysiska text (materialtext) som 
läsaren umgås med, är formad av författaren 
i så motto att han eller hon givit upphov till 
och bestämt den sekvens som den fysiska 
texten återger, och som endast kan återges 
med vissa bestämda tecken; ”din blick vidrör 
samma drag hos bokstäverna som min”.30 Det 
är härigenom, menar jag, bokens legering av 
abstrakt och konkret (fysisk, materiell) text 
förbinder läsaren med författaren, och det är 
därför Nancys rader, som jag säger ovan, inte 
endast antyder en textens fenomenologi utan 
även en litteraturens ontologi. Alfabetet är en 
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överenskommelse, ett teckenspråk där dragen 
hos bokstäverna avgör betydelsen.31 Hur linjer-
na dras när man vill teckna bokstaven K, avgör 
tecknets distinktion från andra bokstäver. Om 
författaren bestämt att sekvensen ska vara jag 
vidrör boken så kan inte bokens utgivare eller 
sättare ändra sekvensen till jag vidrör bojen el-
ler jag vidrör snoken utan att (om vi tänker oss 
det slags förändringar applicerade på en längre 
text) sambandet mellan det aktuella verket och 
dess representation – materialtextens återgiv-
ning av realtexten – upphör att existera och 
texten vi läser blir en annan än den författaren 
skapade.

Att uppfatta Nancys tal om vidrörande som 
blott en bild vore alltså fel. Litteraturen har 
förmåga att upprätta förbindelser – om och 
när den, i kraft av sina teman, sin ton, sin 
stil med mera, faller på plats i läsaren – men 
litteraturen är inte tillgänglig för oss utan 
fysiska texter, och därmed heller inte utan 
dokument. Och medan litteraturen endast 
ibland upprättar en förbindelse med sin läsare 
– av identifikation, affinitet, inklusion, reak-
tion eller annat – så upprättar dokumenten 
i kraft av sin form och materialitet alltid 
förbindelser. All känd litteratur betingas av 
en mer eller mindre obruten kedja av doku-
ment. Betingelsen gör att man, om man så 
vill, kan se dokument som litteraturens krop-
par. Den förlänar också engelskans body text 
en djupare dimension än svenskans brödtext 
har. Dokument bär på litteratur som, om 
man så vill, andra kroppar på själar.32 Från 
den nedtecknande upphovspersonen till 
läsaren och genom alla mellanled av skrivare, 
utgivare, tryckare och andra, förs litteraturen 
vidare via dokument och deras texter. En 
materiell förbindelse således. Någon har gjort 
dokumenten. De hanteras av händer, våra och 
andras. De bevarar meddelanden från levande 
och döda. Den litteratur vi inte känner till, 
känner vi inte till för att den saknar text. Den 
är odokumenterad. Finns den?

Det konkreta och det abstrakta förutsätter 
varandra. Litteraturen är dokumentens före-

vändning, dokumenten litteraturens villkor. 
Hos Strindberg hänger en bok på en krok som 
ett urtaget hjärta.33

Stilens form
Vi hävdar att dokument alltid upprättar för-
bindelser. Men en förbindelse kan fungera bra 
eller mindre bra, den kan ha upprättningssvå-
righeter och möta störningar. Materialitetens 
kvaliteter och form avgör tillsammans med 
mottagarens kunskapsnivå och receptionsför-
måga, samt den historiska kontexten, doku-
mentets funktionalitet. 

Text måste med nödvändighet ha en form, 
och form har en egenartad effekt: ju mer för-
trogna vi är med en form desto mindre lägger 
vi märke till den. Och vice versa. Om vi är 
vana vid en viss sorts typsnitt och typografi ser 
vi inte formen, och därmed undanröjs en del 
hinder för tillgängliggörandet av det vi kallar 
textens innehåll, det grafiskt kommunicerade 
meddelandet. Formen har upprättat en förbin-
delse med oss, vi känner igen den till den grad 
att vi inte noterar den, den har naturaliserats 
och därmed blivit osynlig. Osynlighet har 
för övrigt varit ett uttalat ideal inom modern 
typografi men har då kopplats till föreställ-
ningen att enbart en viss sorts typografi kan 
vara ”osynlig”.34 

Om vi stöter vi på en typografi som vi inte 
är vana vid, en form som vi inte har någon 
relation till, då ser vi genast formen. I motsats 
till Kittler, som i en utläggning om figurdikt-
ning säger att ”[d]et skrivnas bokstavlighet och 
materialitet kan förverkligas först på bekostnad 
av dess läsbarhet och efter små försöksarran
gemang”, menar jag att det inte krävs så mycket 
för att detta ska ske; text kan synliggöras som 
bild redan av ett enkelt typsnittsbyte.35 Som 
renodlad form framträder text när formav-
vikelsen är så stor att texten blir helt otydbar. 
Den fysiska texten tar då all vår uppmärksam-
het i anspråk, och den abstrakta – innehållet, 
meddelandet, litteraturen, verket – drar sig 
tillbaka, blir otillgänglig för oss, dold i en re-
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presentationsform som läsaren saknar förmåga 
att tyda, att upprätta förbindelse med.36

Det jag här beskrivit gäller när vi läser men 
gäller det också när vi skriver? Skrivandet är ju 
också ett läsande. ”Why the fuck”, undrade en 
anonym skribent på nätforumet reddit för fem 
år sedan, ”is the Microsoft Word default font 
Calibri 11 when everything I have to write needs 
to be in Times New Roman 12?”37 Upplevelsen 
av att de tankar man är i färd med att formu-
lera (ge form, formge) förkroppsligas framför 
ögonen på en i ett annat typsnitt än det ens 
texter (och tänkande) brukar ha, ett typsnitt 
som de förbundits med genom repetition och 
vana, kan liknas vid den man skulle erfara om 
en annan människas handstil flöt fram ur den 
penna man själv förde. Vilken skräck!38 Men 
också – vilken tragik att ha ett nära nog lika 
personligt förhållande till Times New Roman 
som till sin egen handstil. I vår epoks skriftkul-
tur har handskrift i det närmaste förvandlats 
till en kuriositet. Också de som lever av att 
skriva, som skriver sådant andra läser, skriver 
numera direkt i datorn, med, så att säga – och 
som Kittler skulle ha sagt – maskinskrift. Men 
även om vi själva nästan har glömt bort hur 
man skriver för hand, måste vi komma ihåg att 
det är så alla texter tillkomna före introduktio-
nen av skrivmaskinen har skrivits – för hand.

Tillsammans med fingeravtrycket hör 
handstilen till den enskilda individkroppens 
identitetsmarkörer, till dess unika uttryck, dess 
signatur. Handstilen är kopplad till individen 
och är i så motto individuell. Även om många 
försök gjorts att förneka det är, vidare, indivi-
den kopplad till sin kropp och redan av själva 
ordet handstil (som alltså är något helt annat än 
skrivstil) hör vi att det är handen som skriver.

Handen är en del av kroppen, men stilen, 
var kommer den ifrån? Är den kroppslig eller 
speglar den, som man gärna velat tänka sig, och 
som är själva grundidén i grafologin, på sin tid 
en seriöst menad vetenskap, det vi kallar själen? 
Svårt att svara på, men vi kan konstatera att det 
är det individuella i den enskilda individkrop-
pens handstil som bidragit till att handstilen – 

och i ännu högre grad signaturen – under lång 
tid fyllt en mycket viktig funktion i kulturen. 
Att all handskrift, oavsett skrivstil och handstil, 
är en kulturell artefakt, något artificiellt, som 
Ong säger, är en given omständighet och inget 
som står i motsättning till individualiteten i 
den enskildes sätt att forma det han eller hon 
skriver.39 Det individuella i en handstil är en 
kvalitet som exempelvis gör det möjligt för 
paleografer att knyta skriften i en handskrift till 
en bestämd individ, namngiven eller ej.40 Sig-
nifikant nog kallar paleograferna den enskilde 
skrivarens unika handstil för hand, kort och 
gott. De kopplar alltså skriftens form direkt 
till skrivarens kropp.

Inte ens i vår digitala kultur har handstilen, 
i form av signaturen, spelat ut sin roll, men 
den förbindelse som den digitala signaturen 
upprättar är svag, ja, falsk. Med sin föregivna 
autenticitet speglar den det digitala mediets 
utmärkande närvarosimulering och multi-
representativa rundgång, men också den i 
många avseenden sorgliga klumpighet som 
högteknologins artefakter erbjuder oss.41 Den 
hyperavancerade kombinationen av hjärna, 
öga, hand och penna har ersatts av en valhänt 
manöver på datorns styrplatta eller, som ex-
empelvis på passkontoren, av framförandet av 
ett slags stylos på en digital skrivplatta. Den 
signerande förnedras genom vanställandet av 
den egna namnteckningen. Signaturen – den 
unika bekräftelsen på en persons närvaro på en 
bestämd plats vid ett bestämt tillfälle – lagras i 
form av ettor och nollor på en server och kan 
mångfaldigas i det oändliga. Den är besläktad 
med det slags förtryckta signaturer som ibland 
används i ”personliga” marknadsföringsbrev 
från företag. Båda utgör en grafisk motsvarig-
het till det stilistikens direkta tilltal som jag 
använde i artikelns inledning, och i samtliga 
här nämnda fall är den föregivna förtroligheten 
och det ”personliga” i själva verket en ex-
ploatering av former som i andra sammanhang 
reflekterar verklig förtrolighet och personliga 
relationer. Stilen vill upprätta en förbindelse, 
men misslyckas.
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Den skräck man skulle uppleva om en an-
nan handstil än den egna materialiserade sig 
på papperet när man skrev, skulle indirekt visa 
hur intimt förbunden skriften är med vårt 
tänkande, våra känslor och vår egen kropp, 
och med vissa rörelser och former. Skräcken 
skulle öppna en avgrund inom oss, en avgrund 
mellan handen och stilen, mellan kroppen och 
jaget. Att en liknande, abjektartad reaktion kan 
erfaras när exempelvis Calibri uppenbarar sig 
på den Times New Roman-tillvandes skärm, 
antyder att starka känslor inför egna texters 
utformning inte bara handlar om formen 
på själva texten, på bokstäverna, utan om en 
känsla av att ens tankar förvanskats. Det tyder 
i sin tur på att man som skrivande förväntar sig 
att ens tankar ska ha en viss bestämd form när 
de förvandlas till skrift, även när man inte skri-
ver för hand. Man har behov av att känna igen 
materialtextens form när man läser det man 
skrivit, precis som man måste känna igen den 
abstrakta textens – ”innehållets” – så att säga 
abstrakta stil; uttrycket, sättet att formulera 
sig, att ge sig själv form. Lichtenberg är inne 
på detta när han i ett av sina fragment talar 
om den obegriplighetskänsla som uppstår när 
han ställs inför en text tryckt i antikva. Texten 
måste nästan översättas, skriver han, ”ett bevis 
för i hur hög grad våra begrepp är avhängiga av 
dessa tecken”.42

Hur är det då när handskrivna texter om-
vandlas till tryckta texter, och när tryckta texter 
sätts om inför nya utgåvor och får ny typografi, 
ny form, ny stil? Vad händer med det abstrakta 
innehållet – tankarna, verket, litteraturen – i 
dessa grafiska omformuleringar?

Språkets utseende
När J. W. Goethe skrev sina böcker – som det 
ju heter fastän det inte var böcker han skrev 
utan manuskript vilka sedan sättare, tryckare 
och bokbindare omvandlade till böcker – skrev 
han med latinsk skrivstil.43 När böckerna kom i 
tryck var texterna satta i fraktur, i norra Europa 
den från 1500-talet vanligaste av de gotiska sti-

larna.44 När Goethes mor approcherade sonen i 
typsnittsfrågan tycks hon inte ha haft en tanke 
på detta, att hans brev var skrivna med den 
stil vars typsnittsmässiga motsvarighet hon så 
föraktade. Den 12 mars 1798 skriver hon: 

Nu några ord om samtalet vi hade när du var 
här senast, om antikvastilarna. Den skada de 
kommer att åsamka mänskligheten ska jag göra 
påtaglig för dig.45 De är som aristokratins lust-
gårdar där ingen utom noblessen och folk med 
ordensstjärnor och band ges inträde medan våra 
tyska bokstäver är För alla människor, så som 
Kejsar Joseph låtit skriva över Pratern i Wien. 
Vore dina skrifter tryckta med de olycksaliga 
aristokraterna skulle de i all sin förträfflighet 
inte blivit så allmänt spridda – det har återigen 
blivit riktigt klart för mig med Hermann och 
Dorothea. Skräddare, sömmerskor, pigor – alla 
läser dem – alla finner något som passar precis 
deras känslor. Ofta nog går de med sin Literatur 
Zeitung, Doktor Hufnagel och alla andra, 
spatserar utan åtskillnad i Pratern, gläder sig 
och utgjuter välsignelser över författaren och 
hyllar honom!!!46 Så fel av Hufland att låta sin 
förträffliga bok tryckas med bokstäver som är 
värdelösa för den största delen av mänsklighe-
ten. Ska endast ståndspersoner bli upplysta? Ska 
de från lägre klasser uteslutas från allt gott – och 
så kommer det att bli om ingen sätter stopp 
för dessa nymodiga grimaser. Jag hoppas att jag 
aldrig ska behöva se en sådan människofientlig 
produkt från dig, min käre son.47

Skillnaden mellan den handskrivna textens 
formvariant, skrivstilen, och den typografe-
rade tryckta textens formvariant, typsnittet, 
är teknisk och formmässig. Båda bygger på 
alfabet, men de tekniska skillnaderna mellan 
skriftteknikerna har inte med alfabeten att göra 
utan med hur alfabetens tecken tillverkas, vilka 
metoder som används för att producera bok-
stäverna. De olika metoderna resulterar i skilda 
visuella och materiella kvaliteter; handskrivna 
texter och tryckta texter har var sina distinkta, 
formmässiga uttryck.
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Goethes mor använder i sitt brev den vid 
tiden vedertagna beteckningen lateinischen Let-
tern för antikvan. Om man med Lettern skulle 
förstå bokstäver skulle uttrycket te sig missvis-
ande eftersom det latinska alfabetet ju ligger 
till grund för såväl antikvan som de gotiska 
stilarna. Men Lettern avser tryckbokstäver eller 
trycktyper och beteckningen lateinischen Let-
tern är alltså synonym med engelskans roman 
och med vår egen term, antikva. Alla tre ger 
en ledtråd till typsnittsgruppens historiska ut-
vecklingsschema. Antikvan utvecklades i norra 
Italien från 1460-talet och framåt och byggde 
på den i området dominerande humaniststi-
len, vilken ligger till grund för den latinska 
skrivstil vi än idag praktiserar i västvärlden när 
vi skriver för hand.48 Antikvans koppling till 
latinet och andra romanska språk levde kvar 
genom seklerna, och norr om Alperna, där de 
gotiska typsnitt som vuxit fram ur den gotiska 
skrivstilen härskade, etablerades snart bruket 
att sätta latinska ord i antikvastil, även om 
texten trycktes på folkspråk och därför i övrigt 
var satt med fraktur eller något annat gotiskt 
typsnittsslag. Frakturen blev i de germanska 
språkområdena lika med folkspråket och kom 
i Tyskland att kallas för tysk stil, i Danmark för 
dansk och i Sverige för svensk.

Den grafiska kommunikationens formhisto-
ria lär oss att skrivstilars och typsnitts specifika 
former har en tendens att smälta samman med 
de språk de används för. Det ger formen en för-
måga att förmedla andra betydelser än de rent 
lexikala vilket är ett av skälen till att studier av 
formen – av texters utseende – kan kasta ljus 
över frågor som förblir olösta om man enbart 
intresserar sig för de skriftliga källornas språk-
liga innehåll, och tror att detta är oanfektat av 
de medier som förmedlar det.49 Den idealis-
tiskt färgade ovilja att tillerkänna litteraturens 
materiella dimensioner meningsproducerande 
egenskaper – det vill säga att lägga märke till 
betydelsen av det medierades förutsättning, 
mediet självt – som i hög grad präglat både lit-
teraturvetenskapen och historievetenskaperna, 
kan alltså utgöra ett hinder för forskningen.50 

Studerar man exempelvis den tyska 1700-tals
vetenskapens konflikt kring valet av tyska eller 
latin som vetenskapligt publiceringsspråk borde 
typsnittsfrågan spela en central roll.51 Hur 
latinet respektive tyskan såg ut, hur texterna 
framträdde i tryck för sina läsare avgjorde vid 
denna tid hur forskningsresultaten, i de många 
discipliner där resultaten består av texter, såg 
ut. Valet av språk avgjorde valet av typsnitt, 
och utseendet på publikationerna tillförde 
forskningsresultaten –  texterna – kvaliteter 
som på kulturell grund påverkade vilket ut-
tryck forskningen fick, och vilket intryck den 
gjorde på olika samhällsgrupper.52 Det var en 
fråga om politikens estetik i Jacques Rancières 
mening; det handlade om hur vetenskapen 
trädde fram och genom sitt framträdande upp-
rättade – eller inte upprättade – förbindelser 
med skilda grupper av människor.53 Frågan 
hade återverkan på forskarna själva: Vem ville 
man vara och för vem ville man vara? Skrev 
man på tyska sattes texten i fraktur och fick då 
samma uttryck som dagspress, romaner, prak-
tiska handledningar, barnböcker och anslag 
uppsatta i väntsalar och sjukrum. Ville man se 
ut som en roman eller ett anslag i en väntsal, 
eller ville man skilja ut sig från allt detta med 
latin och med ”latinska bokstäver”, antikva?54 
Ville man, som Katharina Elisabeth Goethe i 
sin extraordinära grafiska betraktelse förklarar 
att antikvan gör, utesluta vissa läsare eller ville 
man vara tillgänglig för alla?

Den tyska striden om språkval och typsnitt 
var komplex och utdragen och kan här knappt 
antydas ens schematiskt, men Goethes mors 
avsky gentemot antikvatypsnitten var alltså inte 
ett utslag av personliga smakpreferenser utan en 
genklang av ett politiserat kulturkrig som vid 
slutet av 1700-talet redan hade pågått länge.55 
Konkret gällde frågan huruvida tyskspråkiga 
tryck borde sättas i frakturstil eller i antikvastil, 
men på ett djupare plan spände konflikten över 
ett register av frågor om språk och nation, det 
franska inflytandets vara eller icke vara, jämlik-
het, informationstillgång, vetenskaplighet och 
den tyska folksjälens karaktär. De gotiska stilar-
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na spelade redan under 1600-talet en framträ-
dande roll i konstruktionen av en nationell tysk 
identitet, en process där ”avgränsningen från 
andra europeiska länder var ett mycket starkt 
motiv”.56 Frakturstilen var ett av redskapen för 
upprättandet av gränser. Genom bland annat 
den franska kulturens ökande betydelse under 
1700-talet kom emellertid antikvan successivt 
att för vissa grupperingar framstå som ett fullt 
möjligt alternativ för tyskspråkiga texter, och 
ett sätt att öppna gränser mot Europa.57

Språklig identitet är alltjämt en explosiv 
fråga i stora delar av världen men sällan talar 
man om språkets bild, om hur språk ser ut i 
materiell form, och om den roll som skriftsprå-
kets utseende spelar för inklusion respektive 
exklusion. Som framgått kan dock typsnitt 
precis som språk upprätta gränser, och använ-
das för att reglera individens plats i politiska, 
sociala och kulturella strukturer. Naziregimens 
försök under andra världskriget att (åter)införa 
frakturen i de länder man ockuperade, alltså 
att inlemma icke-tyskar i det som nazisterna 
uppfattade som tyska språkets formgemen-
skap, är ett välkänt exempel, men att utnyttja 
typografi i politiskt gränsdragningsarbete var, 
som nämnts, inte någon ny strategi.58 Det 
handlade, och handlar i förekommande fall 
fortfarande om att, med Jacques Rancière, 
avgöra vilka som har eller bör ha tillgång till 
det som kan erfaras; vilka som ska släppas in och 
vilka som ska hållas utanför.59 

Hos Katarina Elisabeth Goethe framställs 
inte valet av typsnitt som en fråga om att 
särskilja det tyska genom upprättandet av en 
visuell gräns utåt, utan tvärtom som en fråga 
om inkludering, om att inlemma ”alla” i det 
tryckta ordets värld. Den gräns hon intres-
serar sig för är inte nationellt eller geografiskt 
betingad, den är socialt betingad. I det 
hänseendet spelar det ingen roll att hon talar 
om tyskarna som utgjorde de hela jordens 
befolkning, för inom mänskligheten som 
helhet dras ju även andra än nationella och 
geografiska gränser upp – ekonomiska, sociala 
och kulturella gränser.

För Goethes mor är antikvan sålunda inte 
ett hot mot det tyska, utan ett hot mot de 
människor som inte haft turen att födas in i 
de övre samhällsskikten, få utbildning och nå 
en ’position’. 

”Ska endast ståndspersoner bli upplysta? Ska 
de från lägre klasser uteslutas från allt gott”, 
undrar hon, och till det goda hör sonens, 
Goethes, verk.60 ”Vore dina skrifter tryckta med 
de olycksaliga aristokraterna [antikvastilen] 
skulle de i all sin förträfflighet inte blivit så 
allmänt spridda”, förklarar hon för honom.61 
Vid denna tidpunkt var Goethe sedan länge en 
av den tyska kulturens mest berömda perso-
ner, inom och utom den tyskspråkiga sfären. 
Han hade en lång karriär som minister och 
rådgivare vid hovet i Weimar bakom sig och 
betydande delar av hans kolossala produktion 
förelåg redan, däribland några av hans mest 
kända arbeten – Die Leiden des jungen Werthers 
(1774), Torquato Tasso (1790) och Wilhelm 
Meisters Lehrjahre (1796). Var omfattningen av 
hans framgång inte en frukt av hans eget geni 
utan av frakturstilen, av ett typsnitt?

Tanken kan framstå som absurd, men 
beror det på att den verkligen är orimlig eller 
beror det på den idealistiskt färgade oviljan att 
tillerkänna materialiteten och dess former en 
meningsskapande förmåga? Vikten av läskun-
nighet är allmänt erkänd och omhuldad, men 
måste vi inte också erkänna att när vi läser så 
läser vi text, bokstäver, ”färgfläckar”.62 Om vi 
då inte förstår ”fläckarnas” form – bokstäverna 
– fastän vi är läskunniga, vad är då läskunnig-
heten och litteraturen värda? 

”Kanske en beskrivning av 
bläckfläcken”63

I sin troligtvis numera sällan lästa, men för lit-
teraturvetenskapens utveckling viktiga studie 
Det litterära konstverket går Roman Ingarden i 
närkamp med frågan om vad som ontologiskt 
sett definierar ett litterärt verk.64 Metodiskt 
fastställer han inledningsvis problematikens be-
ståndsdelar och förkastar felaktiga uppfattningar 
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för att sedan ägna bokens närmare 500 sidor åt 
ett detaljerat diskvalificerande av dittills rådande 
synsätt samt åt framställningen av de olika skikt 
– vilka förenklat kan sägas vara språkljud, be-
tydelser, det han kallar ”schematiska aspekter” 
samt ”de framställda föremålens skikt” – som 
han menar utgör det litterära konstverket.65

Bland de föreställningar Ingarden förkastar 
såsom icke hörande till det litterära konstver-
ket finns såväl författarens och läsarens psyko-
logiska upplevelser som det fenomen som står 
i centrum för oss – dokumentet, boken, den 
fysiska texten. ”Vad blir kvar av det litterära 
verket under de båda ovan gjorda förutsätt-
ningarna [att det varken kan räknas till reala 
eller ideala föremål]”, frågar han, och svarar: 
”ingenting annat än en mångfald skrivna 
(tryckta) skrivtecken (resp. vid högläsning 
’ord-ljud’); närmare betraktat till och med inte 
en utan så många mångfalder, som det finns 
exemplar av det ifrågavarande verket”.66 Att 
skrivtecknen är kommunikationsmedel hjälper 
inte saken, bokstäverna saknar i sig mening, 
och att acceptera texten eller dokumentet som 
en del av det litterära verket skulle innebära, 
säger Ingarden, att man aldrig kunde ”umgås 
direkt med ett litterärt verk och lära känna det. 
Kan överhuvudtaget en mångfald meningslösa 
färgfläckar (resp. ljud), som då är det enda vi 
har att göra med direkt, möjliggöra förståendet 
av främmande upplevelser? Ingen anser det”.67 
Den potentiella invändningen att skrivtecken 
inte bara är färgfläckar utan alltid förbinds med 
föreställningar ”i vilka vi föreställer oss det 
som skrivtecknet ’betecknar’”, ger Ingarden 
inte mycket för eftersom, hävdar han, det de 
betecknar är ”författarens upplevelser” samt 
våra egna upplevelser av dessa.68

Ingarden, som studerade för Husserl men så 
småningom kom på kant med lärarens trans-
cendentala idealism, lägger med Det litterära 
konstverket en grund för den fenomenologiska 
estetiken. Med tanke på fenomenologins fokus 
på hur fenomen framträder för oss och hur vi 
uppfattar dem, och med tanke på Ingardens 
kritik av idealismen och ’psykologismen’, är 

det ganska märkligt att han ägnar så lite av sitt 
skarpsinne åt den fysiska textens betydelse, det 
vill säga åt det fenomen som betingade hans 
egen erfarenhet av andras litteratur liksom det 
betingade hans egen möjlighet att kommuni-
cera de egna tankarna.69 För även om man ville 
hävda att exempelvis Dantes Den gudomliga 
komedin skulle fortsätta att existera som verk 
om också varenda avskrift eller tryck eller annat 
medium som återger den skulle utplånas, så 
borde man kunna föreställa sig att det inte helt 
saknar betydelse huruvida vi faktiskt har några 
materiella representationer av verket eller ej. 
Man borde också fråga sig med vilka medel lit-
terära verk skapas. Tänks de ut, hela och färdiga, 
utan användning av andra verktyg än hjärnan 
för att sedan – vad?– skrivas ut? Ut måste de 
ju, ut ur hjärnan. Om det nu är där de uppstår, 
i ren och cerebral isolation, och inte i samspel 
med själva skrivakten och texten. Etymologin 
antyder som så ofta en väg för förståelse; ordet 
litteratur går tillbaka på latinets littera, bokstav.

Ingarden gör sig inget omak med dessa 
frågor. Sin välkända noggrannhet till trots 
kommer han istället snabbt till slutsatsen att 
ett erkännande av dokumentens eller skriv-
tecknens roll för det litterära verket leder till 
den orimliga slutsatsen att ”det inte finns bara 
en enda utan hur många som helst ’Gudomliga 
komedier’ av Dante och att deras antal växlar 
med antalet förhandenvarande exemplar”, 
samt att även ”andra helt absurda satser skulle 
vara sanna, t.ex. att de enskilda litterära verken 
skiljer sig från varandra genom sitt kemiska 
innehåll eller påverkas av solljuset osv.”70 Där-
efter är han färdig med saken.

Jag har tagit upp Ingarden här eftersom hans 
arbete utgjorde en av grunderna för reader-
respons-teorins framväxt, en teoribildning som 
ju intresserar sig för relationen mellan författare, 
verk och läsare, och för att både hans och många 
av hans efterföljares arbeten är belysande exem-
pel på hur boken – om vi för enkelhetens skull 
använder det ordet som en beteckning för alla 
de dokumenttyper det egentligen kan handla 
om – hållits utanför den oerhört omfattande 
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ansträngning som vid akademier världen över 
lagts ner på att analysera och tolka litteraturen 
och mottagandet av den. Med hjälp av boken. 
Är denna uteslutning ett omedvetet utslag av en 
kristen världsbild? Den liknar ju kristendomens 
uteslutande av kroppen. ”’Le corps’ est notre 
angoisse mise à nu”, skriver Jean-Luc Nancy i sin 
inledande palpering av den frånvarande krop-
pens allestädes närvaro i västvärlden; ”kroppen 
är vår ångest, blottlagd”.71 ”Ångesten, begäret att 
se, röra vid och äta Guds kropp, att vara denna 
kropp och inte vara något annat än denna kropp 
är principen i Västerlandets (o)förnuft. Därför 
äger kroppen aldrig rum, kroppsligen, och 
särskilt inte när man namnger den och tillkallar 
den.”72 Här förbinds kroppen och boken genom 
att uteslutas, via negativa; det gudomliga är inte 
i kroppen, verket är inte i dokumentet.

”en handling med syfte att röra vid 
meningen”73

I Nancys Corpus förs kroppen och skrivandet 
samman, förs mot varandras gränser med verb 
som inskription och exskription, med omtag-
ningar, vridningar och referenser, med kursi-
veringar, tankstreck och parenteser. På fler än 
ett sätt är det motsatsen till Ingarden, till den 
metodiska ordningen. Även hos Nancy finns 
givetvis metodik, men kanske är hans ärende 
– att se, förstå och visa kroppen i världen, 
kroppen för oss, vad den är och gör – så enkelt 
att det ter sig obegripligt, svårt att uppfatta, 
osynligt. Och kanske är det också det enkla och 
till synes banala som gjort dokumentets och 
den fysiska textens betydelse för litteraturen 
obegriplig, eller ogripbar, osynlig för dem som 
ägnar sig åt studier av litteratur, osynlig som 
den typografi vi är som mest förtrogna med.

”[K]roppen ger rum för existensen”, skriver 
Nancy.74 Jag citerar några ord ur Corpus och 
ser att själva metoden, att citera, gestaltar den 
problematik som jag med hjälp av honom för-
söker reda ut. Jag har ett bestämt antal tecken 
till mitt förfogande. Det är gränserna för min 
text, denna verk-kropps skinn. Att citera är 

att föra in amputerade delar ur andras verk i 
sitt eget, delar av verk – av tankar – som kan 
mätas i antal tecken. Det finns inte plats för 
hela Corpus och det vore dessutom plagiat; det 
skulle bli en ny utgåva, ett bibliografiskt Fran-
kensteins monster. Så jag citerar, och citatet 
ska förbinda min text med mina läsare via och 
genom Nancys Corpus; tecknen ska ge rum 
för ”existensen”, för det vi kallar ”innehåll”. 
Förbindelsen är texten, min text, det jag skri-
ver, det jag läser medan jag skriver: ”’Skrift’ 
betyder: inte framvisande, inte demonstration 
av en betydelse utan en handling med syfte att 
röra vid meningen. Ett vidrörande, en åtbörd 
som är som ett färdmål: vidrörandet hos den 
som skriver är inte som ett infångande, inte 
som att ta med sina händer (från begreifen = 
fatta, ta tag i, som är det tyska ordet för att 
’begripa’), rörelsen hos den som skriver är 
som ett utåtriktande, som att skicka iväg sig 
själv till vidrörandet av någonting utanför”.75 
Allt detta kunde vara bilder, en överföring av 
abstraktioner till liknelser, som att ta tag i, som 
att skicka iväg sig själv, men Nancys ärende är 
kroppen: ”Skrivandet adresserar tänkandet, 
skickar det till kroppen, det vill säga till det 
som åsidosätter det, som främmandegör 
det.”76

Handen skriver det tanken dikterar men 
den lägger till en stil – en handstil. Texten vi 
producerar med kroppen representerar det 
tänkta. Men ordet representation täcker inte 
allt det som text gör, för text är också presenta-
tion, form. Formen på texten är egen för den, 
för oss när vi skriver för hand; den är inte re-, 
utan pre-, den är present, framför oss, den 
föreligger, med sitt dokument, som en kropp.77

Var går gränsen mellan formen och det vi 
kallar innehållet, mellan presentationen och 
representationen? Var finns det som repre-
sentationen representerar? Finns det någon 
annanstans än i de representationer som också 
är presentationer?

I sitt fragment om mötet med texter satta 
i det för honom ovanliga typsnittet antikva, 
fångar Lichtenberg formens förmåga att på-
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verka och störa upprättandet av en förbindelse 
mellan läsaren och den text som läses. Att for-
men också hindrar tillgången till det abstrakta 
verket låter Lichtenberg förstå när han talar 

om behovet av ”översättning” som ett ”bevis 
för i hur hög grad våra begrepp är avhängiga 
av dessa tecken”.78 Min artikel kan ses som en 
fotnot till Lichtenbergs fragment.
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Summary

Body text: Typography and the corporeality of 
literature

In one of his fragments, Georg Christoph 
Lichtenberg explains that German books 
printed with roman type, instead of the then 
default gothic type, always give him a feeling 
that he needs to translate them – evidence, 
he says, of “the degree to which our concepts 
are dependent on these signs”. The article 
elaborates on this thought. It explores the 
relation between literature, text (abstract and 
material), and typography, and argues – by 
means of bibliographical theory, Goethe’s 
mother, Jean-Luc Nancy, Roman Ingarden, 
and a diagnostic comparison between hand 

writing and digital fonts – that the longstand-
ing, idealistic view, within literary criticism 
and history, of texts’ ‘content’ as independent 
of books’ and texts’ materiality and form, 
obstructs scholars’ striving for understand-
ing. Text is not only representation; it is also 
presentation. Text has form, and the form 
produces meaning.

Keywords: Typography, materiality of 
literature, material text, book history, biblio-
graphical theory, text form, corporeality of 
literature, ontology of literature, phenom-
enology of literature, Jean-Luc Nancy’s phe-
nomenology of reading, meaning production 
of form, roman type, gothic type, body text




