PIA MARIA AHLBACK

GRAVITATION

Sétt att lasa i antropocen

Denna artikel handlar om négot jag viljer att
benimna gravitation i litteratur och lisning.
Med gravitation, ett begrepp jag himtat ur
fysiken, avser jag i detta sammanhang framfér
allt en materiell metaforik relaterad till jord-
bundenhet. Metaforen gravitation ger méjlig-
het att pdvisa det "jordbindande” i litteraturen,
det vill siga det jag hivdar dr dess artegna
samhorighet med den fysiska virlden. Detta
innebir att med hjilp av zyngdkrafien som
tankefigur forstd litterira motiv och genrer pa
ett sitt som sirskilt kraftfullt podngterar jor-
den. Samtidigt kan idén om gravitation bidra
med nigot nytt till diskussioner kring ldsning,
sarskilt till dem som fister uppmirksamhet vid
mediets betydelse for ldsningen, for sivil det
lisande subjektet som for naturmiljon.

Syftet med artikeln 4r ekokritiske, varfor jag
viljer att forst pAminna om den aktuella mil-
johistoriska kontexten. I Forenta Nationernas
klimatpanels IPCC specialrapport Global War-
ming of 1.5 °C fran 2018 och dess dokument
som riktar sig till beslutsfattare virlden over,
fasts stor uppmirksamhet vid de kommande
decennierna som avgorande for virldens fram-
tid." Klimatforskarna skriver fram en tidsgrins
for den fysiska miljon, och dirmed for var
civilisation. Denna kan férstds pa tvd motsatta
sitt: antingen s4, att den realistiska insikten om

vért absoluta beroende av planeten Jorden for-
djupas, vilket ssammanfaller med klimatforsk-
ningens perspektiv, eller tvircom, genom den
teknologiska fiktionen om en minsklig tillvaro
i en koloniserad rymd. I denna artikel ansluter
jag mig till den samlade klimatforskningens
perspektiv.

Handlingsutrymmet att vinda den negativa
utvecklingen ir snivt, konstaterar klimatfors-
karna. Om tidsgrinsen pdminns vi numera
dagligen i visterlindsk media. De flesta vil
ansedda nyhetskanaler har inrittat sirskilda
avdelningar f6r bevakning av klimatuppvirm-
ningen och den mangfald av frigor som an-
sluter sig till den. Etc perspektiv som tangerar
klimatpanelens, ir sociologen Hartmut Rosas.
Han ligger stor vikt vid tid, inte minst som
en erfarenhet av brist férorsakad av samhillelig
uppsnabbning, som i sin tur férorsakats av
lingtgiende teknologiska moderniseringspro-
cesser.? Sambhillet accelererar pa alla nivder i
friga om produktion och konsumtion, hivdar
Rosa, vilket i férlingningen innebir stort
slitage pd naturmiljon. Fér bade miljo och
minniskor innebir denna kumulativa upp-
snabbning pafrestningar, understryker han.®
Utarmningen av naturen skenar, artdéden
breder ut sig och klimatet blir varmare. Den
tidpunke d& den destruktiva utvecklingen blir
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irreversibel, oméjlig att stoppa, nirmar sig.
Trots detta, menar Rosa, ir alternativet till
acceleration inte inbromsning utan nigot han
kallar “resonans”, ett slags fordjupad minsklig
nirvaro och samvaro i tiden.*

Tidsfonstret klimatforskningen ger oss
inte bara piminner om konsekvenserna av
vért langsiktiga handlande i forhillande dill
jorden, naturmiljon och andra arter, och yt-
terst i forhallande till oss sjilva som art. Det
uppmuntrar ocksa till act forstd licteratur och
lisning pa ett mer poingterat, ofrdnkomligt
Jjordbunder sitt, och dirfor, i vidare bemirkelse,
med beaktande av de lingsta tidsférloppen.®
Ett site att utfora ett dylike ekokritiskt uppdrag
dr att i vdr ldsning fora in tanken om gravita-
tion, om vara kroppars faktiska bundenhet vid
var fysiska miljo, och vid planeten Jorden. Ar-
tikeln 4r tvidelad: i den forsta delen dtervinder
jag till ndgra ekokritiska pionjirer — idéer av
Cheryll Glotfelty och Ursula Heise — och ger
dem fornyad aktualitet, for att sedan relatera
min diskussion framfor allt till materialistisk
ekokritisk teori kring icke-minsklig natur och
agens. Direfter nirliser jag ett litterdrt mate-
rial, det vill siga den finlandssvenska forfat-
taren Annika Luthers ungdomsroman Skogen
som Gud glomde fran 2002.° 1 lisningen av
Luther visar jag pa vilka sitt gravitation, som
jag definierar nirmare nedan, gor sig gillande i
romanen. Vidare avhandlar jag i denna del kort
nagra litterdra verk och genrer och relaterar
dem till tanken om gravitation. I den andra
delen av artikeln f6r jag in idén om gravita-
tion i en diskussion om lisning i forhallande
till mediet och naturmiljon, det vill siga den
fysiska boken och skirmen, med betoning av
lasandets jordbundenhet. Med utgingspunkt i
idén om gravitation relaterad till den empiriska
lasforskningen frimst representerad av norska
lisforskaren Anne Mangen, introducerar jag
ett nyte sitt att i antropocen forsta ldsning, och
pliderar for det jag kallar graviterande lisning
som mera hillbart med beaktande av bide
miljé och minniskor — i motsats till skirmens
springda lisning.
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Gravitation i litteraturen: Teoretiska
perspektiv

”Gravitation” definierar jag i detta samman-
hang i forsta hand som en 6vergripande eko-
kritisk princip for hur vi i minniskans tidsalder,
antropocen, kan forstd naturmiljén pa plane-
ten Jorden och vir egen plats i férhillande
till den, i den kulturella artefakten litteratur
och den kulturella praktiken ldsning. Detta
innebir att lisa alla de kroppar naturmiljén
innefattar, genomskar och genomskirs av, med
beaktande av vetskapen om tyngdkraften, den
kraft som alltid dterfor kroppar till jorden och
som oupphorligt drar kroppar mot varandra.
Jag vill understryka att perspektivet i artikeln
ir medvetet geocentriskt av de miljohistoriska,
ekokritiska skil jag noterat ovan.” For tjugofem
ar sedan, 1996, formulerade Cheryll Glotfelty
sin bevingade tes om att ekokritiken har en fot
i marken och en i spraket och litteraturen. I det
sammanhanget understrdk hon att man inom
litteraturstudiet inte ens kunde mirka av att
det dverhuvudtaget fanns nigon jord,? eller att
“the earth’s support systems [were] all under
attack”.® Glotfeltys sentens har minga ir pa
nacken men far i dag fornyad aktualitet i sam-
manhanget av fortgiende, snabbt tilltagande
artdéd och dito klimatuppvirmning, nigot
som ocksa 2010-talets materialistiskt inriktade
ckokritiker ger henne erkinsla for." Inte minst
blir den relevant da vi beaktar gravitation i
litteraturen som ett kritiskt férhillningssitt
och en ldsart. Glotfeltys insikt blir inte bara en
paminnelse om att vi ska beakta naturen och
jorden i storsta allminhet i vara ldsningar utan
ocksd ett papekande om att minsklighetens na-
turvetenskapligt méjliggjorda 6verklivningar
innebir antropocentriska projektioner. I for-
lingningen liser jag henne si — och tillimpar
hennes idé s& — att koloniseringen av rymden
inte ir en ldsning utan en radikal férskjutning
av problematiken, en foljd av att var kultur
gldmde jorden som ekologiskt sammanhang
och istillet bérjade betrakta den uteslutande
som resurs, som en osynliggjord sprangbrida
for kulturell expansion. '



I sin ekokritiska klassiker Sense of Place and
Sense of Planet (2008) lyfter Ursula Heise for
sin del fram den sirskilda historiska tidpunke
under de forsta rymdfirdernas sextiotal,’? da
minskligheten samtidigt kunde blicka bade
lingre ut i rymden och tillbaka hemat, mot den
egna planeten.” Det kan konstateras att det
val mellan fortsatt expansion och konstruktiv
grinssittning som d& méjliggjordes inte avgjor-
des till Jordens fordel, dven om rymdfirderna
som sddana i mingt och mycket var avgorande
for den allminna medvetenheten om planeten
som varande utsatt och hotad.” Samtidigt
estetiserades och kommodifierades Jorden:
storsiljaren jordgloben, upplyst inifrin, som
ett eftertraktat dgoobjeke erbjod ett perspektiv
som ligger lingt fran dagens agensbetonade syn
pa planeten.

Som jag inledningsvis konstaterade anvin-
der jag termen gravitation i frimsta hand i
overford bemirkelse, som en materiell metafor.
Jag ligger inda tonvikten vid materiell: si langt
det dr mojligt strivar jag efter att bibehalla en
naturvetenskaplig innebérd men tilliter mig
den frihet i tillimpningen av termen som det
litterdra materialet mojliggdr. Avgérande blir
innebérden av en kraft, som drar till sig, tynger
ner, tvingar tillbaka, binder vid jorden, utévar
motstdnd, samt sitter grinser som kan dver-
skridas endast momentant. Denna kraft dterfor
kroppar av alla de slag till jorden. Fysikern
Carlo Rovelli pAminner om faktumet att tiden
gar langsamt vid jordens ligsta punkt och allt
snabbare ju hégre upp vi befinner oss.' Det 4r
denna tidsskillnad mellan snabbt och lingsamt
som gor att kroppar graviterar mot jorden, att
foremal faller, att vi dras nerdt — ocksa da vi
momentant formétt limna jordens yta. Krop-
par med liten massa dras mot kroppar med
stor massa.'® Ocksd dessa grundliggande fakta
har betydelse f6r min forstaelse av gravitation
i artikeln.

Utifran ett nymaterialistiske perspektiv kan,
som bekant, objekt, inklusive kroppar, férstas
sd att de tillskrivs en innebérd av aktdrskap;
de anses ha agens. Jane Bennett talar i Vibrant

Matter (2010)"7 om hur kroppar av alla de slag
paverkar varandra och konstaterar att

[t]he notion of thing-power aims [...] to attend
.] [TThings do in fact

affect other bodies, enhancing or weakening

to the it as actant; [..

their power. I will shift from the language of
epistemology to that of ontology, from a focus
on an elusive recalcitrance hovering between
immanence and transcendence (the absolute) to
an active, earthy, not-quite-human capacious-
ness (vibrant matter).'®

Liksom Serpil Oppermann och Serenella
lovino papekar i Material Ecocriticism (2014),
innebir ett synsitt dir fysiska och biologiska
fenomen tillskrivs minskliga egenskaper att vi
metaforiserar dem, de besjilas.’ Oppermann
och Tovino understryker emellertid att syftet
ir dverbryggande; att en dylik antropomorf,
for arten minniska unik, kognitiv manéver
handlar om att minska avstindet mellan min-
niskor och den fysiska virld vi bebor.? Ett
sddant synsitt, det vill siga att i det hir fallet
tyngdkraften skulle innebira en tellurisk agens,
informerar i viss min ocksid min forstielse av
gravitation i artikeln. Gravitation som en
metafor som indikerar bland annat tyngd, fall
och jordbundenhet i litteraturen, och agens
som en metafor for sjilva den kraft som gravi-
tationen utgdr, firgar saledes av sig pd varandra
i artikeln.

Graviterande genrer och en
exempellasning

Hur kan vi forstd gravitation i litteraturen?
Gravitationen 4r narvarande 6verallt pé jorden,
men jag menar att gravitation som ekokritiskt
synsitt dr ndgot som sirskilt limpar sig for
lasning av miljoer som berg i litteraturen, men
ocksd for naturmotiv som skogar, hav och
ingar, eller for urbana litterira naturmiljder
som parker. Jorden ir ett territorium mot vil-
ket kroppar av alla de slag dras, faller, binds
— oupphérligt. Slutgiltigt later sig Jorden inte
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undflys.?’ Genrer dir den fysiska miljén och
naturen ofta upptar sirskilt stor plats, antingen
som nirvaro eller frinvaro (till exempel natur-
berittandet och dystopin), och dir personer
och handlingar skildras i relation till vissa
fysiska miljder av sdvil naturligt som kulturellt
slag — nirvarande, kommande eller till och
med tinkta — kan lisas som graviterande. Det
som foljaktligen karakteriserar sidana genrer
ir antingen den pdtagliga dragningskraft eller
det motstdnd naturmiljon utdvar, ocksd da den
framtrider i sin motsatta form, som franvaro.

Mycket av det som publiceras inom genren
nordic noir med dess ofta synnerligen pitag-
liga nirvaro av naturmiljon liksom realistiska
romaner, som uppmirksammar vér tids miljo-
problem, vore ett beaktansvirt material for
lisningar som betonar gravitation.?? Likasd no-
terar jag vissa idyller som betydelsefulla. I dem
ir naturmiljén langt harmoniserande, men
balansen mellan natur och minniska rubbas
genom pdtagliga hot, inte sillan sidana som
hirror frin naturen. Négra av Astrid Lindgrens
barnromaner kinnetecknas av denna spinning,
dir spinningen oftast framtrider i form av en
existentiell problematik.?> Ocksa dystopin i sin
klassiska 1900-talsform,?* diir naturen ir nirva-
rande enbart genom sin fullstindiga franvaro
och dirmed har limnat ett slags svart hal mot
vilket berittelsen ofrdnkomligt férskjuts, kan
riknas hit.?> Aven om de hir genrerna anses
kraftigt styrda av litterdra konventioner 4r det
trots allt den fysiska naturmiljon, dven om
sjilvfallet litterirt konstruerad, som ytterst
bjuder personerna motstind.

Mer 6verraskande ir att en del berittelser
ddr naturen och den fysiska miljon upptar
tydligt utrymme i form av frimmandegjord
och dirmed pafallande /tterir miljoskildring,
kan lisas som graviterande. Den genremissigt
svardefinierade romanen Lola uppochner (2012)
av Monika Fagerholm fungerar som exempel
pd en av frimmandegjord natur genomsyrad
fiktion, dir tyngdkraften tematiseras genom
flera topoi: en forlamad, déende flicka, bunden
vid sin rullstol pa dversta viningen i ett hogt
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hus bortom de stora skogarna och hennes
allsmiktiga fantasier, barn med “artnamnet”
skelettfaglar, som pa flickans order hickar pa
smastadens gravgird, en déd pojke pd botten
av ett sandtag, en trasdocka som om och om
igen hittas vind upp och ner.?® I romanen
forekommer ett 6verfldod av natur av savil
idylliskt gronskande slag som av djupa, mérka
skogsomriaden, men ocksd av ddelagd natur;
dyiga vikar, sandtag. Alla samverkar de till att
forstirka fiktionens kraftfulla motiv av fysisk
tyngd, neddragning och forgingelse.

Ett annat exempel dr amerikanska Jenny
Offills Weather (2020), som ir en psykologiskt
realistisk samtidsroman, dir klimathotet och
dess effekter pa huvudpersonen, hennes familj
och urbana livsmiljo gor sig pimind romanen
igenom.” Anmirkningsvirt nog sker detta inte
i forsta hand via en gestaltad naturmiljs, utan
i form av allt det som huvudpersonen tinker
och yttrar om den nira framtiden. Klimatfor-
indringen och hotet om underging har flyttat
in i huvudpersonens medvetandestrdém och
relationer. Den utévar en oupphorlig, negativ
attraktion pa henne; hennes hela uppmirk-
samhet har ldsts vid undergingens sannolika
landskap. Huvudpersonen, och berittelsen
genom henne, graviterar mot det mérkaste
av scenarier, den Sversvimmade obeboeliga
metropolen och i forlingningen jorden. I det
sammanhanget marginaliseras minskligt ini-
tiativ och handlingsutrymme, de blir fifinga
och grinsen mellan egna handlingar och det
overgripande skeendet upploses. Andi trinar
huvudpersonen 6verlevnadsfirdigheter, utan
att ha nigon tilltro dll dem.

Aven Annika Luthers miljérealistiska ung-
domsroman Skogen som Gud glimde (2002)
kan lisas som graviterande.?® Nedan gor jag
en nirldsning av den, i vilken jag utgar frin
idén om gravitation som ekokritisk princip
for att ldsa naturmiljon. Luthers roman fal-
ler inom ramen for minga genrer: den ir en
ungdomsroman, en dventyrsroman, en utveck-
lingsroman, en spinningsroman och dessutom
bir den drag av sivil skrickromanen som den



klassiska sagan. I romanen ingér dessutom lit-
terdra grepp och motiv, som kunde diskuteras
ur ett transnationalistiske eller till och med
postkolonialistiske perspektiv. Jag tar fasta pa
ledmotivet gravitation, i enlighet med min
definition ovan, for att se hur det gér sig gil-
lande i romanen.

En grupp niondeklassare i Helsingfors ska
inom ramen fér skolans botanikundervisning
gora en exkursion langt dsterut till Lieksa,
Finlands till arealen storsta stad, som ligger
i norra Karelen intill Finlands grins mot
Ryssland och till stora delar bestir av skog.?®
Inom ramen for fiktionens Lieksa skriver
Luther fram en nationalpark i form av en ur-
skog, som stricker sig langt in pa ryskt omréde,
ddr den overgdr i odndlig sndrskog. Genom
romanens urskog, pa bada sidor av grinsen,
stricker sig ett komplicerat insjosystem, som
gett den fiktiva nationalparken dess kusliga
namn: Kalmanjirvi 4r finska f6r Dédens sjo.
Kinnetecknande fér romanens skog och sjo
ir bland annat de stora héjdskillnaderna, hir
finns ocksd méinga hoga berg. Ocksa den del
av sjosystemet som ligger pa ryskt omride bir
samma kusliga namn. Med sig har ungdomarna
sin botanikldrare och en vildmarksguide, utbil-
dad i svenska fjillen. Alltsammans liter som ett
tryggt och uppfriskande dventyr i skolvardagen;
ledarna 4r kunniga och gruppen utrustad med
allt vad som behovs for en vistelse i vildmar-
ken. Vandring, paddling, boende i tilt och
tillredande av mat som plockats och fangats i
skogen star pa programmet, samt besok i ett
hembygdsmuseum. Ligerskolan ir planerad att
ricka fem dagar. Emellertid gar det manader
innan alla ungdomar lyckats dtervinda till
Helsingfors, och d 4r nagra av dem svért ska-
dade och alla, inklusive ldrarna, traumatiserade.

Pirmbildens mérker och djupa skog och
titeln Skogen som Gud glémde bildar grund-
elementen i den dvergripande forestillningen
om en exceptionell skog, en tit massa, som
vinder sig indt mot sig sjilv, ogenomtringlig
och bortom all civilisation, och som romanen
laborerar med i framstillningen av en natur-

miljo som dger agens. D4 sjilva berittelsen tar
vid sker det genom huvudpersonen Minkas
mardrdm om upplosningen av hindelserna i
skogen, vilka i drdmmen slutar i underging.
Hindelserna ir siledes tergivna analeptiskt;
i romanens inledande nu ir de traumatise-
rade eleverna tillbaka i Helsingfors. Detta har
sjilvfallet konsekvenser for ldsningen: genom
Luthers narrativa grepp gors ldsaren medveten
om att ndgot farligt vintar. Detta berdttargrepp
skapar f6ljaktligen en graviterande rorelse, en
sjilva berdttandets strukturella dragnings-
kraft, som ytterligare understryker romanens
overflod av verkningsfull, agerande, natur.
Lisupplevelsen blir nedétgiende, fallande.
Viktigt i sammanhanget ir siledes att denna
dragningskraft pa romanens strukeurella plan
samverkar med och belyser de naturmotiv som
pa olika sitt tyder pa gravitation.

I bérjan av den linga dterblick som mer-
parten av romanen bestdr av, utdvar skogen
en sirskild, spinningsfylld dragningskraft pd
eleverna. D4 handlingen framskrider tilltar
denna, men si sminingom sker en territoriell
dvergang fran elevernas subjektiva emotioner
till skogens objektiva kropp och dess agens i
romanen, till dess dragningskraft, som innebir
kvarhillande, f6rdrojning och motstdnd. Fran
att ha inneburit lustfyllda férestillningar om
lediga dagar i skén natur, i en vinlig omgiv-
ning, omvandlas skogen i romanen till en
bortvind storhet, som emellertid kriver sitt.
Detta framstills bland annat pa foljande sitt i
Minkas iakttagelse, dir sjon Kalmanjirvi per-
sonifieras och Minkas forstelse av sjon borjar
vackla mellan ett "hon”, "sjilv” och "den”:

Sjilva sjon, Kalmanjirvi herself, har det
morkaste vatten jag nagonsin sett. Till och med
giddorna ir svarta. Djup dr den ocksa, eftersom
den ligger i en spricka i berggrunden som
fortsitter nordost ver grinsen. P4 vissa stillen
stupar bergviggarna hundra meter raket ner i
vattnet och pd en plats, som vi kom till redan
andra dagen da allt fortfarande var nagorlunda
okej och hela gruppen var samlad, skall man om
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ljuset 4r bra, kunna se roda stenaldersmélningar
[...]. Vi sig dem naturligtvis inte.®

Hir antyds vad som vintar lisaren och
skolklassen lingre fram i berittelsen genom
iterblicken — ”d4 allt dnnu var nagorlunda
okej” — men samtidigt stills sjon och klipporna
i forgrunden p4 ett sitt som pavisar deras djup
och héjd, och samtidigt slutenhet. Inte heller
mirks, i motsats till vad som utlovats, nigra
spar av tidigare minskligt liv. P4 liknande sitt
besjilas skogen och bergen lingre fram i be-
rittelsen, da klassens forodande paddlingstur
inleds: "Varje ljud kastades tillbaka frin
bergviggarna och forstorades och det kindes
som om sjilva skogen lyssnade efter vara roster.
Var vi vilkomna eller inte?”®" Hir framtrider
bilden av skogen som en hel organism beredd
till artack.

Ett av romanens viktiga motiv som betonar
naturens agens genom gravitationen, visar i
stillet pd en timjd variant av natur, en natur
med bildligt sett liten tithet och massa i for-
hallande till urskogen i ster. Parken, i detta
fall den verkliga Centralparken i Helsingfors
som dr en park i naturtillstind, bildar genom
en botaniklektion pa ort och stille den fafinga
upptakten infér resan till den grinslésa skogen
bortom civilisationen.3?

En ging tog vi fakriskt sparvagnen till skogen,
den berdmda Centralparken, den sibiriska
taigans utpost mot vister. Det hade hon [bo-
tanikliraren Seko] redan di hunnit papeka
sadir sju miljoner ganger. [...] Vi skulle plocka
vixter, men med alla hundar som springer
omkring och skvitter tyckte inte ens Seko att
blabirsriset verkade sirskilt aptitligt. Det mest
intressanta vi sig i naturvig var en ridande polis
pd sin hist.%®

Centralparken ir ett skogsomride i sig. Men en
vistlig utpost av den sibiriska taigan, flack, ris-
bestrodd, buskagebeklidd och dirtill beligen
inne i storstan, har inte mycket att erbjuda av
kunskap om att éverleva i terring med enorma
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hojdskillnader, djupa sjoar, strida forsar och tit
sndrskog. Till skillnad fran romanens urskog
ir dess Centralpark alltsd foga jordbindande.
Som objekt, eller kropp betraktad och i rela-
tion till nationalparken Kalmanjirvis urskog,
viger Centralparken litt. Den ér litt att bade
ta sig till och att limna.

Till detta motiv ansluter sig ocksa skildring-
en av botanikliraren Seko och vildmarksgui-
den Joran, som visar att all virldens kunskap
om naturen, all vildmarkskinnedom och
modern utrustning dill trots, klarar de knappt
av att Overleva i faktiska, svira naturforhal-
landen.®* Skogen tar de tvé i beslag och deras
formenta kunskaper blir nirmast ett skime i
sammanhanget. Skildringen av botaniklira-
ren men framfor allt av vildmarksguiden ir
ironisk, pd ett sitt som stegvis avslojar deras
handfallenhet infér den konkreta naturmiljon.
Dirmed fists 4n en ging uppmirksamheten
vid jordens agens: ett odndligt antal olyckor i
ett av naturkrafterna forverkligat kaos videar.
En askstorm kommer med hillregn, extrem
vind och fallande trid, som stinger inne elever
och lirare. Den f8ljs av vattenfyllda kanoter
som vilter, dodligt farliga vattenfall och slut-
ligen splittringen av gruppen med péfoljd att
nagra av ungdomarna hamnar ritt inne i den
ryska snarskogen, pa fel sida av grinsen. Enda
potentiella méjligheten att ta sig dérifrin vore
att paddla rake uppfor ett vattenfall, vilket
sjilvfallet inte 4r mojligt.

Det ir pifallade hur Luther skildrar vattnet
som en pregnant kraft i romanen, bade i
dess samverkan med stormvinden och i
ovrigt. 1 Elemental Ecocriticism® relaterar
Serpil Oppermann och Serenella Iovino
med hinvisning till Gaston Bachelard négot
overraskande en visterlindsk forestéllningsvirld
kring vatten som fororenat, timjt och kopplat
till déden.®® Mot detta kan man argumentera,
att i den visterlindsska forestillningsvirlden
har vatten ocksa forknippats med liv, och med
ett lingsamt blivande. Men hos Luther ir
vattnet varkendera, det ir vilt och framfér alle

handlingskraftigt:



Jorans gula kajak lingst framme bérjade snurra
vilt, rullade sedan &ver styr sa att han slingdes i
vattnet. [De] som kom dirnist forlorade ocksa
kontrollen &ver sin kanot. [...] Kanoten lyftes
pé en jittevdg och kastades framdt, for att se-
dan, vilt gungande, glida vidare med bredsidan
fore. Vi som kom efter forsokte stoppa vara
kanoter, men det var for sent. Strémmen hade
fatt grepp om oss och vi flog framit, totalt
okontrollerbart, rammade varandra, klimde
fingrarna och tappade paddlarna i det frisande

vattnet.%’
Ungdomarna fragar sig:

Varifrin hade strommen mitt i sjon kommit
och hur hade vi egentligen kastats ut i dlven
utan att mirka det i tid? Och framfor allt,
varfor hade forsen, som vil normalt borde vara
nistan uttorkad den hir tiden pa dret, varit si

megastrid och vildsam?*®

Det dr som om sjon, ilven, strommen och
forsen tillsammans utgjorde extremiteter pa en
frimmande kropp i hiftig rérelse, som fingar
in skolklassen, stoppar den och gor den till
sin.®® Ett av romanens viktigaste drenden ar
naturen sjilv, sivil dess bortvindhet och an-
nanhet som dess kraft att binda kroppar vid
sig, gravitationen, nigot som skulle kunna
forstds genom Bennetts formulering av an
active, earthy, not-quite-human capaciousness
[...]7.% Men i férlingningen férgrundas i
romanen ocksi den konkreta kontaktzonen
mellan skogen, bergen och sjon, mellan jorden
och vattnet 4 ena sidan, och personerna & den
andra, och det pd ett sdtt som pavisar en in-
teraktion mellan oférenliga entiteter. Luthers
roman blir dirmed en effektiv kritik av en
antropocentrisk virldsbild, som understryker
naturmiljons odverkomlighet. Jorden stil-
ler alltid hinder i vigen och det ir helt i sin
ordning.*

I Luthers roman sluter sig skogen indt
mot sig sjilv, dess massa och tithet ir sa stor
att skogen svérligen slipper nigot ifrdn sig. I

analogi med romanens skog, foreslar jag att
den litterira berittelse som ligger innesluten i
en fysisk bok, har en storre massa och drag-
ningskraft an den bok som ligger pa skirmen,
standigt 8ppen for otaliga flykevigar. I foljande
avsnitt diskuterar jag lisning med avseende pé
mediet. Jag placerar diskussionen dels inom
den empiriska lisforskningen i Anne Mangens
efterfoljd men dessutom i en materiell ekokri-
tisk kontext, vilket tar frigan om mediets be-
tydelse for lisandet i en ny och med avseende
pa klimatfragan angeligen riktning.

Graviterande och sprangd lasning

I det foljande presenterar jag en tvistegsana-
lys av ldsning dels med avseende pa mediet i
forhéllande till det lisande subjektet och dels
i forhillande till naturmiljén. Avsikten ir
sdledes att beakta ldsning som ett ekokritiske
relevant fenomen, dir sivil lisaren som
naturmiljon bér uppmirksammas. Jag utgir
frin den ldsprakeik, den sirskilda form av
djuplisning, som den norska lisforskaren
Anne Mangen gett upphov till och dess, som
hon hivdar, materiella beroende av den fysiska
boken.* Fér min egen del foreslar jag gravi-
terande lisning som en kompletterande term
till Mangens djupldsning, och som motsats
till denna springd lisning, det vill siga lisning
utan tydlig sammanhéllning och riktning. Det
jag vill uppna med termerna ir foljaktligen att
lasning beaktas ocksa i en miljokontext, vilken
sjalvklart innefattar savil den fysiska miljén
som den lisande minniskan i antropocen,
nigot som, hivdar jag, aldrig kan forbiga
mediet. Jag redogor forst kort fér Mangens
lasforskning och kommer direfter till den glo-
bala miljoforskning, som pavisar den méjligen
forvinande men desto mer sldende bristen pa
hallbarhet i véstvirldens beroende av digital
teknologi (som i denna artikel alltsa giller litte-
rir konsumtion).*”® Dirfor understryker jag att
de termer jag introducerat — graviterande och
springd lisning — ingalunda hinvisar enbart
till forhillandet mellan det ldsande subjektet
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och det enskilda mediet, utan i allra hogsta
grad ocks till det materiellt producerade och
konsumerade digitala mediets beroende av den
materiella miljon.

Nir olika elektroniska ldsplattformar gjorde
sitt intdg pd marknaden vid mitten av 1990-talet,
ifrigasattes inte forsiljningsargumentet om
att lasning pé skirm jimfort med lisning pa
papper var likvirdigt. I enlighet med den de-
terministiska syn pi modern teknologi som har
karakeeriserat stora delar av den offentliga de-
batten i de nordiska linderna under de senaste
tjugofem aren, hyllades den sjilvuppfyllande
profetian om de tryckta bockernas ”oundvik-
liga d6d” av savil politiker och byrikrater som
(sjdlvklart) av elektronikindustrin. Argumentet
ar et tydligt exempel pa Rosas iakttagelse om
den sociala accelerationens teknologiska niva,
och den dirmed sammanhingande tilltagande
materiella konsumtionsbelastningen.**

Rosa noterar:

[t]here are territorial, cultural, and structural
’islands of deceleration’, i.e. areas that are in
principle susceptible to modernization and
hence to processes of acceleration but that have,
up till now, not been caught up in them [...]*

Aven om boktryckarkonsten och dess tekno-
logiska innovationer var del av modernitetens
framvixt och acceleration, har den tryckta
boken i takt med andra mediers framvixe,
exempelvis radio, tv och andra medier, alltmer
blivit en "island of deceleration” — en position
som forstirks med ldsplattans intag.

Centralt 4r detta "up till now” som Rosa
noterar d& han skriver raderna kring millen-
nieskiftet: Det dr i ldsningens brytningstid
under sent nittiotal och tidigt 2000-tal, som
ocksa denna lisandets "island of deceleration”,
boken, borjar accelerera genom digitala medier
och splittrade ldsarsubjekt.

Forst 4r 2008 d& den empiriske inriktade lds-
forskaren Anne Mangen och forskare i hennes
efterfoljd presenterade sina resultat, visade det
sig att ldsning av bocker pd skirm i fa avseenden
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var likvirdigt med ldsning av fysiska bocker.*®
Skillnaderna kunde vara bide stora och alar-
merande. En av de viktigaste var bristerna i
ldsarnas koncentration pd texten och deras
formaga att tilldgna sig det de ldste: skirmen,
till skillnad fran den fysiska boken som sluter
sig kring sig sjilv, sitt innehall och berittelse,
erbjod miljontals mojligheter att ”irra runt”,
mojligheter som oftast togs emot och om inte
direkt utnyttjades, indd utévade ett oupphér-
ligt tryck pa lisarens medvetande genom sin
blotta existens, visade Mangen. Féljderna var
fragmentering pd en rad olika sitt: brist pa ut-
hallighet i ldsakten, forlorad koncentration pa
texten, oférmaga att forstd stora texthelheter,
okande oférméga att hantera textlig och lit-
terdr komplexitet och allvarliga problem med
att minnas det ldsta. Det Mangen foljakedigen
lyfter fram genom att kombinera empiriska,
kognitiva och ergonomiska perspektiv pa
lisning med fenomenologiska, var lisning av
linedra, linga, sammanhingande texter och
med férankring i den materialitet som den
tryckta, fysiska boken erbjuder.” Aktiviteten,
eller snarare det tillstind som denna form av
lasning, innebar, var foga kompatibel med lds-
ning pé skirm.

Djuplisningen férutsitter med andra ord
ett tillstind av koncentration, nirvaro och as-
sociativ uthéllighet i motsats till den multipla
tillvaron pd skdrmarna, och det i praktiken
oindliga 6verflodet av digitalt accelererande,
faktiska och samtidiga flyktlinjer som hogst
konkret 6ppnas dir. Mot bakgrund av Mangens
forskningsresultat argumenterar jag for att
litteraturens och berittandets gravitation mot
jorden har ett slags motsvarighet i en lisandets
gravitation mot och in i den fysiska boken. For
min del foreslar jag dérfor att de problem som
ofta blir resultatet av lisning av komplex lit-
teratur pa skirm under det accelerationstryck
som det moderna medielandskapet utdvar
pa det lisande subjektet kan kallas springd
ldsning. Som Mangen visat, forflyktigas och
splittras ldsarens koncentration och nirvaro,
och den logiska foljden av en dylik kraftigt



vacklande ldspraktik dr en lisning som ut-
tryckligen springts sonder under strévtdgen i
en terring minerad med allefér manga, alldfor
snabba stimuli; med alltfér mycket som hinder
och kan goras samtidigt.

Som jag papekat ovan vill jag emellertid fora
diskussionen kring lisandet av litteratur i en 4n
mer materiell riktning. Genom att introducera
termerna graviterande och springd ldsning
betecknar jag ocksd den genomgripande pro-
blematik, som giller mediet som en konsum-
tionsvara vilken framstillts av rivaror utvunna
ur naturmiljén. Ur en materiellt ekokritisk
synvinkel handlar den springda ldsningen inte
enbart om forhallandet mellan det lisande
subjektet och mediet. Den handlar ocks3 om
skirmlidsning som en materiellt sett ohallbar
aktivitet i en tid di det ir brattom med att
begrinsa icke-cirkulir konsumtion.*®

I artikeln ”The Decarbonisation Divide:
Contextualizing Landscapes of Low-carbon
Exploitation and Toxicity in Africa’ fran
2020, visar Benjamin K. Sovacool med flera
forfattare hur skiftet frin en fossil till en di-
gital ekonomi, "decarbonisation”, 4r ohallbart
i flera avseenden och att dessa férbises inom
den politiska klimatdiskursen: De mingder
ravaror, som ir forutsittningen for ace till-
verka de nddvindiga batterierna, vilka med
hjilp av alternativa energikillor som solkraft
och vindkraft ska producera elektriciteten vi
behover (for alle fran elbilar och flygplan till
smarttelefoner och lisplattor) dr gigantiska.
Utvinningen av de hir rvarorna har katastro-
fala foljder for bide naturmiljéer och lokal-
sambhillen, framfor allt pd sodra halvklotet.
Vad vidare ir, mingderna elektroniskt avfall
som uppstir till f6ljd av den hir 6vergingen
och som genererats av 0ss anvindare i vist ir
nist intill grinslést. Mottagare av detta giftiga
avfall dr likasd virldens fattiga.

Sovacool och hans medférfattare konstaterar:

Our results reveal truly troubling connections
between decarbonisation and ecological
destruction, and degradation of community

health, in these regions, alongside issues of
gender inequality and patriarchy, child labor,
and the dispossession and marginalization

of ethnic groups. Put simply: under current
arrangements, cobalt mining and e-waste
processing, so intimately tied to low-carbon
energy transitions, degrade local environmental
health, disempower women, exploit children,
and worsen ethnic discrimination. These
attributes question the very idea of sustainable
energy generation.*

Lisande pa skirm springer bokstavligen i
for stor utstrickning: fran miljon och lokal-
samhillen rent konkret genom gruvdrift och
brytning av mineraler, liksom utnyttjandet av
barnarbetskraft och producerandet av vixande
toxiska sopberg, till — som sagt — det lisande
subjektet.® Till skillnad frin den springda
lisningen manar diremot den graviterande
lasningen till respekt for grinser. Den samlar
subjektet, vardar sig om artefakterna och byg-
ger pé en langtgdende cirkuldr ekonomi, inom
vilken befintliga fysiska bocker firdigt ingar
och dir de bocker som kommer il trycks pa
papper som cirkulerats i dtskilliga omgéngar.
Det var linge sedan bocker trycktes pa jungfru-
ligt papper. Vi behéver en omsorg om virldens
samlade bokbestind, precis som vore bockerna
ett gigantiskt bestand av urskogar. Detta forut-
sitter fler bok- och papperskonservatorer, fler
bibliotek och fler antikvariat.?’

Slutsats: Mot jordbunden lasning

I den hir artikeln har jag introducerat en idé
om gravitation i litteratur och lsning i termer
av “jordbundenhet”. Graviterande lisning,
vare sig det ir friga om lidsning med avseende
pa mediet och naturmiljon, eller om litterdra
skildringar som ldses graviterande, dr bida
sitt att lisa i och for antropocen. Gravita-
tion i litteraturen handlar om att forstd den
fysiska miljon i en del genrer och manga lit-
terira verk som jordbindande, kvarhallande,
grinssittande och ofrdnkomlig. Graviterande
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lasning med avseende pd mediet handlar om
koncentration och fordjupning, vilket bittre
mojliggdrs vid ldsning av fysiska bocker, som
lisforskaren Anne Mangen visat. Genom
att fora in begreppet gravitation i en littera-
turvetenskaplig kontext, har jag bidragit till
lasforskningen genom att betona att sivil det
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"Mount Recyclemore” och forestillande
ledarna fér G7-linderna i samband med
toppmotet i Cornwall, England, i juni 2021.
”G7: ’Mount Recyclemore’ of leaders made
from electronic waste in Cornwall”, Tillginglig
2021-06-09, BBC.com/news/uk-england-
cornwall-57406136.

st Fysiska bdcker utgdr ett de verkliga skogarnas
yttersta territorium och kan darfor forstds som
en kinnbar synekdoke for skogen, som en
materiell del av skogens virldsvida nit. Detta
avkriver oss ett sirskilt forhallningssite och

respeke for den fysiska boken.

take a primary position in relation to the
characters in many genres, including those
where nature so far has been read as a highly
conventional construction. It also involves
acknowledging that ultimately, characters

are positioned by the physical environment
in these genres, as characters, in one way or
the other, can never exist un-related to the
environment that encompass and cut through


https://BBC.com/news/uk-england-cornwall-57406136
https://BBC.com/news/uk-england-cornwall-57406136

them. These genres I suggest be called ‘gravi-
tating genres’. Second, and in a similar fash-
ion, I suggest the term ‘gravitating reading’

to denote reading of physical books, which

in this context becomes a highly preferred
medium. This term partly coincides with that
of ‘deep reading’ suggested by Mangen, but in
addition, it also recognizes the dependency of
both the reader and the medium on the natu-
ral environment. Together, these two practices

amount to, I suggest, nothing less than a
mutually sustainable economy of reading.

Keywords: gravitation, anthropocene, climate
crisis, reading, the natural environment in
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glomde, gravitating genres, gravitating read-
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