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ANNIKA OLSSON

GROTESKA KROPPAR I 
FOLKHEMMETS SVERIGE

PUSS – opassande estetik och retorik 1968–1974

Den här artikeln vill genom en analys av sa-
tirtidskriften PUSS (1968–1974) diskutera det 
som uppfattas som problematiska och opas-
sande uttryck i offentliga samtal och rum.2 Hur 
ska vi förstå och förhålla oss till bilder och tex-
ter som kränker, kliver över gränser, provocerar 
och stör ordningen? Och på vilket sätt präglas 
det som uppfattas som opassande av kroppar 
och kroppslighet? Artikeln kretsar kring den 
grundläggande frågan om opassande bilder 
och uttalanden i offentligheten fyller någon 
funktion eller om de bara är att beteckna som 
”smuts” som ska städas bort?3 Utgångspunkten 
är den komplexa situation som tidigare forsk-
ning återkommer till: att politisk satir som 
rent faktiskt kan vara ett problem, samtidigt 
har flera positiva funktioner för både individer 
och samhällen.4 Robert Darntons klassiska 
studie Pornografi och revolution (1996) har ju 
också lärt oss att det finns mer än ett skäl att 
studera det som samhällen upplever som just 

smuts:5 ”Mening blir till på gatunivå lika väl 
som i böckerna”, som han uttrycker det.6 

Men jag vill också argumentera för att PUSS 
har något specifikt att säga oss om kroppens 
plats i det svenska offentliga samtalet och i 
folkhemmet vid tiden för dess utgivning när 
det gamla ”Lort-Sverige” var tillsynes bort-
städat av socialdemokratins sociala ingenjörs-
konst,7 och det i många stycken ultra-moderna 
svenska välfärdssamhället växte fram genom 
miljonprogram, jämställdhets- och sexualpo-
litik, utbildningspolitik, biståndspolitik och 
kulturpolitik.8 PUSS är en produkt som läm-
par sig väl för denna typ av reflektion eftersom 
den, för att tala med Lars Norén, tydligt sitter 
”som en termometer/ i världens röv”.9 

Tidskriften PUSS startades och drevs av 
konstnären Lars Hillersberg tillsammans med 
en grupp andra konstnärer och författare, och 
sade sig producera en satirisk anti-propaganda 
som skulle störa ordningen. ”Vi vill vara 
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obekväma och otrevliga” lyder programförkla-
ringen i det inledande numret, som tidskriften 
måste sägas leva upp till.10 Den orsakade 
skandal inte enbart inom konstvärlden utan 
i offentligheten i stort med både åtal och 
uteslutningar ur ordinarie distributionsked-
jor som följd.11 PUSS åstadkom detta inte 
främst genom att vara politiskt obekväm utan 
genom att arbeta med en estetik och konst-
närlig form som uppfattades som stötande 
och opassande och där tecknade serier och 
groteska kroppar spelar en central funktion.12 
Som Pelle Anderssons förord till en antologi 
om Hillersberg påminner oss om: ”Satir är det 
osmakligas konst”.13

Mot denna bakgrund fokuserar min läsning 
av PUSS vad det är för ordning som störs och 
hur PUSS går tillväga rent konkret: vilken reto-
rik och estetik används? Artikeln är baserad på 
en genomgång av alla nummer och en retorisk 
läsning av text och bild.14 Metodologiskt är ar-
tikeln en klassisk representations-analys,15 och 
den teoretiska begreppsram jag valt att arbeta 
med är den groteska realismens.16 Här delar jag 
Anna Lundbergs, Sara Cohen Chabots och Joe 
Thorogoods tankar kring att Michail Bachtins 
teorier kring det karnevaliska och det groteska 
hjälper oss att förstå och resonera kring den 
humor som gör oss ambivalenta, som både roar 
och oroar på samma gång.17 Detta eftersom 
den groteska kroppen förankrar oss i köttet 
och det ambivalenta; den överskrider gränser 
och ifrågasätter normer.18 

PUSS i den könade folkhemspolitiken
PUSS är med andra ord en omdiskuterad 
tidskrift som på en och samma gång är 
extremt estetiskt och politiskt medveten 
och förvånansvärt konventionell och vulgär. 
Tidskriften aktualiserar frågor som berör 
satirens och antipropagandans relation till do-
minerande samhällsdiskurser och propaganda 
rent allmänt, men också dess relation till hat-
propaganda och stereotypa rasistiska, sexistiska 
och homofoba representationer.19 Här befinner 

sig tidskriften inom samma spektrum som den 
idag omdiskuterade satiren i Jyllands-Posten 
eller Charlie Hebdo. Det är också just denna 
komplexitet och de ambivalenta känslor som 
denna typ av satir väcker som gör den intres-
sant och relevant att analysera och diskutera.20

Åke Holmqvist (som själv ingick i redak-
tionen) kallar PUSS en vänstertidskrift ”med 
stake”,21 medan Lars Bang Larsen talar om en 
undergroundtidning som arbetade med ”poli-
tisk porno”,22 och Kjell Östberg utnämner den 
till ”den mest rabulistiska av alla 60-talets pu-
blikationer”.23 Den startade som veckotidning, 
kom ut ett par gånger i månaden efter nummer 
3 och tappade farten något efter det inledande 
året.  Huvuddelen av de 24 numren trycktes 
i A4-format (1–21), de sista tre numren som 
tabloid. Utgivningstakten varierade. Upplagan 
nådde som mest 10 000 exemplar och nådde 
sina läsare genom prenumeration och lösnum-
mersförsäljning enligt den lockande devisen: 
”Köp Puss, familjesnusk till husbehov, barnens 
och småfåglarnas vän”.24

Holmqvist berättar att förarbetet med 
tidskriften inleddes 1967 när Hillersberg hade 
tilldelats Ester Lindahls tvååriga stipendium: 
”Nu hade han både den ekonomiska och 
ideologiska makten och vi andra hade bara att 
– mer eller mindre – hänga med i svängarna”.25 

Här framgår också att PUSS lanserades genom 
två olika utställningar som gjorde skandal och 
banade väg för tidskriften.26 I redaktionen sägs 
enligt tidskriften själv ingå Leif Katz, Lena 
Svedberg, Åke Holmqvist, Karl-Erik Liljeros, 
Carl Johan De Geer, Ulf Rahmberg, Karin 
Frostensson, Christer Themptander och Arne 
Svensson. Utöver dessa så medverkar även en 
stor mängd andra namnkunniga svenska för-
fattare, skribenter och konstnärer som Sonja 
Åkesson, Öyvind Fahlström, Lars Forssell, 
Gunnar Ohrlander, Lars Norén, Staffan Beckman, 
Marie-Louise De Geer, Jan Hannertz, Einar 
Heckscher, Carl Fredrik Reuterswärd och 
Anette Kullenberg. Som Andreas Berg konsta-
terar, enbart i de tio nummer som utkommer 
under 1968 återfinns signerade bidrag av över 
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50 personer och till dessa kommer bidrag som 
saknar signatur.27 Enligt Valdemar Gerdin var 
det över 100 personer som bidrog till PUSS 
under de år den kom ut, men kärntruppen ut-
gjordes av Lars Hillersberg, Karin Frostenson, 
Lena Svedberg, Ulf Rahmberg och Carl-Johan 
De Geer.28

Att PUSS nedläggning 1974 inte skedde obe-
märkt, utan med utställning på Konstakademin 
och med tal av Ulf Linde är talande för dess 
position i det samtida konstnärliga rummet.29 
Mot denna bakgund är det också logiskt att 
Hjärtat sitter till vänster, den stora utställningen 
med fokus på svensk konst 1964–1974, citerar 
kritikern Torsten Ekbom som i en artikel i 
Dagens Nyheter 1968 kallat PUSS för ”den i alla 
läger så välsedda skandaltidskriften”.30

Det innebär alltså att PUSS kommer ur och 
verkar inom en sfär befolkad av konstnärer och 
intellektuella, och att den tar en rejäl plats i 
det svenska offentliga samtalet och rummet 
genom att säljas på gatan, genom prenumera-
tioner och genom att väcka indignerad debatt, 
bli omskriven i andra media och bli stämd.31  
Som Berg uttrycker det: ”Redaktionen an-
strängde sig till sitt yttersta för att utmana 
anständighet och god smak”.32 Detta projekt 
genomförs tidsmässigt mitt under den period 
som i Sverige domineras av, inte bara demon-
strationer och strejker, geopolitisk turbulens, 
kallt krig, Vietnamkrig och sexuell frigörelse, 
utan också den svenska folkhemspolitiken och 
en kritisk diskussion av vad den innebar, där 
inte minst intellektuella spelade en aktiv roll.33 
Kjell Östberg formulerar det på följande vis: 
”Inte förvånande var det socialdemokratin som 
hamnade i skottgluggen i den debatt som allt 
mer intensivt fördes kring sprickorna i folk-
hemmet. Partiet hade ju innehaft regerings-
makten i ett tredjedels sekel. Från såväl höger 
som vänster ökade kritiken mot byråkrati och 
maktmissbruk”.34

Yvonne Hirdman har i studien Att lägga livet 
tillrätta (1989) beskrivit just detta ordnande 
som den övergripande målsättningen med 
folkhemspolitiken. Detta innebar rent konkret 

att alla samhällsproblem sågs som möjliga att 
lösa genom en välfärdspolitik där människor 
på olika vis skulle fostras och knuffas i en 
eftersträvansvärd riktning.35 För att återvända 
till metaforen kring smuts och städning går 
det också att framställa det socialdemokratiska 
projektet ”att lägga livet tillrätta” som ett städ-
projekt där de ting som hamnat på fel plats 
skulle sorteras, organiseras och ordnas; där det 
som var smuts skulle samlas ihop, sopas och 
skuras bort och den unkna luften vädras ut. 
Detta är centralt för att förstå inte bara vad 
tidskriften PUSS representerar utan också hur 
den agerar. 

Jag läser alltså tidskriften som att det är 
den svenska folkhemspolitikens ambition att 
lägga livet tillrätta för alla medborgare och den 
centrala plats som kön har i denna politik, som 
PUSS siktar in sig på. I ett genusvetenskapligt 
perspektiv är det på ett vis självklart att just 
kön, kropp och sexualitet står i centrum för 
den som är ute efter att skapa förändring och 
ifrågasätta den dominerande politiska ord-
ningen, men också för den som vill ta plats i 
det samtida konstnärliga samtalet. Detta mot 
bakgrund av den allmänna diskussion kring 
jämställdhet och sexualitet som fördes i det av 
socialdemokraterna dominerade Sverige vid 
denna tid, och där inte minst pornografin och 
den svenska synden nu bredde ut sig i offent-
liga rum samtidigt som Sverige också genom-
förde landets första sexualvaneundersökning 
(1967).36 Men också på grund av den funktion 
kön, kropp och sexualitet har inom den gro-
teskt realistiska traditionen.37 Här inkluderar 
jag inte enbart det som Hirdman själv talar 
om (relationen mellan kvinnor och män i det 
hon betecknar som genussystemet38) utan kön 
i en vidare bemärkelse: kön i betydelsen kropp 
rent konkret, men också sexualitet och begär.39 
PUSS är ju en vänstertidskrift med ”stake” 
som rent bokstavligen låter nakna kroppar och 
blottade kön breda ut sig på tidningssidorna 
och i det offentliga rummet.40 Att det är kom-
binationen sex och politik som gjorde PUSS 
”explosiv” är också något som Leif Nylén 
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konstaterar: ”Puss romantiserade varken den 
sexuella revolutionen eller den politiska. Men 
man tog ett skamgrepp på politiken, drog ner 
byxorna på makthavarna och framställde dem 
inte bara symboliskt utan också bokstavligt 
som rövslickare eller rövknullare och skildrade 
gärna den ekonomiska utsugningen som sexu-
ella övergrepp.”41

Grotesk realism, stötande estetik och 
retorik
Betecknande för PUSS bildvärld, både den 
visuella och den textuella, är just att den 
materiellt-kroppsliga principen dominerar på 
ett vis som bryter mot den princip som inom 
retoriken kallas för decorum, och som reglerar 
vad som anses som socialt passande och respek-
tabelt.42 Från dess första nummer till dess sista 
är PUSS fylld av bilder (både bokstavliga och 
metaforiska) som excellerar i och bejakar all 
typ av kroppslighet och inte minst delar eller 
praktiker som då ansågs opassande att visa eller 
tala om i det offentliga rummet och samtalet i 
Sverige, och som i viss mån fortfarande anses 
opassande, som genitalier och kroppsvätskor 
eller olika former av kroppskontakt, sex, 
sexuella begär (inte bara heterosexuella) och 
våld. Det är nakna tecknade eller fotograferade 
kroppar som har sex, som rör vid varandra, 
som blottar stora kukar, bröst och fittor, som 
sitter på toaletten, som slickar eller gapar stort, 
men det är också kroppar som blir misshand-
lade, fängslade, utsugna, trampade på. Det 
är inte enbart satiriskt berättande med tydlig 
förankring i sin samtid där aktuella politiska 
skeenden, personer, frågor tas upp utan också 
skrattkultur som arbetar i den groteskt realis-
tiska traditionen som har den franske författa-
ren Rabelais som en av de främsta företrädarna 
och förebilderna.

För att kunna förstå denna typ av skratt-
kultur och inte minst Rabelais, menar Michail 
Bachtin – vars verk Rabelais och skrattets historia 
(1991/1965) är standardverket för den som vill 
studera både skrattets historia och dess samtida 

praktik och uttryck – så måste man förstå att 
Rabelais ”olitterära” och ”stötande” bilder och 
berättande har sin grund i ett medvetet och 
explicit avståndstagande från det officiella; från 
kanon och det normativa: ”Rabelais’ bilder har 
en principiell och outplånlig ’icke-officiell’ 
karaktär; ingen dogmatism, inget auktoritärt 
anspråk, inget ensidigt allvar kan bringas att 
harmoniera med Rabelais’ bilder, ty dessa 
bilder är fientliga mot allt som är avslutat 
och stabilt, mot allt inskränkt allvar, mot alla 
färdiga lösningar vad gäller människans tankar 
och uppfattning om världen.”43

PUSS arbetar tydligt i Rabelais tradition 
genom att vara icke-officiell på alla sätt och vis. 
Den grundas och drivs av en enskild konstnär 
i samarbete med en grupp andra konstnärer, 
och saknar officiell sanktion genom att sakna 
ekonomiskt stöd av staten/makten (detta med 
att de inte tilldelas kulturstöd är för övrigt 
en återkommande trop) och är heller inte en 
kommersiell produkt. ”Det fanns ingen af-
färsmässig kalkyl och inga skojfriska företag 
som backade upp PUSS. Ekonomiskt var det 
ett kamikazeprojekt” som Berg uttrycker det.44 
Den arbetar med bilder – inte minst karika-
tyrer och den tecknade serien– som kan sägas 
vara fientliga mot det avslutade och stabila; 
allvar som inskränker och all slags dubbelmoral 
är dess fiende. Med Hillersbergs egna ord: ”Vi 
arbetade ju själva i en sorts negativ anda; vi 
ville också vara med och rasera”.45 Inte minst 
karikatyren, som är en återkommande figur 
i PUSS, är en bildform som väcker känslor 
och orsakar debatt. Den har betecknats som 
låg konst, problematisk, barnslig, omoralisk, 
fånig och farlig, och har också en ambition att 
vara just allt detta.46 Samma kan sägas om den 
tecknade serien som vid denna tid var kopplad 
till likartade föreställningar, vilket Kristina 
Alnerud Mejhammar förtjänstfullt redogör för 
i sin avhandling.47 Att den tecknade serien som 
genre inte enbart utmanar normer utan också 
bär på ett historiskt problematiskt arv och än 
idag väcker debatt kring sitt återkommande 
bruk av stereotyper är en annan viktig fråga.48 
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Det innebär att PUSS genom sin retorik och 
estetik driver gäck med den officiella maktens 
representanter. Politiker som statsministrarna 
Tage Ehrlander och Olof Palme, justitiemi-
nister Lennart Geijer, finansminister Gunnar 
Sträng, folkpartiledaren Sven Wéden, borgar-
rådet Hjalmar Mehr, är frekvent avbildade, 
liksom USA:s presidenter Lyndon B Johnson 
och Richard Nixon, och Egyptens president 
Gamal Abdel Nasser. Men även andra katego-
rier som polisen, kungahuset och storfinansen 
(Wallenberg) återfinns ofta. Utöver dessa ger 
sig PUSS också på helt andra grupper, ämnen 
och personer: till exempel de som PUSS upp-
fattar som rentänkande vänstermänniskor (Jan 
Myrdal) eller de som förstås som en slags mo-
ralismens överstepräster, särskilt om de berör 
droger eller sex. Dr Beijerot som likt Fantomen 
slåss mot knarket är en favorit, vilket har sin 
förklaring i det faktum att Nils Beijerot gått till 
historien som den svenska narkotikapolitikens 
fader men också tidigt uttryckt en högljudd 
kritik mot tecknade serier.49  Som Bang Larsen 
uttrycker det: ”hela det politiska spektrat – inte 
bara de borgerliga, men också de röda, anarkis-
terna, bohemerna, flummarna – blev föremål 
för diskussion och hämningslösa karikatyrer. 
Något motsvarande är svårt att finna i dag”.50 
I ett perspektiv går det att hävda att PUSS ger 
sig på allt och alla som i dagens debatt ofta 
betecknas som delar av etablissemanget och 
de olika dominerande samhällsnormer som de 
representerar. Bengt Olvång konstaterar i sin 
översikt av svensk konst: ”Man var inte bara 
ironisk och provokativ i största allmänhet. 
Man var blasfemisk. Man hädade öppet Gud, 
regeringen och kungahuset.”51

Materiellt-kroppslig retorik och 
estetik, hyperbol och degradering
Förutom att PUSS tydligt har en ”icke-
officiell” karaktär och tar avstånd från kanon 
och det normativa, vilket enligt Bachtin är 
grundläggande för den groteska realismen, 
så genomsyras också PUSS bildvärld av den 

groteska realismens andra faktorer: den 
materiellt-kroppsliga principen, hyperbolen 
och degraderingen. Det Bachtin kallar för 
livets materiellt-kroppsliga princip innebär att 
det kosmiska, det sociala och det kroppsliga 
hänger ihop och utgör en helhet som är något 
positivt. Det ger oss bilder där kroppen är i 
centrum, där någon äter eller dricker, men 
också bilder där människor har sex, eller med 
sexuell konnotation, eller där olika naturbehov 
uträttas, det vill säga allt det som enligt veder-
tagna officiella normer är avskilt och inte bör 
avbildas eller talas högt om enligt principen 
om decorum. Dessutom är bilderna präglade 
av hyperbolen – överdriften.52 Det ska flöda 
över, inte hålla sig inom gränser, vara ”lagom” 
eller respektera normer.53 Jag relaterar detta 
gränsöverskridande till den öppna kropp som 
Ingemar Haag menar är paradigmatisk för 
just den groteska bilden: ”Att tränga in i ett 
’utanför’, eller att låta ett ’utanför’ tränga in i 
oss – där har vi på många sätt paradigmet för 
den groteska bilden”.54

Enligt Bachtin är den groteska realismens 
tydligaste karakteristika dock degraderingen: att 
allt som är upphöjt, oavsett om det är bokstav-
ligen andligt och sägs tillhöra en annan sfär el-
ler om det är världsliga höjder vi talar om, förs 
ned till det materiellt-kroppsliga planet.55 Sa-
ker och människor tas ned på jorden, för att bli 
delaktiga i det kretslopp som pånyttföder; det 
är ett effektivt sätt att lösa upp gränser.56 Det 
innebär också att man förs ned och blir en del 
av ”den lägre kroppens liv, magens och genita-
liernas liv, och följaktligen akter som samlaget, 
avelsen, havandeskapet, nedkomsten, uppslu-
kandet av föda, avföringen”.57 Degraderingen 
kan också ses som ett dekonstruerande av ved-
ertagna normer och privilegierade positioner 
och försanttaganden.58 Detta gäller också själva 
språket där bruket av det som Bachtin kallar 
för det ”familjära språket på gator och torg” 
med invektiv, svordomar och obsceniteter blir 
centralt.59 Skymfande och nedsättande ord och 
ordspråk, som har sitt ursprung i ett magiskt 
besvärjande av gudarna, har enligt Bachtin 
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förlorat sin magiska funktion och blivit ett 
ändamål i sig som bidrar till frihet och komik 
genom att bryta mot normer och vara hämtade 
från den icke-officiella sfären.60 

Degradering, hyperbolen och den materi-
ellt-kroppsliga principen genomsyrar PUSS. 
Själva titeln PUSS är ju en beskrivning av en 
kroppslig handling som involverar en eller 
flera kroppar, och möjligtvis också kroppsvät-
skor. En puss kan vara en del av ett dygdigt 
och högst respektabelt socialt mönster, som 
Nationalencyklopedin skriver ”kyss med slutna 
läppar som uttr. för vänskap el. kärlek (vanl. 
dock utan inslag av erotik)”,61 men det kan 
också vara uttryck för något erotiskt, gräns
överskridande, högst orespektabelt. PUSS för-
sta nummer signalerar detta genom ett omslag 
som pryds av den amerikanske presidenten 
Lyndon B Johnson, i rubriken betitlad ”den 
deoderiserade amerikanske skunken” och med 
en påmålad knallröd pussmun på det svart-vita 
inramade ansiktsporträttet. Omslaget, signerat 
Hillersberg, signalerar att något stinker, och att 
det inte enbart har att göra med USA, utan 
med de respektabla praktiker som involverar 
en och annan kindpuss och parfymerade hyck-
lande politiska relationer.

Om det inledande numret är tydligt, men 
också rätt förväntat i form av budskap och 
oförargligt i fråga om hur kroppen och det 
opassande används så kommer de följande 
numren att chocka det samtida Sverige rejält. I 
nummer tre från februari 1968 pryds omslaget 
av en tecknad bild av en naken kvinnokropp, 
signerad Karin Frostenson, där brösten, naveln 
och skötet är markerade av röda cirklar (eller 
badges) innehållande text. Den avbildade kvin-
nan poserar avslappnat i en traditionellt ”sexig” 
pose där den högra handen vilar mot höften, 
medan den andra handen tycks vrida om den 
vänstra bröstvårtan/ en badge med texten ”sex 
& spekulation”.62 Det är dock inte denna bild 
utan ett par collage av högt uppsatta och res-
pektabla politiska representanter som rör om i 
grytan rejält – för att degradering ska fungera 
effektivt underlättar det att kropparna är kända 

representanter för makten. I ett av dem syns 
den svenska statsministern Tage Erlanders 
huvud påklistrat ett foto av en man iklädd 
långkalsonger prydda av amerikanska flaggan, 
indikerande vems ärenden den svenska reger-
ingen går eller helt enkelt indoktrineringen 
av Sverige.63  Detta tema är genomgripande 
och varieras på olika vis.64 Det som väcker 
mest uppmärksamhet i detta nummer och 
”gör präktig riksskandal” är dock bilden av en 
naken, vit man, endast iklädd svarta herrskor, 
som håller sin erigerade kuk i ett stadigt grepp 
med en tång och som har folkpartiledaren 
(och tångfabrikanten) Sven Wedéns huvud 
inklippt.65 Bilden är gjord av Hillersberg och 
lever upp till allt som omslagstexterna talar om: 
”vett & villing, sex & spekulationer, bluff & 
båg”.66 Här kombineras på ett övertydligt vis 
degradering med överdriften och den materi-
ellt kroppsliga principen.

Som en del av PUSS groteska realism fyller 
inte bara nakna kroppar, utan bilder osande 
av sexualitet med pornografiska referenser en 
viktig funktion. I skandalnumret med fokus på 
sex (nr 3) återfinns följaktligen fotografier där 
Carl-Johan och Marie-Louise De Geer (”gam-
mal svensk adel”) intar pornografiska poser.  
Bang Larsen uttrycker det som att pornografin 
tillskrevs samma subversiva potential som kri-
tiskt medvetande,67 vilket inte var ovanligt vid 
denna tid där porren blev ett vapen i kampen 
för friare sexualitet, ökad individuell frihet och 
mot censur.68 Jag skulle vilja uttrycka det som 
att groteskt realistiska bilder kan degradera 
makten eller eliten genom bruket av porno-
grafiska och skatologiska referenser just för att 
dessa ses som opassande och för att de bryter 
mot decorum, inte minst för hur makten och 
eliten (minns titeln på De Geers ”porrbilder”) 
ska representeras, men också för att de synlig-
gör det mänskliga och det samhälleliga varat. 
Bachtin formulerar det på följande vis: ”Ned-
sättandet gräver en kroppens grav för en ny 
födelse.”69 Det vill säga, det handlar inte enbart 
om att smutsa ned för att förgöra någon eller 
något, utan själva nedsmutsningen är endast en 
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del i det kretslopp som livet består av. Som Joe 
Thorogood understryker: ”Degradation does 
not refer solely to criticism, insults or satire of 
the highbrow culture or process, but also the 
enmeshing of the corporeal and the mind in 
a celebration of the cykle of life and death.”70

Ett annat lysande exempel på hur detta kan 
komma till uttryck i PUSS är Lena Svedbergs 
kritiska bilder av den samtida ”Konsument-
kvinnan” där överdriften, det pornografiska 
och det skatologiska står i centrum. Här får 
läsaren följa ”Nygifta Fru K i Skärholmen” i 
en bildsvit där en bokstavligen groteskt stor 
kvinna porträtteras sittande på toaletten med 
cigarett och flaska och i sällskap av en tv, 
tillfredsställande sina begär genom olika typer 
av droger, där inte minst massmediet fyller en 
central funktion som propagandaapparat och 
födande både ”neurosedynvenus” och ”fröken 
K” som ”blev mamma upp i dagen”.71 Även 
hennes serie ”Folkhemmet” där ingen bryr sig 
om den lilla människan arbetar med denna 
effektiva estetik där den materiellt kropps-
liga principen är rådande,72 liksom Svedbergs 
omslag till nummer 6 där dåvarande chef
redaktören till Svenska Dagbladet torkar den 
amerikanske president Johnsson i röven med 
sin tidning.73 

Genrekontrakt, karnevaliska strömmar 
och negativ satir
Som Rita Felski konstaterar i Uses of Literature 
(2008) har litteraturen många funktioner, och 
vi som läsare kan använda texter på olika vis. 
Vi kan upptäcka oss själva i dem, bli förflyt-
tade till andra världar, få kunskap och bli 
omskakade.74 Mot bakgrund av PUSS groteskt 
realistiska estetik och retorik är det möjligt att 
som läsare upprätta ett genrekontrakt med 
tidskriften där PUSS är en plats där karneva-
lens logik härskar och där vi som läsare har 
möjlighet att få tillgång till alla de funktioner 
Felski talar om.75 Karnevalen utmärks ju av 
sin gränsöverskridande karaktär. Den är mel-
lan konst och liv, ett liv som lek, och gör inte 

någon åtskillnad mellan aktör och åskådare.76  
Den är också en befrielse, om än tillfällig, från 
den ordning som råder och den sanning som 
härskar. Medan de officiella festernas funktion, 
enligt Bachtin, var att sanktionera och befästa 
en rådande ordning, vilket också innebar att 
de enbart var bakåtblickande, var karnevalens 
funktion den motsatta; den var till för att 
förändra, förnya, ifrågasätta det fullbordade 
och avslutade: ”Den såg in i den ofullbordade 
framtiden.”77 

Detta möjliga genrekontrakt har med 
genrekunskap och erfarenhet att göra, som 
Johanna Doona konstaterar i en artikel om 
hur åskådare hanterar politisk satir.78 Att inte 
alla läsare knyter samma typ av kontrakt är 
ofrånkomligt. Vissa kom under den period 
PUSS gavs ut, och vissa kommer idag, att 
argumentera för en annan läsning och kanske 
uppfatta det som PUSS representerar, eller 
delar av det PUSS innehåller, som ren smuts i 
det svenska folkhemmet, något som borde och 
ska städas ut. Detta var också den reaktion som 
tidskriften var ute efter, och som lyftes fram 
som bevis på att deras störande varit fram-
gångsrikt. Det går alltså att hävda att själva 
grundvalen för att en tidskrift som PUSS ska 
lyckas är just att majoriteten av läsarna, eller de 
läsare som representerar någon form av makt 
eller etablissemang, inte läser PUSS som ett ut-
tryck för en klassisk skrattkultur, utan för det 
motsatta. Läsarterna och därmed funktionerna 
varierar. Som Felski understryker, är det också 
möjligt att en och samma läsare växlar mellan 
funktionerna i en och samma text : ”I hold fast 
to the view that any account of why people 
read must operate on several different fronts, 
that we should relinquish, once and for all, the 
pursuit of a master concept, a key to all the 
mythologies.”79 Det vill säga, det är möjligt för 
oss att både få kunskap och bli chockade, eller 
blir roade och oroade, på samma gång.

Det finns dock en aspekt av det karnevaliska 
där jag menar att PUSS mer är ett uttryck för 
en samtida konstscen än en folklig karneval. 
När Bachtin talar om karnevalens skratt skiljer 
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han mellan folkfestens skratt och det sätt på 
vilket skrattet används av dem han kallar för 
nyare tiders satiriker. Karnevalsskrattet är 
festens skratt och inte en individuell reaktion. 
Det tillhör hela folket och praktiseras av folket 
bland folket. Det är också universellt, riktat 
mot alla och allt, även mot satirikern själv. 
Dessutom är det tvetydigt, på samma gång 
glatt och sorgligt. Denna komplexitet saknas 
i det skratt som Bachtin betecknar som nega-
tivt. De satiriker som arbetar med detta skratt 
”placerar sig utanför det han driver gäck med, i 
opposition mot det och härigenom tillintetgörs 
totaliteten i den komiska aspekten av världen, 
det löjeaktiga (negativa) blir en partiell förete-
else.”80 Dessutom görs det till något som sati-
rikern varken har ansvar för eller är delaktig i.

Här finns det en tydlig skillnad mellan folk-
festens skratt och det skratt som produceras i 
och genom PUSS. Visst slår PUSS mot makten, 
men samtidigt är det tydligt en ”underground”-
tidskrift som placerar sig i opposition mot och 
inte vill vara delaktig i eller ansvarig för det den 
framställer som löjeaktigt. PUSS redaktörer 
och övriga medverkande urskiljer sig genom att 
särskilja sig och skapar därigenom också en pro-
dukt som blir en konstnärlig plattform för dem 
själva att verka ifrån och genom.81 Som jag lyfte 
inledningsvis är det betecknande att PUSS går 
i graven med en utställning på Konstakademin 
och med tal av Ulf Linde, som förutom att vara 
periodens mest kända konstkritiker också var 
medlem i den Kungliga Akademin för de fria 
konsterna samt professor i den moderna kon-
stens teori och idéhistoria vid Konsthögskolan. 
Här avviker tidskriften från den skrattkultur som 
Bachtin målar upp. PUSS störande av ordningen 
i det svenska folkhemmet är trots all degradering 
av makten och etablissemanget en del av en eli-
tistisk kultur och inte primärt en folklig.82

Den opassande estetikens och 
retorikens funktion
Mot denna bakgrund vill jag avslutningsvis 
reflektera kring några av smutsens och den 

groteska kroppens funktioner i det svenska 
folkhemmet som jag menar synliggörs med 
hjälp av PUSS, Bachtin och den groteska 
realismen. I min läsning av PUSS är det tydligt 
att tidskriftens användning av en groteskt 
realistisk estetik och retorik med opassande 
kroppar, kön och sexualitet är centralt för att 
störa ordningen i det svenska folkhemmet 
och för att ta plats i det samtida konstnärliga 
samtalet vid denna tid. Genom att arbeta med 
den groteska realismens centrala element, den 
materiellt-kroppsliga principen, hyperbolen 
och degraderingen, så synliggörs rådande 
samhällsnormer kring stort och smått, men 
också hur den dominerande politiska folkhems
visionen, ”att lägga livet tillrätta”, är baserad på 
en i sig tillrättalagd och problematisk version 
av människan och samhället.83 Både därför 
att enskilda individer kan råka mycket illa ut 
när det storstädas och läggs tillrätta,84 men 
också därför att vi i dag vet att alla hem, även 
folkhemmet, består av och med nödvändighet 
måste bestå av sånt som betraktas som smuts. 
Det är en fundamental del av vad det innebär 
att vara människa och leva på jorden. Enligt 
Mary Douglas är smuts något naturligt som 
hamnat på fel plats.85 Själv skulle jag vilja 
hävda att den groteska realismen, så som den 
beskrivs av Bachtin, lär oss att smuts är något 
naturligt som vi måste leva med, det är en del 
av livets och kroppens förgänglighet.86 Smuts 
kan vara något naturligt som hamnat på fel 
plats, men det kan också vara något som inte 
tas omhand på rätt vis. ”Lort-Sverige” blir i 
detta perspektiv inte något som vare sig kan 
eller ska byggas, organiseras eller städas bort en 
gång för alla, utan får i stället en existentiell 
mening genom att knytas till livets och samhäl-
lets fundamentala villkor.

Just därför att PUSS själv definierar sig som 
en tidskrift som representerar en satirisk anti-
propaganda synliggör de också den roll som 
propaganda hade i skapandet av det svenska 
folkhemmet där livet skulle läggas tillrätta.87 
Som Jowett & O’Donnell understryker är 
propaganda i sig inte något ont, utan en form 
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av kommunikation som arbetar aktivt för att 
påverka oss på ett särskilt vis.88 ”Propaganda 
is a form of communication that is different 
from persuasion because it attempts to achieve 
a response that furthers the desired intent of 
the propagandist”.89 Följaktligen innebär det 
att där det finns propaganda finns det också 
anti- eller mot-propaganda, bilder och berät-
telser som är kritiska till det budskap som 
propagandan levererar, och oftast också den 
institution som ligger bakom propagandan, 
och som på olika vis arbetar för att synliggöra 
vad som är problematiskt med det hela.90 I ett 
fritt samhälle kan dessa motberättelser produ-
ceras och publiceras öppet och vara en del av 
det offentliga samtalet, som exempelvis PUSS, 
medan de i odemokratiska samhällen tvingas 
röra sig under jord. Därför fyller satirtidskrif-
ter som PUSS, vars grundläggande syfte sägs 
vara att genom provocerande skratt slå hål på 
de lögner som bär upp makten i ett samhälle 
och som väcker ambivalenta känslor genom 
att överträda olika typer av gränser, också en 
viktig funktion genom att påminna oss om att 
vi alltid är omgivna av propaganda.

James Anderson och Amie D Kincaid 
myntar begreppet ”democomedicratic” för att 
synliggöra den samtida tv-satirens funktion 
som ”somewhat counter-propagandistic and 
potentially democracy-promoting aspects of 
mass-mediated satire”.91 I deras anda skulle 
jag vilja hävda att satir, som likt PUSS arbetar 
med en groteskt realistisk estetik och retorik, 
agerar demogroteskatisk (ett groteskt realistiskt 
överdrivet begrepp) och därmed har en viktig 
funktion som en av demokratins gränsvakter. 
Genom att på olika vis få läsare engagerade 
(roade, upprörda, medvetandegjorda, kränkta) 
och därigenom aktivera litteraturens alla olika 
funktioner sätts offentliga samtal kring centrala 
frågor och problem igång. Vi tvingas tala om 
och hantera sånt som vi upplever som svårt, som 
hotande, som livsavgörande. Det är frågor som 
alltid är aktuella, men som i dagens nätbaserade 
och polariserade samhällsklimat fått allt större 
betydelse. I ett perspektiv har internet medfört 

att vi lever som i en ständigt pågående karneval. 
Det vi behöver utveckla är en insikt kring detta 
baserat på kunskapen att en väsentlig del av det 
karnevaliska är att det arbetar med ett språk och 
bilder som betecknas som icke-önskvärda, inte 
rumsrena, stötande, låga.

Jag vill också argumentera för att det är 
möjligt att förstå den groteska realismens och 
det vulgäras kraft just mot bakgrund av vår 
samtids övergripande strävan efter ett rent, 
disciplinerat och artigt offentligt samtal och en 
offentlig sfär enbart befolkad av prydliga och 
skötsamma kroppar inbegripna i artiga och 
välargumenterade dialoger – det tillrättalagda 
svenska folkhem som Hirdman beskriver.92 För 
att tala med Bakhtin är det ett samtal och en 
sfär som domineras av den klassiska kroppen 
och inte den groteska.93 I ett sådant klimat blir 
den satir som arbetar gränsöverskridande och 
med grotesk realism svår att hantera, samtidigt 
som det är just det faktum att det finns gränser 
att överskrida som gör att satiren kan fungera 
överhuvudtaget. Regans analys av Alexander 
Popes 1700-talsgroteskerier visar att Popes satir 
fungerar både som en oroande text och som ett 
vapen med performativ kraft just därför att det 
finns tydliga regler kring vem som får säga vad 
och på vilket sätt, och en strävan efter en kultur 
av ”politeness”.94

I detta perspektiv är det tydligt att PUSS 
så framgångsrikt kunde störa ordningen i det 
svenska folkhemmet just därför att det of-
fentliga vid denna tid var präglat av att lägga 
livet tillrätta på ett respektabelt vis. Genom 
att låta tidskriftens sidor fyllas av opassande 
groteska kroppar, genitalier, kroppsvätskor 
och praktiker synliggjordes effektivt vilken 
central betydelse kroppen och det kroppsliga, 
köttsliga, vätskande, fortfarande hade (och 
har) i det moderna, till synes förnuftsstyrda 
och rationellt baserade välfärdssamhället. 
Detta är också något som pandemin gjort värl-
den uppmärksam på igen, vilket innebär att 
både den groteska kroppen och den groteska 
realismen inte enbart fått förnyad aktualitet 
utan att vi också behöver utveckla nya sätt 
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att förstå dess funktioner.95 Den opassande 
retorik och estetik som det groteska förknip-
pas med, påminner oss om att det mänskliga 
består av kroppar, som inte alltid är vackra, 
att vi har begär som inte alltid är passande, att 

demokratiska samhällen består av normer, som 
hjälper oss att leva tillsammans, men som hela 
tiden behöver diskuteras och omförhandlas. 
Dessutom förhoppningsvis medan vi skrattar 
tillsammans.
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Summary
Grotesque bodies in the Swedish folkhem: Impro-
per aesthetic and rhetoric in the magazine PUSS 
1968–1974
 
In an analysis of the Swedish satirical maga-
zine PUSS (1968–1974) this article explores 
what is considered as improper rhetoric and 
aesthetic in the public sphere. It draws on 
theories of representation and the culture of 
carnival laughter and the grotesque as well 
as research on the Swedish folkhem and 
satire and democracies. I coin the concept 
demogrotesque-atic in order to capture how 
PUSS, by using comics, grotesque bodies and 
carnivalesque, improper rhetoric and aesthet-

ics, makes visible fundamental challenges to 
democratic societies. I argue that the maga-
zine’s representational practices highlight the 
function of what is often considered ‘filth’ in 
the public sphere and the central role the gro-
tesque body plays in upholding – and breaking 
– boundaries of propriety. I interpret this as 
important democratic work, and demonstrate 
that while the satire in PUSS is situated in a 
specific time and place, it is also part of a long-
standing literary and artistic tradition.

Keywords: PUSS, political satire, grotesque 
bodies, Bachtin, representation, Swedish 
folkhem, democratic work, demogrotesque-atic


