ERIK VAN OOIJEN

BERORING OCH
BEGRANSNING

Om grénssnittet mellan djur och ménniska

Beroring visar pa kroppars forméga att komma
i kontakt med och piverka varandra. I bers-
ringen kan tvd kroppar av helt olika art kopplas
samman via gemensamma kontaktytor. Inom
mikrobiologin talar man om grinssnittet
mellan djur och minniska som det som gér
det majligt for virus och andra patogener att
réra sig over artgrinserna genom ett “konti-
nuum av kontakter och interaktioner mellan
minniskor, djur, deras produkter och deras
miljo”." Det pekar pd en kontinuitet mellan
kroppar som vanligtvis tinks som kategoriskt
dtskilda frin varandra. Coronapandemin visar
exempelvis hur grinssnittet minniska-djur
idag 4r globalt och knyter samman minniskor
over hela jorden med vilda djur, boskapsdjur,
husdjur, mikroorganismer och virus: genom
en svirdverskddlig serie dversittningsprocesser
av virusets “budbirar-RNA” kommer jag, nir
jag star for nira fraimlingen i kollektivtrafiken,
ocksa i kontakt med danska minkfarmar och
husdjursmarknaden i Wuhan. Som en kon-
sekvens har man pé global niva sokt reglera
beréringar mellan minniskor, liksom mellan
minniskor och djur.

Det moderna begreppet grinssnitt synliggor
de teknologier som pa ett ofta ambivalent sitt
mdjliggdr och kontrollerar énskvirda respek-
tive odnskade berdringar dver artgrinserna.

Dirmed relaterar det ocksa till begreppet tabu,
som i socialantropologin har anvints for att
peka pé den kulturella och moraliska laddning
som uppstdr i forhallande till de grinszoner
ddr tva kategorier som formodas vara dtskilda
— som "minniska” och "djur” — i sjilva verket
dverlappar.? I den visterlindska idéhistorien
etablerades kontinuiteten mellan minniskan
och andra livsformer definitivt genom Darwins
evolutionsteori. I fdrmoderna sammanhang
har dock inte minst myterna erbjudit ett ut-
rymme {or utforskandet av kontinuiteten mel-
lan livsformer.® Det mytopoetiska tinkandet
erbjuder samtidigt spekulativa forklaringsmo-
deller 6ver de fenomen som minniskan méter
i hennes omgivning, och en méjlighet till en
kreativ och fantasifull lek med véira styrande
kognitiva kategorier. En liknande forening
mellan det forklarande, det spekulativa och det
fantastiska lever kvar i skonlitteraturen, som
Roger Caillois en ging beskrev som mytologi
minus ritual.* I sjilva verket kan en stor del
av den minskliga kulturen sigas dgnas at en
aldrig avslutad problematisering av de grinser
som vi pa olika sitt drar upp mellan oss och
den omgivande virlden.

I det foljande redogors for hur den kate-
goriska grinsen mellan minniska och djur
har problematiserats i tre sammanhang som
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pa olika sitt befinner sig i grinslandet mellan
forklarande, spekulativa och gestaltande mo-
dus. Det forsta giller "filosofiska beréringar”
och behandlar dels filosofer som liter den
fackmissiga filosofin ta form i ett mer es-
sdistiskt och litterirt skrivande (som Jean-Luc
Nancy), dels forfattare som skriver i ett delvis
filosofiskt och aforistiskt modus (som Henri
Michaux). Hir f6ljer jag hur en mer allmin
betraktelse over berdringen kan snivas in till
att gilla berdringen mellan minniska och djur
i termer av en kroppslig hermeneutik eller en
icke-verbal kommunikation éver artgrinserna.
Det andra giller mytiska beroringar” dir jag
utgdr fran ett par mytiska metamorfosmotiv —
Leda och svanen och Pasifaé och tjuren — och
foljer hur gestaltningar av dessa motiv genom
konsthistorien skapar en hermeneutisk prov-
karta 6ver hur olika deras artdverskridande
forbindelser forstds nir de konkretiseras i en
enskild bild. Det tredje giller "dokumentira
beroringar” dir jag betraktar tva relativt nya
dokumentirfilmer som pé olika sitt behandlar
sexualiteten i métet mellan minniska och djur.
Hir synliggors inte minst vilka slags berdringar
som betraktas som normala och 6nskvirda
respektive onormala och icke-6nskvirda. Det
giller Robinson Devors Zoo (2007), om de
inblandade i en uppmirksammad djursexskan-
dal, samt Nikolaus Geyrhalters Virt dagliga
brod (Unser tiiglich Brot, 2005), om djurens roll
i modern kott- och livsmedelsproduktion. Dir
filosofin tilldter ontologisk och begreppslig ut-
redning, och myterna en ofta lekfull gestaltning
av det férbjudna, tvingar dokumentirerna oss
ocksa till stillningstaganden gillande djuren i
var sociala verklighet.

Det huvudsakliga syftet dr alltsd inte att
enbart lita de filosofiska tankarna forklara
de konstnirliga produkterna, eller att lata
gestaltningarna belysa filosofin. Snarare ir jag
intresserad av hur dessa olikartade modus, im-
plicit eller explicit, anvinds for att behandla de
gemensamma problem och spinningar som en
kategorisk atskillnad mellan minniska och djur
medfér. Den pagdende klimatkatastrofen och

den sjitte massdoden har visat hur litteraturen
och litteraturvetenskapen, inte minst genom
inflytandet fran ekokritik och tvirdisciplinira
djurstudier, ingdr i en akut omférhandling
av det civilisatoriska arvet och dess relation
till icke-minskliga livsformer. Denna process
inbegriper den minskliga kulturen som helhet.
Berdringen over artgrinserna kan i ett sddant
sammanhang generera ett estetiskt, moraliskt
och erotiskt laddat spinningsfilt dir krop-
par, som forblir olika varandra, ocksad visar
sig vara forenliga med varandra pé ett ibland
storande sitt.

Filosofiska beroringar

Jean-Luc Nancy papekar att det finns ett
o6verkomligt avstind inneboende i varje
beroring, dir kroppar méts s att siga kant i
kant. Den kontakt som beréringen formedlar
gar via, och stannar vid, "den punke eller den
dimensionslésa rymd som skiljer det at som
berdringen for ihop, den linje som skiljer bers-
randet frdn det berdrda”.® I sin bok om Nancy
framhiver Jacques Derrida pd motsvarande
sitt hur berdring alltid innebir att réra vid en
yttre grins, en utsida eller kontur som finns
vind mot oss samtidigt som insidan forblir
odtkomlig: ”Ocksd da vi ror vid ndgot invirtes,
inuti nigot, gor vi det genom den punks, linje
eller yta — den yttre grinsen hos en rumslighet
som exponerar sig for utsidan — som erbjuds
oss, precis vid denna kant, i kontakten.”® I
en utveckling av Nancys tanke understryker
Graham Harman i sin tur hur beréring utan
denna rymd skulle bli nigot annat, en valds-
handling som riskerar att férinta det berorda
genom att 16sa upp dess grinser. Dirfor for-
utsitter beroringen att det ocksé foreligger ett
granssnitt som skiljer kropparna at:

Att rora vid ndgot ir att fa kontakt med det

och samtidigt forbli dtskild frin det eftersom de
tvi entiteter som ror vid varandra inte smilter
samman. Att vidrdra ir att smeka en yta som
hér till nagot annat, utan att ndgonsin bemistra
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eller fortira det. Det kriver en viss rymd mellan
tingen, men ocksa ett grinssnitt dir de kan

métas. Hur kan vi rora ndgot utan att rora vid
det?”

Harmans grundtanke, som han delvis forssker
ridda fran Nancy (f6r vilken kroppar individu-
eras forst i och med att de kommer i kontakt
med varandra), ir att kroppar (och andra
“objekt”) maste foregd sina relationer: nagot
maste helt enkelt existera for att kontakt ska
bli mojlig. I Harmans terminologi féreligger
en klyfta mellan den verkliga kroppen, som
foregar relationen, och den sinnliga kroppen,
som ir kroppen si som den kommer att ta sig
uttryck nir den trider in i en relation med
nigot annat. Dirmed uttéms aldrig en kropp
av sina relationer: beréring skapar samtidigt
tillgang till och utestinger oss frin det berdrda
som, i samma stund som det dppnar sig for oss,
ocksa drar sig undan frin oss.? Den berorda
kroppen forblir kort sagt utanfor relationen.
Om beréringen diremot éverskrider grinsen
till den berérda kroppen nir den aldrig in i
dess hemliga kirna utan forintar snarare krop-
pen, exempelvis genom att fortdra den. I det
ogonblicket upphér ocksé det berdrda att vara
vad det dr. Poingen ir, kort sagt, att kontake
alltid utspelar sig mellan kroppar, vilket i
sin tur inte innebir att dessa kroppar forblir
opaverkade av motet. Att dodas eller forintas
av en berdring 4r exempelvis en hdgst pataglig
efterverkning.®

I boken om Nancy pekar Derrida ut en "hap-
tocentrisk” tradition som har gett foretride at
minniskohanden och fingertoppskinslan som
en férmodat direkt tillging till den empiriska
verkligheten." Liksom senare Harman bryter
Nancy med denna tradition genom att fram-
hiva berdringens beroende av mellanrummet
eller grinssnittet. Idén om handens sirstillning
ir emellertid sirskilt relevant for diskussionen
om berdringar mellan minniska och djur. T ett
av sina fragment ansluter sig Henri Michaux
till den tradition som betraktar handen som
minniskans sirmirke. Samma hand som har
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gjort den aggressiva minniskan till ?manipula-
tor, utgrivare, forskare, hantverkare, arbetare,
strypare” har, enligt Michaux, ocksd démt
henne till en tvingsmissig kelsamhet:

Hinderna, dessa tillgivenhetens och émhetens
redskap vilka bittre 4n allt annat kan ge
smekningar, saknar motstycke i djurvirlden.

Sé blir ocksd de djur som later handen verka
pd sig aldrig mer desamma, med undantag for
kattdjuren, som nir de vill vet att dteruppra det
dventyrliga livet.

De andra djuren korrumperas av denna
tillgivenhet. En ging vanda vid den klarar de sig
inte utan. Att leva utan smekningar har blivit
outhirdligt for dem. Oersittliga hand.

Genom denna siregna mojlighet dill
smekning (medan apans hand, biverns och
andra smagnagares tass forblivit hard, valkig,
obehaglig eller likgiltig) har den aggressiva,
otdliga och beriknande varelse som minniskan
ir ett slags forutbestimmelse for mjukhet och
tillgivenhet... Om man lit barnen héllas skulle
de smeka vargar, pantrar."

Hir sammanfattar Michaux den nirhet mellan
smekning och vald som ligger latent i Harmans
beskrivning. Trots att den klappande handen
inte nér in till djurets kidrna dterverkar den
odterkalleligt pd djuret genom att forvandla
henne till tamdjur, f6r evigt beroende av den
hand som foder. Att det samtidigt ligger ndgot
narcissistiskt i denna minskliga maktfantasi
understryks av hur minniskohanden 4nd4 visar
sig ha begrinsad rickvidd: vargen och pantern
forblir ondbara. Och till och med huskatten
behiller sin katthet och kan trida in och ut
ur den relationella tamheten liksom genom en
kattlucka i minniskans bostad.

Plotsligt dterfinner vi vilddjuret i den allra
snillaste katt eller hund som kléser till eller
biter utan att slippa taget. Kanske kan en
sadan tillfillig glimt av det vilda ses som en
allegori 6ver spinningen mellan den verkliga
och den sinnliga kroppen i Harmans mening.
Tanken pd domesticeringen som en fullstindig



forvandling forutsitter en direke kontakt med
djurets essens, dir ingenting forblir utanfor re-
lationen till minniskan. Snarare ska tamdjuret
kanske forstds i spinningsférhillandet mellan
den tillvinda familjekatten och den bortvinda
djurvaro som forblir otillginglig for minnis-
kan. Podingen hos dessa beréringens filosofer ar
att nagot liknande giller for relationen mellan
alla kroppar.

I en text om det han kallar en kroppslig, el-
ler kétslig, hermeneutik berittar David Wood
om hur han har tagit hand om nagra férvildade
gatukatter. Wood férvarnas om att de férmod-
ligen aldrig kommer lita honom rora vid dem,
och han ir vil medveten om att det inte ir
nagra gulliga keldjur han har att gora med.
Djuren ir frimmande, frinvinda: ”Se in i deras
ogon, och du méts av svarta hél ur vilka inget
ljus dtervinder.”’? Men si smaningom nirmar
sig katterna inda den hand som féder dem och
stryker sig mot den. Stegvis liter de sig klappas
och till slut ligger en av dem ringlad runt filo-
sofens nacke och spinner. Ur denna episod drar
Wood slutsatsen att kommunikativ samvaro ir
mojlig dver artgrinserna trots avsaknaden av
ett gemensamt verbalt sprak: "Att gnida nosen
mot, spinna, slingra sig runt, slicka — ir inte
detta att tala? Vad ir det som jag inte skulle
kunna f6rsta nir hon rullar éver pa rygg och
blottar den mjuka palsen for att bli klappad?”'®
Minniskan dr férmogen till olika former av
forsprakligt samforstand helt enkelt dirfor att
hon redan ir en djurisk kropp, grundad i det
Julia Kristeva kallar det semiotiska: rytm, puls,
beréring, begir."

Kroppslighetens hermeneutiska brygga over
artgrinsen utraderar inte frimlingskapet. Till
och med i det smeksammaste samforstind
kvarstar skillnader, “mirkliga glapp”, pipekar
Wood: "Blir njutningen alltfor stor fills klorna
oavsiktligt ut och sticker mig i huden genom
jeansen.”'® Aterigen ser vi glimten av det
frimmande i frimlingens kropp. Dessa glapp
begrinsar sig alltsd inte till forhillandet mellan
djur och minniska utan priglar all kroppslig
nirhet; de aterfinns i “vira kroppsliga och

sinnliga relationer till det motsatta kénet,
till samma kon, till barn, till och med till oss
sjilva”.'® Kontakt dr mojlig men forutsiteer ett
mellanrum eller ett grinssnitt dir tvd kroppar
kan métas och samtidigt forbli dtskilda. Ocksa
i den dlskades 6gon, eller i spegelbilden, kan vi
mota tva svarta brunnar.

Den domesticering som for Michaux fram-
star som en odterkallelig férvandling framstar
hos Wood snarare som en tillfillig begrins-
ning. Kroppen blir inte nigot radikalt annat
utan atergdr till ett tillstind som redan visat
sig vara mojligt: “Jag 4r medveten om att kat-
ten kanske befinner sig i ett regressivt tillstdnd
och aterfaller till sin tid som kattunge. Men
ligger inte liknande minnen gémda inom oss
alla, forhoppningsvis redo att plockas fram nir
lampligt tillfille ges?”'” Liksom i fallet med
Kristevas semiotiska behver det regressiva hir
emellertid inte forstds som en aterging till ett
infantilt stadium. Snarare pekar det mort ett
tillvaratagande av de affektiva formagor som
priglar ett tidige utvecklingsstadium. Vildkat-
ten kan timjas dirfor att den redan bir péd
tamkattens egenskaper (kattungens beroende
och underordning). Minniskan kan tala med
djuren dirfor att hon redan ir en djurisk kropp
formégen till forverbal kommunikation.

Mytiska beroringar

I litteraturhistorien figurerar berdringen mellan
minniska och djur ymnigt i de antika myterna,
vars metamorfoser visar hur nigot samtidigt
forvandlas och f6rblir vad det var. Det tragiska
i pristinnan los 6de, som dterberittas i den
forsta boken av Ovidius Meramorfoser, ir inte
att hon férvandlas till ko utan att hon trots
sin yttre forvandling forblir minniska: en
lingvistisk sjil som kan slicka faderns hand,
men inte anvdnda tungan att tala med.’® Det
ir en allegori éver minniskans forméga att
trida ut ur spriket och aterg3 till den djuriska
kroppens kottsliga hermeneutik. Men myten
gestaltar ocksd det omdjliga i att férvandlas till
ndgot man inte redan ir. Metamorfosen ir en
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kroppslig begrinsning till affektiva formagor
som redan pa forhand bor i den férvandlade
kroppen. Hade Io blivit ko fullt ut hade denna
ko inte lingre varit lo.

Bland de mytiska motiven intar Zeus ero-
tiska eskapader en sirstillning. Hir begrinsas
det gudomliga tillfilligtvis dill ett ligre till-
stand, den kottsliga kroppen, for att komma i
kontakt med minniskor och andra laga visen.
Djurkroppen blir inte sillan det medium som
later guden réra vid det jordiska. Ett av de mer
uppmirksammade motiven ir Leda och sva-
nen: Zeus iklir sig svanens gestalt och dimper
ner i den badande prinsessans kni for att ligra
henne. Motivet r notoriskt pa grund av dess
tvetydiga spanning mellan forforelse och véld-
tikt. I Metamorfoserna nimns episoden bara
som hastigast i sjitte boken, i neutrala termer,
som ett av de motiv som Arachne viver in i sin
gobeling. Den knapphindiga beskrivningen
har dock kompletterats av en rad visuella
gestaltningar i konsthistorien, dir den bild-
konstnir som tagit sig an motivet har behévt
fatta ett beslut gillande huruvida episoden ska
framstillas som en smeksam beréring eller ett
véldsamt évergrepp. Den litterira skildringen
uppvisar en potential som det blir upp till
andra konstformer att forverkliga genom en
gestaltning som ocksd utgor en hermeneutisk
utsaga om signifikansen hos denna potential.
Bildkonstverket blir i sig det hermeneutiska
grinssnitt som ger askddaren tillging dill en
konkret visualisering av nigot som forblir out-
talat i texten.

I renissansmalarnas versioner iterfinns den
omsesidiga erotik som inte kunde gestaltas
mellan minniskor. Det kluvna férhallandet
mellan tillgdng och icke-tillgang kan ses i hur
Leda vinder bort ansiktet samtidigt som hon
ror svanen med hinderna. Det giller exempel-
vis den artoverskridande dktenskapslyckan i
kopiorna efter Leonardo da Vincis férsvunna
original (exempelvis Cesare da Sesto, c. 1515).
Hir omfamnar minniska och fagel omsint
varandra; hon med armen, han med vingen.
Grinssnittet blir en dppning som tilldter for-
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ening i dtskillnad. Djuret ligger sin kropp som
ett skyddande hélje runt minniskan, likt det
dggskal som omslutit spidbarnen pd marken.
Leda vinder ansiktet mot deras nyklickta
avkomma medan hon i en suggestiv gest lig-
ger handen runt svanens falliska hals. Denna
version har sin moderna motsvarighet i Paul
Cézannes Léda au cygne (c. 1886) som behdller
da Vincis villustigt kurviga linjer men ersitter
greppet med en mild, nirmast avmitt berd-
ring. Utan dominans haller svanen litt den
erbjudna handen i nibben. Leda vinder sig
inte bort men beréringen utstrilar en samtidig
kontaktlgshet: de bade har och saknar tillging
till varandra.

Hos rokokokonstniren Francois Boucher
blir motivet pornografiskt. I versionen pd Na-
tionalmuseum (1741) blickar tvi nakna kvinnor
forvintansfulle ner mot den erigerade halsen
som nirmar sig. En av dem, Ledas oblyga
ledsagerska, intar Bouchers favoritstillning,
framatlutad pa kni med baken vind mot aska-
darens manliga blick." Trots att minniska och
djur dnnu inte vidror varandra ligger spinning-
en i den férvintade kontakten. Laddningen i
nibben som méter kvinnans kroppséppning
— vanligtvis munnen — intensifieras 4n mer i
en annan av Bouchers variationer p4 temat (c.
1740). Dir spirrar Leda med bar underkropp
ut benen mot dskddaren medan svanen nyfiket
stricker sig mot kénet. Det 4r mellanrummets
pornografi: erotiseringen av glappet mellan
tvd kroppar.

Spinningen mellan kontakt och tillbaka-
dragenhet blir tydligast i jimforelsen mellan
tvd moderna variationer pa motivet. I Salvador
Dalis matematiskt strukturerade Leda Atomica
(1949) averotiseras Bouchers atskillnad och
gors till kvantfysisk princip. Det piminner
om Harmans objektorienterade ontologi:
ingenting nuddar ndgonting. I en kommentar
till site eget verk, dir Dalf skiftar modus frin
gestaltning till supplementerande estetisk och
fysisk forklaring, tar han explicit avstand fran
motivets traditionella behandling, dir min-
niska och svan forenas, for att istillet nirma



sig sjilva djuriskheten utifrin forutsittningen
att det, liksom allt, forblir tillbakadraget:

Leda nuddar inte svanen; Leda nuddar inte
piedestalen; piedestalen nuddar inte sockeln;
sockeln nuddar inte havet; havet nuddar inte
stranden. Hiri vilar, inbillar jag mig, den
separation mellan jordens och vattnets element
som utgdr sjilva roten till djuriskhetens kreativa
mysterium.”®

Motsatsen ir Cy Twomblys vildsamt expres-
sionistiska Leda and the Swan (1962) som istil-
let framhiver valdtiktens brutalitet i linje med
William Butler Yeats sonett pa temat (1923).
Hos Yeats 6verrumplar motivet ldsaren redan
i de 6ppnande orden: ”A sudden blow”, vilket
i Anders Osterlings tolkning blir ett "plotslige
slag” och hos Thomas Sjosvird det mer sexuellt
konnoterande "plétslig stot”." Yeats fokuserar
pa vingarnas valdsamma slag mot kroppen
medan figeln biter tag i och haller fast den
skrickslagna kvinnan. Nir guden (i Osterlings
version) beskrivs som en “fjiderstorm” ger det
hela nistan intryck av det yrande virrvarr som
i tecknade serier betecknar slagsmal. I sin lds-
ning av dikten understryker Camille Paglia
hur forsta halvan, trots sonettens metriska
regelbundenhet, utgor ett kaos av taktila sin-
nesférnimmelser som utspelar sig mellan
lar, fjddrar, nibb, brést, simhud och svanens
bultande "frimlingshjirta”.?? Diktens tydliga
sexuella metaforer — fjiderstormen ir i origi-
nalet ”[a] feathered glory” och kvinnokroppen
sluts in i ”[a] white rush”, som hos Sjésvird
blir ”det vita” och hos Osterling det mindre
klibbiga "ett snovitt brus” — foranleder Paglia
att forestilla sig anatomin bakom Zeus "exta-
tiska ejakulation”: "Medan svanhanar har en
liten indragbar penis tycks kopulationen hir
inbegripa en gud i en ofullgingen metamorfos:
kanske har han pd nagot magiske sitt penisen i
behall.”?® Nir i den tredje strofen diktens his-
toriefilosofiska tema slis an sker det ocksi via
den sexualiserade bilden av ett brinnande torn
och en brusten borgmur; i Sjésvirds tolkning:

Nir linden skilver till 4r grunden lagd
till muren som krossas, tornet med brinnande topp,
Agamemnon déd.*

Med den gudomliga svanens intring far
Leda ocksd en epifanisk férnimmelse av den
véildsamma framtid som koncipieras i samma
stund: det ursinniga méotet ger ju enligt myten
upphov till bide Helena och Klytaimnestra,
och didrmed ocksé en katastrofal kedja av krig,
véild och himnd, liksom sjilva den klassiska
litteraturen.

Hos Yeats och Twombly begrinsas mo-
tivet alltsd i 4n hogre utstrickning till detta
“virrvarr av fjidrar och hud” som Dalf gjorde
alle for att undvika.”® Beroringen upphér att
vara berdring och blir istillet det hidnsynsldsa
forsoket att tringa in i frimlingens kirna, till
Derridas "ndgot invirtes, inuti ndgot”, pa ett
sddant sitt att insidan upphér. Grinssnittet,
mellanrummet mellan kropparna, forsvinner,
och kroppen férintas: allt blir ett upplost kaos
av fjidrar och blod. Twomblys version visar
hur nirhet utan atskillnad blir en fortiring.
Nir kontakten inte lingre stannar vid ytan
uppléses kroppen ”i det vita”.

I Ledamotivet, frin dess knapphindiga
behandling i Metamorfoserna till Twomblys
bombastiskt visuella gestaltning, mirker vi
grinssnittet forst ndr det forsvinner och krop-
pen flyter ut. Hos Yeats framhivs visserligen
djurkroppen som det gudomligas medium
men i milningarna trider svanen snarare fram
i egen ritt — eller som blott en forklidd penis.

I myten om Pasifaé apostroferas istillet
grinssnittet som en nddvindig och mycket
pataglig knutpunkt mellan djur och minniska.
Myten berittar om hur drottningen doms till
att forilska sig i en tjur. For att kunna nirma
sig den dtrddda kroppen beordrar hon Daidalos
att konstruera en ihdlig koattrap som hon kan
ta plats i. Inuti trikon forblir Pasifaé den hon
ir — minsklig — samtidigt som hon kan reduce-
ras till det hon ocksa ir: djurisk kropp. Motivet
utmirker sig genom att framstilla grinssnitcet
som en konkret medieteknologi. Skillnaden
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gentemot Ledamotivet ir tydlig: om svanen
hirbirgerar gudens essens bor minniskan
istillet i maskinen.

I Metamorfoserna omnimns myten om
Pasifaé ett par ginger, i attonde och nionde
boken. Bida gingerna sker det genom ett
framhivande dels av det onaturliga i det sexu-
ella métet mellan djur och minniska (alltsa
det “drottningens djuriska snedspring” som
resulterar i den monstruésa Minotauren®),
dels av hur detta méte blivic méojligt genom
konstruktionen av ett sinnrike teknologiskt
granssnitt. I dtctonde boken férbannar Skylla
kung Minos genom att patala hur han och
Pasifaé verkligen fortjanar varandra — hon som,
i Ingvar Bjorkesons dversittning, “gémd i trd
bedrog dig med tjuren/ och ur site skdte har
fote ett missfoster”.?” I nionde boken férbannar
Ifis istillet sin egen lesbiska kirlek for att till
och med vara onaturligare in Pasifaés, som ju
Atminstone var heterosexuell:

[...] Sitt hopp att bli dlskad

fick ju Pasifaé uppfyllt nir gomd i en kviga hon

listigt

lockade tjuren och maken bedrogs av den som

hon lurat.

Om in all konstfirdighet i virlden hir var

forsamlad,

ja om sd Daidalos sjilv pa vingar av vax vinde

ater,

kunde han hjilpa mig d&? [...]*®

Den fortvivlade Ifis efterlyser alltsi en teknologi

som skulle [ita henne trida in i den maskulina

ilskarens roll, pd samma sitt som Pasifaé med

trikonstruktionens hjilp tillits bli ko.
Grinssnittet stir alltsd i centrum for Pasifaé-

motivet som endast utgdr en metamorfos i

utvidgad bemirkelse. Det utmanande i myten

om Pasifaé ir inte enbart hur minniskan

sinker sig till djurets nivd utan ocksd hur hon

i kontakten med djuret férblir minniska — su-

verin, majestitisk, beslutsam. Motivet stir ut

pa grund av dess fokus pd kvinnans sexuella

agens. I medeltida miniatyrer stir Pasifaé hojd
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dver tjuren och initierar métet genom att
lagga handen pd eller omfamna djurets hals.
Marilynn Desmond och Pamela Sheingorn
visar i en artikel hur illustrationerna i Christine
de Pizans L'Epistre de Othéa a Hector (1400) gir
emot savil motivets litterira tradition, dir den
kvinnliga sexualiteten f6rdéms som onaturlig,
som den avsexualisering av Pasifaé som sker
i Pizans eget textliga forsvar av karaktiren:
“Hennes maélinriktade omfamning av tjuren
uttrycker Pasifaés eroticism med visuellt tillta-
lande medel. Pasifaés smekning av tjurens hals
erotiserar hennes agens och framstiller henne
som begirets subjekt.”?°

Romerska malningar gestaltar i sin tur den
miktiga drottningens befallning att utveckla
ett granssnitt som mojliggdr den férbjudna
kontakten. I en pompejansk viggmélning i
Casa dei Vettii (c. 62-79) tronar drottningen
majestitiskt medan Daidalos demonstrerar
sin uppfinning. Med handen visar Daidalos
hur trikon fungerar medan Ikaros, lirlingen,
hamrar vid en arbetsbink i forgrunden — en
detalj som ytterligare understryker hur det ir
teknologin som stdr i centrum.

I Giulio Romanos renissansfresk i Palazzo
del Te (c. 1526-1528) r6r Daidalos istillet vid
Pasifaés arm da han hjilper henne att stiga in
i attrappen via en lucka i sidan. Drottningens
klanning faller i sensuellt draperade veck och
har hasat ner tillrickligt for att lata ana bros-
ten. Maria Maurer pdpekar hur Pasifaé dirmed
samtidigt utgdr dskadarens erotiserade objekt
och motivets sexuella subjekt ”som aktivt
strivar efter att uppfylla sina egna passioner”.*°
Tjuren 4r i jaimforelse lika passiv som dskada-
ren. Han vilar pd marken, medan Amor haller
upp huvudet och riktar tjurblicken samtidigt
mot trikon och Pasifaés bak pa ett sitt som
later kvinna och ko sammanfalla. Den realis-
tiske malade korumpan blir emellertid ocksa
objekt for 4skddarens blick. Hir erotiseras
alltsd kon i dess dubbla status som djurkropp
och teknologi. Att djuret nirmast tringer sig
pa askddaren understryks av hur svansen, i en
trompe [owil-effeke, viftar liksom utanfdr bil-



dens ram. Dirmed styrs dskddarens blick mot
dess detaljerat dtergivna anus och genitalier.
Maurer papekar hur illusionen dirfor “impli-
cerar den voyeuristiska askddaren i det sexuella
normbrott som Pasifaé begar”.®' Kanske kan vi
rentav tinka oss att svansens synvilla styr titta-
ren till att sjilv vidréra mélningen for att med
fingrarna avgdra var grinsen gir mellan bildens
in- och utsida. Bilden tycks konstruerad for att
inbegripa dskddaren i en savil visuell som taktil
overtridelse i relation till den férbjudna krop-
pen, som ju samtidigt “bara” dr en oskyldig
attrapp.

En sadan interaktiv potential utnyttjas
dn mer i en modernare tolkning som Oscar
Estrugas bronsskulptur Pasifae (1988), placerad
vid stranden i Vilanova i la Geltra. Den stora
skulpturen gestaltar den ihdliga kon delvis i
genomskirning s att dskddaren, genom att
blicka rakt genom skulpturen, ocksd ser siluet-
ten av en villustigt tillbakalutad Pasifaé gomd i
dess mage. Mer anmirkningsvirt dr hur denna
utformning ocksa gor det méjlige for dskidaren
att sjilv kldctra in och ta plats vid Pasifaés sida.
Skulpturen blir i sig ett granssnitt som later be-
traktaren komma i taktil kontakt med motivets
insida. Om denna version ir den som tydligast
framstiller kvinnan som en passiv mottagare,
ir det ocksa den som tydligast uppmanar dska-
daren att sjilv inta Pasifaés position.

Dokumentéra beréringar

De mytiska motiven ger oss méjlighet att
kontemplera gestaltningar av potentiellt st6-
rande berdringar i ett upphojt och symboliske
sammanhang. De berér oss utan att riktigt
rora oss; i freudianska termer skinker de lust-
principen fritt utlopp utan atc den behdver
understillas realitetsprincipen. Det ir onekli-
gen mindre laddat att dras till tekniken i en
italiensk renissansfresk in till den erotiserade
djurkropp mélningen framstiller. Dirfor vill
jag avslutningsvis leda 6ver diskussionen till
ndgra samtida dokumentira skildringar av en
liknande tematik, som i sin tur visar pa det

akuta behovet av en omférhandling av vér rela-
tion till djuren. Om filosofin liter oss diskutera
beréringen som ett ontologiskt problem, och
de mytiska framstillningarna ur litteratur- och
konsthistorien gér den grinsoverskridande be-
roringen till ett estetiskt njutbart motiv, tvingar
de dokumentira skildringarna oss istillet att
skirskada vilka virden och virderingar som
ligger till grund for hur vi behandlar djuren i
vér sociala omgivning.

Robinson Devors dramatiserade men
lagmailda och i flera avseenden svivande doku-
mentirfilm Zoo (2007) har sin utgangspunket i
ett i internethistorien tidigt viralt videoklipp
ddr en man penetreras av en hingst.* Personen
i klippet, som gick under smeknamnet "Mr.
Hands”, var del av en zoofilisk gemenskap
av min som regelbundet triffades for ate bli
pasatta av histar. Gruppen avsléjades dd Mr.
Hands vid et tillfille blev sa valdsamt pene-
trerad att tjocktarmen sprack och han avled.
Hindelsen ledde inte bara till sensationslystna
rubriker utan ocks3 till att staten Washington
inférde forbud mot sex mellan minniska
och djur.

Devors pd ménga sitt ambivalenta doku-
mentir syftar emellertid mindre dill atc doku-
mentera hindelsen, eller filla nigot slutgiltigt
moraliskt omdome kring det intriffade, 4n att
lata de inblandade personerna komma till tals
och uttrycka sitt perspekeiv. Tidigt i filmen pre-
senterar den intervjuade "H” beréringen som
en central del av histarnas lockelse: ”Kanske vill
jag bara halla en hists testiklar, kinna hans bol-
lar, hur de kinns. Ja, de ir varma.”®® En annan
av de intervjuade minnen, "Coyote”, identi-
fierar sig som "z0o”. Som bland andra Monika
Bakke pipekar syftar zoofili eller zoosexualitet
pa en sexuell samvaro dver artgrinserna som,
till skillnad fran det juridiska begreppet tidelag
eller bestiality, ir baserad pa émsesidighet och
gemenskap snarare dn 6vergrepp och mansklig
dominans.?* De sexuella aktiviteterna mellan
hist och minniska baserades i det aktuella fal-
let p4 hingstarnas agens: de var aktiva medan
mannen passivt invintade att bli bestigen. In-
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tressant nog beskrivs dessa moten just i termer
av en forspriklig koteslig hermeneutik grundad
pa beroring. I Hs beskrivning:

Var forsiktig bara, for om du stér stilla for linge
utan att rora dig sa kommer det att hinda. Om
du bara stdr dir s kommer de att komma upp
bakom dig, ligga huvudet mot din axel och tala
tll dig. De kommer att kiinna av feromonerna
som din kropp sinder ut och de kommer att
bestiga 4ig. Ror du dig inte, sa blir du beticke.
Och jag menar verkligen betickt. Ibland kom
det folk som férvintade sig att det skulle hinda,
utan att det gjorde det.*®

Enligt minnens egen utsaga involverade
aktiviteterna alltsd varken vald, tving eller
fasthillande. "Det handlar ju”, som en av dem
uttrycker det, "om dina vinner.?® Vad som di-
remot forekom var ett bioteknologiskt grins-
snitt som ocksi anvinds i avelsindustrin. I en
intervju fir filmens manusforfattare Charles
Mudede frigan om hur minnen egentligen
gick tillviga for ate fi histarna att bestiga dem
och svarar: "De bojde sig bokstavligen fram
och vintade pa att histarna skulle knulla dem.
De tog dven pd sig nigot slags doft — sddana
feromoner som man anvinder for att fa histar
att para sig.”®” Feromonerna synliggdr hir det
medierande mellanrum som ldter de tva krop-
parna férenas och samtidigt skiljer dem 4t — ett
slags flyktig motsvarighet till Daidalos triko.
Majligheten f6r en kvinna att bli penetrerad
av en tjur eller en man av en hingst bygger pa
en grundliggande kontinuitet mellan dessa pa
madnga sitt olika kroppar. I de mytiska motiven
gestaltas en liknande kontinuitet i den imagi-
nira sammanlinkningen mellan fallos och
svanens hals eller kvinnans och kons genitalier.
Arternas kroppsdelar gors ekvivalenta: en kan
vara stillforetrddare for en annan. Peter Singer
har i linje med denna kontinuitet pipekat hur
zoosexualiteten understryker hur minniskan ir
en djurisk kropp bland andra: "Vi kopulerar,
som de gér. De har penisar och vaginor, som
vi, och det faktum att en man kan finna sexuell
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tillfredsstillelse i en kalvs vagina visar hur lika
varandra dessa organ ir.”*® Mr. Hands sexuali-
tet tycks i sjilva verket vara grundad pd denna
anatomiska kontinuitet eller mojligheten for
en kropp att ersittas av en annan. Till skillnad
fran de sjilvidentifierade zoofilerna tycks hans
begir nimligen inte riktat mot djurkrop-
pen som sidan utan snarare mot det falliska
organ som man och hingst har nigorlunda
gemensamt. Efter att ha ddragit sig svara nerv-
skador i en trafikolycka var dessa extrema
eller férstorade beroringar det enda som gav
honom sexuell stimulans.®® I det slutgiltiga,
dédliga motet forvandlas denna kontinuitet till
en diskontinuitet dd den penetrerande rorelsen
dverskrider grinsen mot det invirtes. Liksom i
Yeats och Twomblys Ledavariationer punkteras
grinssnittet och den berdrda kroppen loses
upp i en utsida. Liksom Pasifaé forblir Mr.
Hands minniska genom hela akten. Han ir
samtidigt kompatibel och inkompatibel med
hingstens forstorade fysionomi. D4 han behal-
ler sina minskliga proportioner, sin annanhet,
i ssammansmiltningen kommer upplésningen
av grinsen mellan de tvé kropparna slutligen
att forinta honom. Grinssnittet gar frin kon-
taktpunke till punktering.

Diskursen kring zoosexualitet priglas av
en antropocentrisk spraknorm. Piers Beirne
hivdar exempelvis, i en replik till Singer, att
sexuell berdring mellan minniska och djur
alltid utgdr ett dvergrepp dd djuret inte kan
skinka sitt verbala samtycke.*® Det reducerar
kommunikationen mellan kroppar till en rent
lingvistisk semiosfir dir varje art stings in i sin
egen arttillhorighet. Utan att dra konsekven-
sen implicerar argumentet att djur inte heller
kan samtycka till de manga andra — till synes
mer neutrala — aspekter som priglar djurens
liv i det moderna samhillet: kastrering, avel,
dgandeskap, djurhandel, djurhallning, slake, et
cetera. Resultatet borde bli att minniska och
djur éver huvud taget inte kan dela virld pa ect
meningsfullt sitt. Frinvaron av ett gemensamt
sprik antas implicera frinvaron av ett méjlige
grinssnitt.



Singer foresldr istillet att en anledning till
att zoosexualiteten forblir si laddad ir att
den visar pa nirheten, kontakten, mellan tvi
kategorier som forvintas vara stringt acskilda.
Den gemensamma berdringen dverskrider en
distans som utgor raka motsatsen till det mel-
lanrum mellan i kroppar som inledningsvis
sades forsikra att dessa kan komma i kontakt
med varandra utan att forintas. Tanken pa ett
saknat grinssnitt underbygger dirmed den
kognitiva, begreppsliga och moraliska dtskill-
nad som i slutindan liter minniskan bemistra,
forinta och fortira djuren.

Valdsamheten i denna distans gors synlig i
Nikolaus Geyrhalters Virs dagliga brod (Unser
taglich Brot, 2005).*? I lingdragna, till synes
objektivt registrerande tagningar ges tabliar-
tade scener ur modern livsmedelsproduktion.
Tjurar sporras till att bestiga kor varpd en
minniska snabbt sticker emellan for att samla
in sperman i en konstgjord vagina; skrikande
griskultingar lases fast i metallhillare och far
testiklarna avknipsade; en man drar ut en kalv
genom ett hal i kons sida i ett slags invertering
av Romanos fresk; grisar hings upp i klévarna
pa l6pande band, eller fir dem avklippta med
mekaniska saxar; paniska kor stings in i metall-
trummor och slés ihjil med bultpistol. Detta
ir neutrala scener ur vért vardagliga umginge
med djuren.

I en scen, som litt vicker sexuella associa-
tioner, stdr ndgra grisar med rumporna vinda
mot kameran: de insemineras av min som
hukar sig éver dem och klappar dem. Det
industriella, kliniska och avforkroppsligade
sammanhanget neutraliserar dessa handlingar
som skulle vicka anstot om de dgde rum i
ett erotiskt sammanhang. Detsamma giller
en scen i BBC-dokumentiren 7he Secrer Life
of Cows (2010) dir en man for in armen till
armbagen i en kos anus for att lokalisera liv-
moderhalsen under inseminationen. Hur lik
den moderna djuraveln fakeiske dr de mytiska
gestaltningarna av erotisk berdring syns i sin
tur i avsnittet "I W*** Horses for a Living” i
brittiska Channel 4s kortdokumentirserie 7he

Shift (20205 en av f& dokumentira produkter
som faktiskt, om in humoristiskt, beskriver
avel i sexualiserande termer).*® Hir visas hur
hingsten vid spermainsamlingen eggas till att
bestiga en stoattrapp i en rit som forenar Daidalos
triko med Mr. Hands feromontekniker. De
teknologiska grinssnitten har dock hir snarast
funktionen av att hélla arterna ontologiskt
atskilda pa ett sitt som kriver att méjligheten
till erotiskt utbyte ir helt frinvarande.

Dessa exempel visar 6ppet handlingar
vars inslag av tving och vildsamhet tycks bli
upprorande forst nir de forekommer i ett
erotiserat sammanhang. Det ir rentav si att
det erotiska sammanhanget genast tycks lata
oss projicera forestillningen om ett Gvergrepp
pa de artoverskridande relationer dir valdet
faktiskt ir frinvarande. Det industriella
valdet hor till vira mest utbredda och socialt
accepterade interaktioner med djur dirfor ate
de uppritthiller distansen mellan minskligt
subjekt och djuriske objekt. De teknologiska
grinssnitten — gummihandskar, inseminations-
sprutor, vaginaattrapper, krokar, I6pande band,
mekaniska knivar — fér inte djur och minniska
nirmare varandra utan liter minniskans vild
mot djuren framtrida som uttryck for en dis-
tans, for kontaktens fundamentala oméjlighet.
I fabrikerna saknas inte bara den kroppsliga
kommunikationen &ver artgrinserna utan all
kommunikation, ocksi mellan minniskor:
tystnaden ir pataglig och dven minniskor som
jobbar sida vid sida tycks sakna ett gemensamt
sprak. Fabriken ir férverkligandet av forestall-
ningen att varje art och varje individ forblir
isolerad i sin egen kontaktldshet.

Avelsindustrin avsexualiserar djuret och gor
det till ett slags ren replikator av den genetiska
koden, ett sterilt virus. Djuren tycks rentav
reduceras till ett vegetabiliskt stadium: de blir
ordrliga vixter dir de maskulina och feminina
genitalierna hélls sa strikt deskilda att ménnis-
kan méste trida in som medierande pollinatdr
i ett bisarrt insektsblivande.

Liksom i myten om lo bestir det tragiska
i hur dessa patvingade forvandlingar stannar
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halvvigs, i en ofrivillig motsvarighet till Zeus
endast halvt metamorfosiska genitala anatomi.
Om minniskan verkligen blev maskin vore det
inte mer synd om henne idn om det I6pande
bandet; om kon verkligen blev vixt vore det
inte mer synd om henne 4n om liljorna pa
marken. Istillet bor det levande djuret kvar i
den fyrbenta vixten; den talande minniskan i
den tysta roboten; den erotiska kroppen i den
avsexualiserade produktionsenheten. Sjilen,
den frinvinda essensen, flyr kroppen forst i det
ogonblick bultpistolen nar in till det invirtes.
Fragan vi maste stilla oss ir varfor den bero-
ringen tycks si mycket mindre laddad 4n den
som forenar tva kroppar i gemensam njutning.

Slutord
Ekokritik och litterira djurstudier har visat
hur litteraturen och andra estetiska och kul-
turella gestaltningar kan hjilpa oss att i syn
pa, problematisera och formulera alternativ
till den visterlindska minniskans ambivalenta
och inte sillan destruktiva relation till sin om-
givning och andra icke-minskliga livsformer.
I och med klimatkatastrofen och den sjitte
massdéden kan vi inte se litteraturen som av-
grinsad, varken historiske eller i relation till
andra kulturella uttryck. Snarare ingdr den i
ett stindigt oavslutat projekt dir minniskan,
medvetet och omedvetet, soker forsta sin rela-
tion till det icke-minskliga. De antika mytiska
motiven och dess historiska variationer kan da
te sig relevanta pa nytt, inte endast darfor att
de bildar ett arkiv éver minniskans tidigare
forhallningssite till sin omgivning, utan ocksa
dirfor att de hjilper oss att visualisera, forfrim-
liga och tinka vidare kring vir egen sociala,
materiella och ekologiska verklighet. Det kri-
ver att litteraturen sitts i samband med andra
omréiden i det minskliga meningsskapandet
dir denna férhandling dger rum.

I artikeln undersdktes filosofiska, myto-
poetiska och dokumentira behandlingar av
grinsen mellan minniska och djur och de ofta
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laddade grinsoverskridanden som berdringen
manifesterar. Dessa tre modus liter oss nirma
oss fragan pa olika sitt men de kompletterar
ocksa varandra da iakttagelserna fran ett om-
ride stills mot ett annat. Filosofins ontologiska
problem och konstens estetiska gestaltningar
belyser varandra; men nir de bryts mot doku-
mentirens undersdkningar av de implicita och
explicita virderingar som styr interaktionen
med djuren i var sociala omgivning visar de
ocksa varfor dessa problem och gestaltningar
dger en akut relevans. I myten, konsten och
litteraturen tar exempelvis mikrobiologins
och filosofins begreppsliga grinssnitt konkret
gestalt i bilden av en triko, konstruerad for
att mojliggora artdverskridande beréring.
Sédana bilder kan sedan bidra dill att synlig-
gora aspekter av den sociala verkligheten som
annars riskerar att forbli osynliga eller neutrala,
som den mirkliga avgrinsning mellan kroppar
som den moderna avelsindustrin medfér, eller
det slentrianmissiga évervildet i fabrikernas
livsmedelsproduktion. Genom den lek med
det storande grinsdverskridandet som konsten
tillater kan vi ocksd fa syn pé den moraliska
och begreppsliga distansering mellan min-
niska och djur som far vildet att framsta som
neutralt, samtidigt som varje erotiske grinso-
verskridande framstir som vildsamt.

Sérskild vike lades vid det dubbla spinnings-
forhillande dir kroppar samtidigt kommer
i kontakt med och drar sig undan varandra;
dir de bade liter sig forvandlas i métet och
forblir sig sjilva. Tillbakadragenheten fran
varje relation garanterar att en kropp kan ingd
ett mote utan att dirmed forintas eller 16sas
upp; men den har ocksa en tragisk sida i de
fall kroppen tvingas genomga en ofullbordad
forvandling, si att den forblir instingd i ett
reduktivt stadium. Bilderna frin djurindustrin
visade hur en total kommunikativ isolering pa
ett valdsamt sitt reducerar det levande livet till
ett ting. I berdringen mojliggdrs en samvaro
bortom savil individens som artens vildsamma
isolering.
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