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När Irina Liebmanns tredje Berlinroman Die Große Hamburger 
Straße publicerades i mars 2020 återaktualiserades ett stoff som hon 
hade bearbetat i flera andra verk sedan början av 1980-talet. I en rad 
essäer, romaner, diktverk och dramatexter har Liebmann skildrat 
det delade och återförenade Berlin genom att med hjälp av arkiv-
material, intervjuer och egna iakttagelser borra sig igenom stadens 
tidslager och teckna detaljrika porträtt av platser som har funnits 
eller fortfarande finns. De flesta av dessa platser är belägna i området 
kring Hackescher Markt och Scheunenviertel på gränsen mellan 
stadsdelarna Mitte och Prenzlauer Berg, ett område som präglades 
av den judiska befolkningen före Förintelsen. Liebmann, född 1943 i 
Moskva som dotter till en tysk-judisk journalist och uppvuxen i Öst-
tyskland, kan betraktas som en del av ”die funktionierende Genera-
tion” (sv. ”den fungerande generationen”) som tvingades anpassa sig 
till efterkrigstidens politiska ovisshet och kamp för överlevnad.1 När 
denna ovisshet övergick i stillestånd och instängdhet i det socialis-
tiska samhällssystem som växte fram under de följande decennierna 
förlorade de östtyska medborgarna allt fler möjligheter att påverka 
både nuet och sin framtid. Detta fick Liebmann att i stället rikta sin 
uppmärksamhet mot att kartlägga och utforska Berlins förflutna.2 

I Die Große Hamburger Straße liksom i sina andra Berlinskild-
ringar frammanar Irina Liebmann stadens många lager av minnen 
och materiella spår från 1800- och 1900-talets våldsamma omvälv-
ningar, oavsett om de ännu idag är en synlig och påtaglig del av det 
urbana rummet eller om de har avlägsnats och byggts över. Till de 
omvälvningar som Liebmanns verk berör hör den omfattande migra
tionen österifrån till Berlin och den utbredda fattigdomen omkring 
sekelskiftet 1900, andra världskrigets bombningar och nazisternas 
utradering av det judiska stadslivet liksom Berlinmuren och klyv-
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ningen av staden i en östlig och en västlig del. Även den gentrifierings-
process som efter 1989 har förändrat Berlins rumsliga och demogra-
fiska strukturer i grunden reflekteras i Die Große Hamburger Straße.3 

I sina Berlinskildringar har Liebmann genomgående ett särskilt 
fokus på stadens rumsliga materialitet, vilket inte minst kommer till 
uttryck genom de fotografier av gator och hus som hon själv tog i Öst-
berlin på 1980-talet och som kompletterar texten i både Die Große 
Hamburger Straße och i det retrospektiva essäverket Stille Mitte von 
Berlin. Eine Recherche um den Hackeschen Markt från 2002 (sv. 
”Berlins tysta mitt. Efterforskningar kring Hackescher Markt”).4 Re-
dan i det inledande stycket i denna essä betonas stadens materialitet: 

Fotografierna i den här boken togs i början av 1980-talet i Östberlin. Det 
var tänkt att de skulle utgöra material till en bok om området mellan 
Friedrichstraße och Alexanderplatz. Bara där stod en äkta bit av den 
gamla innerstaden fortfarande kvar. Inget turistmål som idag – snarare 
ett magasin med möbeldelar från världsstaden Berlin. Ett stort vardags-
rum stod där och vittrade sönder till damm.5

Metaforerna i citatet – den gamla innerstaden som ett magasin, dess 
byggnader som möbeldelar i ett söndervittrande vardagsrum – fram-
häver både rumsliga och tidsliga aspekter av det urbana rummet 
Berlin och binder ihop spåren av modernismens ”världsstad” och 
den östtyska regimens bristande byggnadsunderhåll med områdets 
ökade popularitet ett decennium efter Berlinmurens fall. Liebmanns 
multidimensionella skildringar av särskilda platser i Berlin kan enligt 
Susanne Lenné Jones betecknas som ”spatio-temporal events” som 
fångar komplexiteten i stadens historia.6 Byggnadernas materiella egen-
skaper och deras föränderlighet över tid understryks i citatet genom 
verb som ”vittra sönder till damm” (ty. ”verwittern”, ”verstauben”), 
vilket motsvaras av många av fotografiernas motiv: sönderfallande 
putsfasader, igenspikade butiksfönster med bleknade skyltar ovanför 
och tomter med högar av tegelsten och jord där förstörda hus en gång 
stått. Liebmann gör med andra ord i hög grad bruk av litteraturens för-
måga att genom form och narrativa tekniker överföra en förnimmelse 
av ett föremåls materialitet till läsaren – eller med den ryske formalisten 
Viktor Shklovskys berömda formulering: ”to make the stone stony”.7
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Bostadshuset och gatan är två materiella entiteter som intar en 
särställning i Irina Liebmanns Berlinskildringar. Som titlarna antyder 
är Liebmanns litterära debut, intervjuboken Berliner Mietshaus 
(sv. ”Ett hyreshus i Berlin”) från 1982, liksom romanen Die Große 
Hamburger Straße i sin helhet uppbyggda kring dessa entiteter, men 
även i Stille Mitte von Berlin har de en central funktion både som bä-
rare av historisk information och som strukturerande element. I den 
här artikeln kommer jag att undersöka vilka avtryck Berlins specifika 
materialitet – i synnerhet de rumsliga entiteterna bostadshuset och 
gatan – har gjort i de tre ovan nämnda verkens form och på vilka sätt 
språkets uttrycksmöjligheter används för att återge stadens materiella 
egenskaper.8 I min analys av form och urban materialitet kommer jag 
att diskutera relevanta passager ur de utvalda Berlinskildringarna 
med Andreas Mahlers modell för analys av stadslitteratur som teore-
tisk och metodologisk ram. Denna artikel är således såväl ett bidrag 
till forskningen om litterär form som om urban materialitet i littera-
turen, samtidigt som den även ger ny kunskap om Irina Liebmanns 
verk och om litterära skildringar av Berlins historia.

Große Hamburger Straße, 1984. Fotot är del av den dokumentation av gatan som Liebmann 
påbörjade under 80-talet. Foto: Irina Liebmann. © bpk-Bildagentur.
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Stadstexten och textstaden
En viktig fråga att ta i beaktande inför analysen av Irina Liebmanns 
Berlinskildringar är de tre utvalda verkens grad av fiktionalitet och 
hur Liebmanns porträtt av platser i Berlin förhåller sig till verkliga 
platser. Som har noterats i tidigare forskning undandrar sig Liebmanns 
verk i många fall en entydig genrebestämning. Stille Mitte von Berlin 
betecknas av Susanne Lenné Jones som en fotoessä och har undertiteln 
”Recherche” (sv. ”efterforskningar”), vilket tillsammans med Lieb-
manns fotografier signalerar ett anspråk på autenticitet och fakticitet. 
Berliner Mietshaus har i förstautgåvan undertiteln ”Begegnungen 
und Gespräche” (sv. ”möten och samtal”) och i förlaget Fischers 
beskrivning av boken i en senare utgåva blir läsaren upplyst om att 
den innehåller en ”Porträt-Sammlung” (sv. ”porträttsamling”) som 
bygger på intervjuer med faktiska personer som också har fått läsa 
och godkänna Liebmanns text om sig själva före publicering. Trots 
att husets adress aldrig skrivs ut i boken och invånarnas efternamn 
förkortas till en initial uppstår intrycket att boken återger mycket 
verklighetsnära förhållanden. Denna anonymitet skapar ett intryck av 
allmängiltighet – även om boken handlar om ett specifikt bostadshus 
framstår detta hus som representativt för hur människor bodde och 
levde i Östberlins äldre stadsdelar under 1980-talet.9 Med hänvisning 
till den östtyska litteraturkontexten har forskare förknippat Berliner 
Mietshaus med både 1970-talets populära ”intervjulitteratur” och den 
reportageliknande ”protokollitteraturen”.10 Katrin Max argumenterar 
dock för att textens påfallande estetiska utformning utgör en ”littera-
risering” av det dokumentära stoffet.11 

Die Große Hamburger Straße kan betraktas som ett ännu tydligare 
exempel på en sådan ”litterarisering”. Även i detta verk behandlar 
(och omförhandlar) Liebmann det omfattande material som hon sam-
lade in på 1980-talet, men den här gången har hon valt undertiteln 
”roman” vilket antyder en fiktionalisering av de minnen och intryck 
av staden som förekommer i boken. En annan omständighet som rör 
de tre utvalda Berlinskildringarnas grad av fiktionalitet är att de alla 
har ett förstapersonsperspektiv som upprättar en (skenbar) biografisk 
närhet mellan jagberättaren i texten och författaren.12 Gemensamt 
för dessa tre Berlinskildringar är även att de har en hög grad av 
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referentialitet, det vill säga att avståndet mellan skildringen och den 
verkliga staden som den refererar till är litet.13 Detta kan exempelvis 
mätas genom Liebmanns användning av namn på existerande platser 
(toponymer) och människor (antroponymer), samt genom att tids- 
och avståndsangivelser i texterna motsvarar verklighetens rumsliga 
förhållanden. Sammantaget betraktar jag de tre utvalda verken av 
Liebmann som etnografisk eller urbanhistorisk dokumentärlitteratur 
med autofiktiva inslag. Trots deras olika undertitlar och varierande 
autenticitets- och fiktionalitetsanspråk är skillnaderna mellan dem till 
syvende och sist små, såväl i form som i innehåll. Genom sin auto-
fiktiva, stundtals memoarlika stil och sina ingående skildringar av 
platser i Berlin kan Liebmanns verk betraktas i relation till litterära 
föregångare som till exempel Walter Benjamins Berliner Kindheit um 
1900 (1950, sv. Barndom i Berlin kring 1900).14

Rumsliga koordinater och referentialitet är viktiga beståndsdelar i 
den teorimodell av Andreas Mahler som jag här kommer att utgå ifrån 
för att undersöka materialitet och form i Irina Liebmanns dokumenta-
riska Berlinskildringar. I sin teorimodell för analys av urban litteratur 
inleder Mahler med att definiera ”stadstexter” som texter i vilka skild-
ringar av en eller flera städer dominerar gentemot andra teman, vilket 
i hög grad överensstämmer med de tre utvalda Berlinskildringarna av 
Liebmann. Genom läsarens föreställningsprocess under läsningen av 
en stadstext uppstår enligt Mahlers modell ”textstäder”.15 Dessa före-
ställda textstäder frammanas exempelvis genom referentiella element 
med verklighetsanknytning som de ovan nämnda toponymerna, eller 
genom att urbant konnoterade ord som gata, torg, tunnelbana, station 
eller trottoar genom sin frekvens bildar en ”stadsisotopi”. Denna pro-
cess benämner Mahler som textens ”diskursiva stadskonstitution”.16

Jag modifierar och vidareutvecklar Mahlers teorimodell för 
tillämpning på de två materiella entiteter som står i fokus för min 
undersökning: bostadshuset och gatan. Dessa urbana entiteter 
har jag valt ut utifrån hypotesen att deras materialitet har både en 
innehållslig förgrundsposition i Liebmanns Berlinskildringar jämfört 
med andra teman och en strukturerande funktion för texternas form. 
I min analys av de tre verken Berliner Mietshaus, Stille Mitte von 
Berlin och Die Große Hamburger Straße som följer nedan kommer 
jag att undersöka hur dessa entiteter konstitueras diskursivt genom 
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referentiella element och isotopier av materiellt konnoterade ord och 
beskrivningar. Jag kommer att komplettera Mahlers fokus på lexikala 
enheter som namn och ord med att även undersöka andra språkliga 
uttrycksmöjligheter i texterna såsom layout, typografi, interpunktion 
och andra formelement som på olika sätt kan kopplas till de skild-
rade platsernas materialitet.17

Bostadshuset
Min analys av urban materialitet och form i Irina Liebmanns doku
mentariska Berlinskildringar inleder jag med att utforska vilken 
funktion bostadshuset som urban materiell entitet fyller i hennes 
debutbok Berliner Mietshaus. Liebmanns intresse för det nedgångna 
hyreshuset i Prenzlauer Berg kan ses mot bakgrund av det faktum 
att byggnads- och bostadspolitik var ett högt prioriterat område i 
Östtyskland som också bearbetades litterärt av en rad andra samtida 
författare.18 Huset byggdes 1892 och klarade sig utan större skador 
från de bomber som förstörde hälften av alla bostadshus i stadsdelen 
under Andra världskriget. Under ett antal månader 1980 ringde Lieb-
mann på alla dörrar i detta hus och genomförde 32 intervjuer med 
alla som öppnade för henne: ensamstående mammor, medelålders par 
med eller utan barn, hantverkare, studenter, konstnärer, pensionärer 
och även innehavare av de butiker som fanns i husets gatuplan. Detta 
material formar Liebmann till ett mångfacetterat porträtt av det 
östtyska samhället, vars beståndsdelar i bokens inledning liknas vid 
”ett oändligt montage av speglingar av sådana korta livsberättelser, 
inramat av det gemensamma bostadshuset”.19

Montaget av ögonblicksbilder och livsberättelser i Berliner 
Mietshaus är uppbyggt enligt en strikt systematisk formprincip. 
Varje lägenhet och butikslokal i huset – även de där ingen öppnar 
dörren och de som står tomma – liksom källaren, trapphuset och 
innergården ägnas ett kapitel vardera. Kapitlen är ordnade så som 
dessa utrymmen i byggnaden: dels nedifrån och upp, dels i två större 
avsnitt som motsvarar gathuset respektive flygeln som bostadshuset 
består av.20 Huset som helhet ägnas också fyra korta kapitel som 
avgränsning mellan de större avsnitten.21 Ur hela verkets form uppstår 
således en rumslig struktur som läsaren kan träda in i och röra sig 
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runt i genom att bläddra fram och tillbaka mellan de olika avsnitten/
husdelarna och kapitlen/utrymmena.22 Denna strikta formprincip gör 
att Berliner Mietshaus skulle kunna betecknas som en ”domiform” 
(husformad) text i likhet med till exempel Georges Perecs roman 
La vie mode d’emploi (1978, sv. Livet en bruksanvisning). I förordet 
till en nyutgåva av Livet en bruksanvisning från 2020 beskriver 
Jesper Olsson romanens form som en ”omsorgsfullt konstruerad 
berättararkitektur” med ett lägenhetshus i Paris som ”matris” för 
dess kapitel, vilket påminner starkt om Liebmanns systematiska 
tillvägagångssätt.23 Informationen i de enskilda kapitlen i Berliner 
Mietshaus ges till synes i den ordning som Liebmann har noterat den 
i sina anteckningar i takt med att hon har gått igenom huset, ringt 
på dörrarna och blivit delgiven informationen i intervjupersonernas 
berättelser, alltså i en icke-kronologisk växling mellan upplevd 
nutid och återberättad dåtid. Därigenom uppstår en avbildning av 
storstadslivets komplexitet och simultanitet, en tidslig och rumslig 
täthet som är karakteristisk för staden som sådan.

Eftersom hyreshusets adress och intervjupersonernas identitet förblir 
okänd är de referentiella elementen i Berliner Mietshaus av mer över-
siktlig karaktär: Berlin, Prenzlauer Berg och ytterligare några namn 
på gator och områden är de toponymer som förekommer. Desto fler 
ingående beskrivningar av själva hyreshuset finns inflätade i de olika 
kapitlen. I de flesta lägenheter eller andra utrymmen som Liebmann 
beträder ägnas ett textavsnitt åt deras mest karakteristiska inrednings- 
och byggnadsdetaljer. I trapphuset, liksom i många andra rum, noterar 
Liebmann inredningens utformning, färg, skick och material:

När man öppnar porten kan man i det svaga ljuset urskilja stuckatur­
kransar på väggarna och i taket, alltihop olivfärgat, dammigt, lampan 
hänger i en ananas av mässing, trappan har upp till första avsatsen 
trappsteg av sten, därefter av trä, svarvade ledstångsstolpar, en oljemålad 
sockel följer trappan – grön marmorimitation (ommålning sommaren 
1981: ockra).24

Även i Stille Mitte von Berlin och Die Große Hamburger Straße finns 
påfallande många och detaljerade beskrivningar av tingens materiella 
egenskaper, vilket närmast får dem att framstå, med James Woods 
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formulering, som ”bits of life sticking out of the frieze of form, 
imploring us to touch them”.25 Liksom i citatet ur Berliner Mietshaus 
ovan ingår de material som husens delar är gjorda av i regel i be-
skrivningarna – trappor av sten, dörrar av trä, golvplattor av granit, 
handtag och ornament av järn. I flera passager beskriver Liebmann 
portarna i de gamla husen i Östberlin som tunga, nötta och dessutom 
olåsta, vilket var vanligt i Östtyskland.26 Även trapphus får många 
detaljrika och målande beskrivningar. Liebmann är särskilt förtjust 
i ett ”vackert byggt” (ty. ”schön gebaut”) trapphus där man kan se 
från bottenvåningen ända upp till översta våningens tak, liksom i 
medfarna mosaiker och andra dekorationer som beskrivs som rester 
från det sena 1800-talets mer påkostade byggnadskonst.27 På liknande 
sätt historiserar Liebmann även många andra materiella detaljer i sina 
Berlinskildringar. I Die Große Hamburger Straße omnämns exempel-
vis materialet fönsterglas på flera ställen som en bristvara både efter 
andra världskrigets bombräder och i den socialistiska planekonomin. 
I Östtyskland rådde det dessutom brist på arbetskraft på 1980-talet, 
vilket gör att en äldre kvinna som Liebmann intervjuar får vänta 
länge på att få ett gammalt fönster utbytt – ett fönster som kvinnan 
själv räddade ur rasmassorna efter de allierades bomber.28 I texten är 
fönsterglas således inte endast ett material med en viss funktion, utan 
glaset står i det här fallet även för de samhällsekonomiska förutsätt-
ningar som formade människors tillvaro i 1980-talets Östberlin. 

Även på den typografiska nivån återspeglas en del av husens 
materialitet, framför allt i Stille Mitte von Berlin.29 Där återges 
skylttexten ”Gemüse Konserven Kartoffeln” (sv. ”grönsaker konserver 
potatis”) med ett typsnitt utan seriffer som avviker från den övriga 
serifförsedda brödtexten, och som motsvarar typsnittet på den fak-
tiska skylten på ett av fotografierna längst bak i boken.30 Ett annat 
exempel är firmanamnen ”Café Edwin” och ”Franz Pretzel 
Maschinen Treibriemenfabrik” (sv. ”Franz Pretzel maskiner 
drivremsfabrik”) som står skrivna i versaler och kapitäler, det senare 
namnet även i fet, något större stil än den övriga texten och fritt 
placerat på sidan med en blankrad efter.31 Genom dessa typografiska 
uttrycksmedel får läsaren ett visuellt intryck av skyltskriftens ut
seende och storlek. Utifrån det som Liebmann genom sina efterforsk-
ningar får veta om Franz Pretzel som antiliberal och antisemitisk 



69TFL 2023:2–3 HANNA HENRYSON

fabriksägare med stort inflytande över stadsdelens utveckling genom 
sin förtroendepost i det lokala kyrkorådet i slutet av 1800-talet kan 
utformningen av hans företags namn i texten även tolkas som ett 
uttryck för hans makt och auktoritet.32

I alla Liebmanns Berlinskildringar finns talrika förekomster av 
begrepp som dörr, fönster, möbler, golv, vägg, källare, vind, balkong 
och innergård. Därigenom framträder en tydlig isotopi rörande 
bostadshusets strukturer och materialitet. Dessa rumsligheter skulle 
kunna framstå som konkreta och vardagliga, men för Liebmann har 
husens materialitet en närmast magisk kvalitet. Materiella spår i den 
fysiska miljön som nästan har suddats ut av tidens gång, som gamla 
skyltar ovanför sedan länge stängda butiker, en påle att binda hästen 
vid eller ornament och initialer i järngrindar – varav några har en 
Davidsstjärna inflätad som påminner om en tidigare judisk husägare 
– uppfattar Liebmann som en hemlighetsfull samling tecken som 
behöver upptäckas, dechiffreras och tydas.33 

I Die Große Hamburger Straße skildrar jagberättaren Liebmann 
sitt särskilda intresse för gatans hus nummer 1. Detta intresse kommer 
sig av att hon i boken Das astrologische Häusersystem (sv. ”husens 
astrologiska system”) läser att hus 1 är särskilt betydelsefullt eftersom 
det står för alltings början: ”Det första huset visar oss ursprunget” 
– vilket kan läsas som att en människas första bostad (eller första 
hem) är den (det) mest betydelsefulla.34 Jagberättaren Liebmann 
tilltalas starkt av denna talmystik. På 1980-talet står det dock ingen 
byggnad på tomten för hus nummer 1, utan där ligger i stället år 
ut och år in ett upplag med rör omringat av ett byggstängsel. På ett 
fotografi i Die Große Hamburger Straße syns detta byggmaterial 
liggande under ett snötäcke och på motstående sida beskrivs platsen 
och dess ”flätverk av stängseltrådar, järnstänger” (ty. ”Drahtgeflecht, 
Eisenstangen”), följt av en blankrad och meningen ”Här är det” 
(ty. ”Hier ist es”), där ”här” parallellt kan läsas som en position på 
boksidan respektive i den spatio-temporala kontext – Große Hambur-
ger Straße, Östberlin, 1980-talet – som Liebmann tog fotografiet i.35 
Formgivningen och överlagringen av spatio-temporala kontexter på 
dessa boksidor är ett intressant exempel på hur många av Liebmanns 
verk är uppbyggda, vilket jag kommer att fortsätta diskutera i avsnit-
tet nedan med fokus på gatan som urban materiell entitet.
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Gatan
I Irina Liebmanns Berlinskildringar Stille Mitte von Berlin och Die 
Große Hamburger Straße står framför allt en specifik gata i centrum: 
Große Hamburger Straße i Mitte. I båda dessa verk återvänder 
Liebmann till sitt arkivmaterial om denna gata närmare 20 respektive 
40 år efter att hon samlade in det under 1980-talet. Detta material 
består bland annat av stadskartor och planritningar av hus från olika 
epoker, bygglovsansökningar, mötesprotokoll från den protestantiska 
församlingen Sophiengemeinde och stadsförvaltningens adressböcker. 
Liebmann, som själv bodde lite längre norrut i stadsdelen Pankow 
fram till sin emigration till Västberlin 1988, beskriver i båda verken 
hur hon upptäckte den korta och lite undangömda gatan i början av 
1980-talet och fascinerades av att dess bebyggelse i princip helt hade 
undgått andra världskrigets förstörelse.36 Som en av få gator i Berlins 
gamla centrum har den behållit sitt namn under två århundraden och 
minst sex olika politiska regimer, och jagberättaren Liebmann betrak-
tar den som ”hela den nedgångna stadsdelens hemliga huvudgata”.37 
Läsaren får veta att Große Hamburger Straße i mitten av 1980-talet 
härbärgerade en frukt- och grönsakshandel, en park, en skola, en 
protestantisk kyrka, ett katolskt sjukhus, en bokhandel, ett litet café 
och till och med en verkstad för likkistor.38 Ytterligare information får 
Liebmann från de invånare på gatan som hon uppsöker och intervjuar, 
samt från de stamgäster som hon lär känna på det lilla caféet.

Gatans biografi berättas utan linjär kronologi (ett tidslager i taget) 
eller annan systematik (till exempel hus för hus) i både Stille Mitte 
von Berlin och Die Große Hamburger Straße.39 Dock omnämns 
nästan alla hus på Große Hamburger Straße någonstans i dessa verk, 
från nummer 1 till 41, med information från adressböcker och kartor 
om husens ägare och invånare eller butiker och matserveringar som 
fanns inrymda där, vilket på några ställen i texterna struktureras som 
uppräkningar och listor.40 Liebmann ger ingen utförlig beskrivning 
av sin skrivprocess i någon av texterna, men i båda fallen uppstår 
intrycket att jagberättaren Liebmann har öppnat kartongerna med 
arkivmaterial och anteckningar om gatan och skriver ned sina reflek-
tioner i den ordning som hon läser igenom detta blandade material. 
Parallellt med genomläsningen återges hur jagberättaren Liebmann 
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föreställer sig sina rörelser genom det urbana rummet under sina 
efterforskningar på 1980-talet, från hemmet i Pankow med spår-
vagnen till Mitte, från hus till hus på Große Hamburger Straße och 
slutligen oftast till stambordet på caféet.

Liksom i citatet ”Här är det” ur Die Große Hamburger Straße som 
jag kort diskuterade i avsnittet ovan befinner sig berättelsen nästintill 
genomgående på flera spatio-temporala plan samtidigt: det plan där 
texten läses (läsarens ”här och nu”) respektive författas (jagberätta-
ren Liebmanns ”här och nu” som i okänd utsträckning överlappar 
med den verkliga författarens ”här och nu”), de olika plan som före-
kommer i Liebmanns insamlade arkiv- och intervjumaterial från olika 
epoker samt det plan som skildrar hennes egna (fiktiva eller faktiska) 
upplevelser i Östberlin på 1980-talet. Liebmanns reflektioner på 
”författandeplanet” blandas och sammanförs utan förvarning med 
episoder från tiden omkring andra världskriget eller från 1800-talet 
som härrör från ”arkiv- och intervjumaterialsplanet”, ofta åtskilda 
av en blankrad i texterna.

I både Stille Mitte von Berlin och Die Große Hamburger Straße 

Hörnet Große Hamburger Straße/Krausnickstraße, 1984. Detta foto finns avbildat i Stille Mitte 
von Berlin (s. 87). Foto: Irina Liebmann. © bpk-Bildagentur.
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uppstår en rytm liknande den i Berliner Mietshaus genom att berättel-
serna följer Liebmanns återblickar på sina oregelbundna men åter-
kommande rörelser mellan olika platser på det (fiktiva eller faktiska) 
”levda planet” och mellan olika tidslager på ”författandeplanet” 
– en heterogen och associativ form som i viss mån speglar gatans 
heterogena bebyggelse och palimpsestartade tidslager. Med ojämna 
mellanrum återkommer vissa form- och innehållselement, som 
exempelvis (minnen av) promenader längs Große Hamburger Straße 
och de sinnesförnimmelser som de ger upphov till, besök på caféet 
och i arkiven, scener ur vardagen i Östtyskland samt jagberättaren 
Liebmanns återkommande självreflexiva resonemang kring syftet med 
hennes efterforskningar, som är lika dunkelt för henne på 1980-talets 
”levda plan” som på senare ”författandeplan”. Vid ett tillfälle be-
tecknar hon sig själv till och med som en tjuv som går runt på gatan 
med fickorna fulla av röster, fotografier och papper.41

I beskrivningarna av platser och promenader i Stille Mitte von 
Berlin och Die Große Hamburger Straße förekommer till skillnad 
från i Berliner Mietshaus ett stort antal toponymer och noga angivna 
rumsliga koordinater, vilket med andra ord innebär att dessa två 
senare Berlinskildringar har en hög grad av referentialitet. Särskild 
uppmärksamhet ägnar Liebmann åt de luckor i bebyggelsen som i 
de flesta fall orsakades av andra världskrigets oerhörda materiella 
skador, vilka manifesteras genom att alla de fyra hörnhusen på gatan, 
nummer 1, 23, 24 och 41, saknades på 1980-talet när jagberättaren 
började besöka området regelbundet.42 Luckor finns även på ett antal 
ställen i Liebmanns texter – återgivna med exempelvis blankrader, 
oavslutade meningar, frågesatser som förblir obesvarade – när jag-
berättaren upptäcker i arkivmaterialet att hon på 1980-talet inte har 
kommit vidare i en viss efterforskning eller inte har skrivit ned en viss 
detalj i sina anteckningar.43 

Andra luckor och avbrott i texterna härrör från Liebmanns under-
sökningar av den judiska befolkningens bortglömda historia i Mitte. 
Bland de få rumsliga avtrycken av denna historia på Große Hambur-
ger Straße fanns på 1980-talet ett minnesmärke som informerade om 
att parken tidigare härbärgerat både en judisk begravningsplats och 
ett judiskt ålderdomshem som omvandlades till uppsamlingsplats 
för cirka 50 000 människor som deporterades till nazisternas kon-
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centrationsläger.44 Detta kompletteras sedermera i Stille Mitte von 
Berlin och Die Große Hamburger Straße av många andra detaljer ur 
Liebmanns insamlade arkivmaterial om judarnas historia i Berlin från 
1600-talet och framåt. Från 1800-talets mitt gör även den tilltagande 
antisemitismen allt tydligare avtryck i gatans rumsliga strukturer. Ett 
tidigare tillstånd att bygga en synagoga på en av tomterna omvandla-
des plötsligt till ett rivningsbeslut i slutet av 1800-talet,45 medan den 
judiska skolan stängdes på 1930-talet och blev en handelsskola för 
flickor i Östtyskland, för att efter Berlinmurens fall bli en judisk skola 
igen men i nutid omgiven av ett högt stängsel och ständigt bevakad 
av beväpnade vakter.46 

Genom sina intervjuer får jagberättaren Liebmann veta att gatans 
äldre invånare minns de judiska grannarna och blev vittnen till de-
portationerna.47 Det tar Liebmann hårt när hon får veta att SS-män 
brukade sitta och dricka kaffe på det lilla caféet i väntan på depor-
tationerna, just där hon och hennes vänner ofta sitter vid sitt stam-
bord.48 Efterhand börjar dock intervjupersonerna, liksom personalen 
i arkiven, att ifrågasätta vad syftet med Liebmanns obekväma frågor 
är och till slut vill ingen längre prata med henne.49 I texternas form 
gör Liebmanns mentala bearbetning av gatans mörkaste historia av-
tryck bland annat genom avbrutna meningar och stycken, blankrader, 
upprepningar av snarlika formuleringar och återkommande frågor 
utan svar: ”Varför kände ingen till historien? Varför visste vi så lite? 
Varför saknades arkiven, böckerna, eller varför var de i sådan oord-
ning, eller varför fick man inte läsa dem alls, inte känna till dem?”50 
Även interpunktionen speglar emellanåt Liebmanns reaktioner på den 
humanitära och materiella förstörelse som nazisternas regim orsa-
kade i Mitte. Exempelvis måste kombinationen av ett frågetecken och 
ett utropstecken efter en uppräkning av inskränkningar i judarnas 
rättigheter under denna regim tolkas som ett starkt känslouttryck.51

Både Stille Mitte von Berlin och Die Große Hamburger Straße 
präglas genomgående av en isotopi av begrepp och uttryck som 
relaterar till gatan som fenomen, såsom trottoar, asfalt, rännsten, 
trappa, parkering, skylt, gathörn, busshållplats och spårvagnsspår. 
Själva vägbanans och de övriga gatuelementens materialitet blir också 
föremål för ingående sensoriska beskrivningar. I Stille Mitte von 
Berlin skildrar Liebmann exempelvis målande hur det på 1700-talet 
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fanns dåligt övertäckta dynggropar som lekande barn drunknade i 
och avloppsdiken fulla med slam intill gatans ”fallfärdiga, fuktiga, 
mögliga” (ty. ”baufällig, nass, verschimmelt”) hus.52 I en intressant 
passage i Die Große Hamburger Straße förhöjer regnet Liebmanns 
detaljfokus på gatans materialitet:

De våta stenarna i gångbanan. Varje gatsten glänser och på de gamla, 
ojämna granitplattorna reflekteras ljuset i vågor. 
Men när det regnar får man en särskilt bra överblick över hela gatan i sin 
glänsande utsträckning, från början till slut, den korta gatan, det finns ett 
slut här, varför tänker jag så mycket på det, allt är vått […].53

På 1980-talet domineras den visuella gatubilden i Liebmanns båda 
verk av synbart nedgångna husfasader och av de igenbommade 
butikernas neddragna jalusier.54 I Die Große Hamburger Straße 
beskrivs även auditiva intryck av gatans materialitet utförligt, som 
exempelvis gnisslet från en spårvagn, steg, röster från verkliga eller 
döda personer, klingande hammarslag från en alltför långsam restau-
rering av den historiska bebyggelsen och däremellan den påfallande 
tystnaden i Mitte.55 I citatet ovan nämns även den korta gatans form, 
som får en symbolisk dimension i Die Große Hamburger Straße. 
Redan i romanens inledning beskrivs gatan som en tratt, ”eftersom 
de lika höga husraderna smalnar av mot dess slut där en annan gata 
skär av den”.56 Den överskådliga, trattformade gatan avgränsar både 
bokens innehåll och rumsliga dimension till ett urbant mikrokosmos, 
ett representativt utsnitt ur Berlins stadslandskap och historia. Gatans 
sträckning markerar inte bara berättelsens början och slut, utan får 
även sin symboliska dimension genom en mer generell idé om att 
”saker och ting måste ta slut”.57 Mot bakgrund av detta framstår Die 
Große Hamburger Straße som en sorts summering av hur livet har 
förändrats för gatans invånare genom århundradena.

Staden i boken
I min analys av Irina Liebmanns tre verk Berliner Mietshaus, Stille 
Mitte von Berlin och Die Große Hamburger Straße har jag genom att 
vidareutveckla Andreas Mahlers teorimodell för analys av urban litte-
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ratur kunnat visa hur urban materialitet konstitueras diskursivt både 
genom talrika referentiella element och genom bostadshusets och ga-
tans materialitetsisotopier. Jag har även funnit exempel på hur denna 
materialitet kan komma till uttryck genom andra språkliga medel 
som övergripande struktur, layout, typografi och interpunktion. 
Utöver att ge läsaren ett visuellt och verklighetsnära intryck av mate-
riella egenskaper hos en urban struktur har analysen åskådliggjort att 
den litterära formen har en betydelsebärande potential i sin egen rätt. 
Den stränga, ”domiforma” strukturen i Berliner Mietshaus skulle 
exempelvis kunna betraktas som ett uttryck för den instängdhet som 
rådde i det östtyska systemet eller för censurens strikta ramar, medan 
en beskrivning av en inredningsdetalj som ”dammig” eller ”nött” 
kan innehålla en hänvisning till en hel historia av byggnadskonst och 
bostadspolitik och ett förstorat typsnitt till en fabriksägares roll i den 
liberala demokratins nedgång i Tyskland omkring sekelskiftet 1900. 
På samma sätt understryker avbrutna meningar, radbrytningar och 
interpunktion som tankstreck, utropstecken och frågetecken på flera 
ställen i Liebmanns Berlinskildringar det osägbara och ofattbara i 
andra världskrigets materiella förstörelse och i brotten mot Berlins 
judiska befolkning.

Enligt Eric Prieto har en litterär skildring av en plats en ”dubbel 
funktionalitet”: dels en reflexiv och referentiell funktion, dels en per-
formativ funktion som förmår synliggöra de sociala, historiska och 
ekonomiska dimensioner som finns inbäddade i rumslig materialitet 
och skapar ny mening i existerande rumsliga och materiella struk-
turer.58 Liebmanns djupgående dokumentära skildringar av specifika 
platser och materiella entiteter i Berlin från tre olika decennier bidrar 
till ett sådant meningsskapande genom att de blottlägger och omför-
handlar hegemoniska narrativ om stadens historia och materialitet. 
Detta gäller i hög grad den judiska befolkningens öde i Mitte.59 I Stille 
Mitte von Berlin skriver Liebmann att hennes egna judiska rötter inte 
tillskrevs någon större betydelse vare sig i hennes familj eller i den 
vidare sociala och samhälleliga kontexten i Östtyskland, och att hon 
därför ursprungligen inte alls hade tänkt att det judiska stadslivet 
skulle stå i centrum för hennes efterforskningar om Große Hambur-
ger Straße.60 I essäns avslutande stycke skriver hon dock att just detta 
visade sig vara oundvikligt eftersom så många delar av gatans historia 
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är tätt sammanvävd med judarnas.61 Genom sina intervjuer och sin 
systematiska genomgång av arkivmaterial och andra källor kan Lieb-
mann historisera bostadshusens och gatans materiella element ned till 
detaljnivå och därigenom synliggöra även det som har förstörts och 
försvunnit under de senaste århundradenas omvälvningar i Berlin.

Liebmanns Berlinskildringar visar också hur värderingen av olika 
materialiteter skiftar utifrån kontext. Enligt Katrin Max samman-
kopplades äldre sekelskifteshus (ty. ”Altbau”) med individualitet och 
frihet i stora delar av den östtyska litteraturen, medan nybyggda hög-
hus (ty. ”Plattenbau”) ofta stod för ett normerat vardagsliv och en 
orientering mot kollektivet.62 Att Liebmann valde att porträttera ett 
äldre hus och dess invånare i Berliner Mietshaus framstår därför inte 
som någon slump. När jagberättaren Liebmann återvänder till sitt 
arkivmaterial i Die Große Hamburger Straße slår det henne att hon 
nästan aldrig fotograferade eller skrev om någonting som hade byggts 
av den östtyska regimen. Sådana materialiteter hade inget värde 
för henne eller hennes vänner, eftersom de var sprungna ur samma 
samhällsstrukturer som den ekonomiska stagnationen, instängdheten 
och förtrycket.63 I den socialistiska regimens propaganda gjordes den 
motsatta värderingen: varje nybyggt bostadshus och höghusområde 
upphöjdes till ett stort framsteg för det östtyska samhället, medan 
de gamla husen i Mitte – liksom deras historia – i stor utsträckning 
lämnades därhän.64 Med nästan 40 års avstånd till 1980-talets början 
omvärderar Liebmann dock återigen sin syn på livet i Östberlin. I 
Die Große Hamburger Straße kommer jagberättaren Liebmann till 
insikt om att hennes långvariga fascination för hus nummer 1 egent-
ligen inte handlar om sökandet efter ett hus (ty. ”Haus”), utan om 
sökandet efter ett hem (ty. ”Zuhause”). Idén om ett tryggt och fritt 
hem betraktade hon som ouppnåelig i Östtyskland, men i efterhand 
inser hon att gatan, husen, caféet och vännerna vid stambordet trots 
allt utgjorde en sorts hem för henne som gick förlorat i och med 
emigrationen till Västberlin och stadens genomgripande förändring 
efter 1989.65

Gatan, husen och caféet som Liebmann har skildrat gång på gång 
existerar visserligen fortfarande idag, men har fått en helt ny mening 
eftersom de materiella villkoren för gatans och husens invånare har 
förändrats radikalt.66 Genom Liebmanns kartläggning av den demo-
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grafiska och ekonomiska utvecklingen i Mitte med hjälp av adress-
böcker och stadskartor från olika epoker tydliggörs omvandlingen av 
området mellan Alexanderplatz och Friedrichstraße från ”en mycket 
gammal del av Berlin och länge den fattiga sidan av staden, sidan med 
begravningsplatser och hospital, marknader, krogar och bordeller”67 
samt en stor judisk befolkning till ett gentrifierat område för väl
bärgad medelklass, turister och bostadsspekulanter.68 Dessa föränd-
ringsprocesser har suddat ut många spår av föregående tidslager i 
stadens rumsliga strukturer. Det är till denna utradering av materiella 
spår som Liebmanns fotografier och texter förhåller sig. Att glömma 
och att osynliggöra historien betecknar Liebmann i Die Große 
Hamburger Straße som ”ett förräderi” (ty. ”ein Verrat”).69 Samtidigt 
speglar Liebmanns dokumentariska Berlinskildringar genom både sitt 
innehåll och sin form hur staden, minnet och historien alla är fulla av 
luckor. Berättelsernas multipla spatio-temporala plan formar texterna 
till rytmiska associationskedjor som tillåter Liebmann att göra demon-
strativa hopp mellan de många öar av kunskap och minnen som kan 
bärgas ur hennes omfattande arkivmaterial om Berlins gamla centrum.
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