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Introduktion

I The Singularity of Literature (2004) hivdar Derek Attridge att den visterlindska
kulturen ir of6rmogen att forhélla sig till det som sedan 1700-talet bendmns lizzeratur,;
fenomenet undflyr varje bestimning. I vardagligt sprakbruk férknippas begreppet ofta
med fiktion, i motsitening till det verkliga. Detta arv fran Platons mimetiska forstaelse
av konsten brukar kontrasteras med romantikens lovsang till fantasi och inspiration.
Representation eller expressivitet, sdledes.

Det tidiga 1900-talerts avantgardistiska experiment tar i in hogre grad avstind frin
idén om litteraturen som verklighetsavbildande och betonar istillet dess formaga att
se pd nytt. Som en f6ljd dirav har litteratur av minga teoretiker betraktats som en
singulir hindelse, en gistfrihet mot det okiinda, eller en plats for annanhet. Parallellt
har dock litteraturvetenskapen gjort ansatser att uppvirdera populitlitterira former
vars lockelse kanske ligger i upprepning och standardisering — det bekanta snarare in
det frimmande.

Manga teoristromningar har samtidigt framforalle frigat sig hur litteraturen verkar,
snarare 4n vad den ir, och dirmed genomlyst hur den sdvil lierar sig med som under-
griver ridande ordningar. Frigan blir da vari litteraturens specifika potential for kritik
och understddjande bestar.

Mer konkreta forsok till definitioner gérs ibland genom etymologiska hinvisningar,
till litteraturen som nédgot skriftligen nedtecknat. Samtidigt finns manga exempel
pd andra typer av litterdra medialiseringar, i sdvil den visterlindska historien som i
andra kulturer. Dessutom har det bortomskriftliga, s som bildsprik och musikalitet,
ibland framhivts som litteraritetens essens dven nir det giller skrivna texter. Maurice
Blanchot frigar sig till exempel huruvida litteraturen r den plats dér spraket blir bild.

Kanske ar litteraturvetenskapens enda majlighet att f6lja Blanchot: friga sig snarare
4n svara pd vad litteratur 4r. Den oférméga som Attridge beskriver gor vért filt sirbart,
men samma oformdga dr ocksa ett tecken pa litteraturens kraft: dess variationsrikedom
och kapacitet att undfly varje inlisande definition. I denna anda, och som komplet-
tering till ovanstaende alltfor begrinsade axplock av perspektiv, ber TfLs Stockholms-
redaktion nagra kollegor att begrunda frigan vad ir litteratur?

Maria Trejling
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JANINA ORLOV

VAD AR LITTERATUR?

Forst kinner jag mig som Josef K infor Lagen. Nu ir det upp till bevis. Och det
kommer att g 6verstyr. Var alla dessa &r av studier och grubbel trots allt forgives?
Nigonting maste jag vil kunna sidga. Man kan knappast dgna sig at litteraturvetenskap
utan att definiera sjilva objektet, som dessvirre undandrar sig en heltickande defini-
tion. Varfor? Dirfor ace litteraturen; texten pé pappret, pa skirmen eller i nagons
minne, dr langt storre dn sina sammantagna synliga bestandsdelar. For ate litteratur dr
sprik och spraket ir forinderligt och befinner sig i oavbruten rérelse. Litteraturen gor
stindiga nedslag i det sprakliga fldet, och férmedlar sina upptickter genom dikten,
romanen, det dadaistiska nonsensutbrottet, vaggvisan, medvetandestrémmen, farsen
och pekoralet, alltsd via alla forna, befintliga och kommande former. Litteraturen ir
en konstform bland andra. Med- eller omedvetet uttrycker den en bild av tillvaron, en
bild som i sig 4r vare sig entydig eller synonym med din bild av den samma. Och tur
4r vl det for annars skulle kanske alla skriva samma bok!

Litteratur 4r en bland flera former av spraklig verksamhet och skiljer sig frin det
ovriga filtet, som saknar konstnirliga ambitioner. Men ibland blir det brik som i
Finland hirférleden, nir en fore detta konstikerska gav ut en diktbok som av re-
censenten vid landets storsta dagstidning beskrevs som “bedrévlig” och aldrig borde
ha getts ut, hir fanns "inte tillstymmelse till lyrik”, "forfactaren bara radar ord efter
varandra’. Litteraturens sprik ir sirpriglat. Men hur? Vi kan tala om litteraritet”,
“estetiskt innehall”, "dimensioner” etc. Vi talar om genrer och deras kinnetecken som
bidrar till tolkningen av verket ifrdga. En klurighet ir att litteraturen beskrivs med sitt
eget medel; spriket beskriver spriket. Det 4r som om man recenserade en mélning
genom att mala. Litteraturens sprak skiljer sig frin det oredigerade vardagsspriket.
Bibehillande ordens lexikala betydelser 4r det redigerat, mer eller mindre medvetet, for
att tjina ett syfte som i sig kanske handlar om att soka efter nigot som kanske aldrig
formuleras explicit, helt enkelt for att upphovspersonen sjilv inte vet om det. Nu
blandar jag ihop uppsat, form och innehall, vilket egentligen 4r precis vad litteraturen
vill. Att jag som ldsare inmundigar det i bista fall somlésa verket och reagerar. Och
ddrmed ir vi inne pa dess egenskap som maktmedel. Fast egentligen handlar det om en
omformulering av frigan "Vad ir litteratur?” till "Vad gor litteratur?” Lyckligtvis kan
ingendera frigan besvaras uttommande. For vad skulle vi sedan ta oss till? Lingsamt
tyna bort i andlig syrebrist?
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Nir jag var mycket ung arbetade jag under en tid som histskotare i frimmande
land. S4 nir som pa husfolket — en familj bestdende av mamma, pappa, tvd smi barn
och barnflicka, var det bara jag. Och s de tolv histarna i stallet. Vi bodde avligset,
pa en gard uppe bland bergen och jag var ensam om att ta hand om histarna for
mannen i huset var mestadels bortrest pa ridtivlingar och frun satt och rokte, nir hon
inte 6vervakade mitt arbete. Behover knappast sigas att jag var mycket ensam. Varje
kvall innan jag somnade liste jag ett obestimt antal repliker ur Hamler i Hagbergs
oversittning, som min mamma skickat med mig, for att jag skulle ha nigot att ldsa.
Jag streckade under med blyerts vad jag fann viktigt och riktigt. Hamlet blev min vin
i ensamheten, min trést och tillflyke. Han hade det ju si mycket virre 4n jag.

Nigonting jimforbart hinde mig i somras. Jag invaderades av den roman jag héll pa
att dversitta. Inte nog med att den ena huvudpersonen hade bott pd samma ort som
jag och led av en magikomma som liknade min egen, hon 4t 4ven samma medicin som
jag. Musikstycken som omtalades i boken spelade plétsligt i min radio. En morgon flog
tva trastar inom loppet av en timme mot gavelfénstret och brot nacken. Det bibliska
talesittet “inte en sparv faller till marken...” kom osékt for mig och métte mig, lite
modifierat, senare under dagen i slutet av det romankapitel jag hade for handen.

I skrivande stund 4r det sent i november. Krig pagir i vart niromride, totalitira
makthavare runtom i virlden gor sitt bista for att tysta andra rdster 4n ja-sigarna som
omger dem. Det fria ordet 4r alltmer ansatt sdvil i litteraturen som utanfér den. Desto
angelignare dr det att virna om dess egenart, dess formdaga att lika och leka. Forlagets
baksidestext till romanen jag beskrev ovan fingar ovintat ndgot av det visentliga, den
lyder ” Hivitys (sv. Forstorelse) visar pa litteraturens formédga att beritta sanningen
ndr alla andra sitt att tala har forkastats eller bedomts vara vansinniga”. Det dr vad
litteratur 4r och gor i odndlighet.
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