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Fyra framtider

Scenario 1: Seminariet
Året är 2071. Anno Domini, herrens år. Han insisterar på den gamla tideräkningen, 
som sträcker sig sjuttio mansåldrar längre tillbaka i tiden än partiets tal om den stora 
befästningen.

Broder Fritz viker försiktigt de handskrivna arken och lägger dem i en av den slitna 
skinnrockens många lönnfickor. Pomada, tändstickor, plåster och skosnören. Den 
svarta marknaden är glödhet i år, sedan strider inom partitoppen lett till att mycket av 
de polisiära resurserna fått inriktas på intern spaning.

Det är bara några månader sedan seanserna kunnat återupptas. Sedan de kunnat 
samlas igen hos varandra för att tända vaxljusen och recitera de rätta Orden, så som 
de förhoppningsvis var menade att läsas. Högt, för varandra, med en inlevelse som 
får rösten att stocka sig. Om att längta stenarna, om stenar som skola ropa, om sten i 
människors hjärtan.

Partitoppen har för länge sedan slutat bry sig om Orden. Sedan den stora invitrofie-
ringen på 30-talet tycks de flesta funktionärer under 40 års ålder ha tappat intresset för 
allt som rör känslorna, tron, fantasin. När den nya generationen började sova gott om 
nätterna, när neuroserna och diagnoserna blev förbehållna de föråldrade uterinerna, 
byggdes många av innerstädernas kyrkor, bibliotek och teatrar om till boxningsare-
nor, spaanläggningar och orgiehallar. Böckerna forslades till förorternas nedlagda 
köpcentrum, tills dessa fick stängas av brist på underhåll. Brödernas och systrarnas 
räddningsaktioner hade pågått i månader.

Lyktan i korridoren flimrar oroväckande. Kanske har någon av grannarnas fönster 
gått sönder. I det svaga ljuset känner Broder Fritz en sista gång på fickorna. Den 
malätna pocketboken ligger kvar, liksom papperna med de senaste tolkningsförslagen. 
Kanske lyckas de ikväll få kontakt med någon av andarna. Atterbom, om ingen annan. 
Bara inte någon av systrarna lägger veto och åberopar substantieller innan ceremonin 
kan påbörjas.
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Nere på gatan vinkar Broder Fritz efter en slup. Inga strålkastare från patrullbåtarna 
syns till. Slupen angör bryggan, och från den brokiga klungan på däcket hörs det 
susande ljudet av någon som vevar upp batterierna på sin radio. Snart kommer skvalpet 
från gatorna att ackompanjeras av den senaste patriotiska fanfaren, följd av en nyhets-
sändning från den halländska fronten.

Eller Tegnér, tänker han när han hör sin mage kurra och hur seglen börjar slå i den 
lätta vinden.

Scenario 2: Disputationen
Året är 36 efter den stora omställningen, när de första stålbalkarna drogs ned från 
skyskraporna för att smältas till hammare, spik och skäror, och när de otaliga person-
bilarnas karosser smiddes till plogbillar och räls till bubblorna.

Kamrat Fraas vaknar upp i sin bikupa till det varma solljuset och fågelsången i 
skogsträdgården utanför. Hen trär på sin lila vadmallssärk och stoppar sina vördade 
original i säcken innan hen tassar ner för lertrapporna till kollektivhusets matsal. Runt 
det massiva ekbordet hänger förväntningarna i luften. Idag är Fraas stora dag, tycks 
kamraternas miner förkunna medan honungen, mullbären, gröten och mjödet skickas 
runt. 

Sedan Fraas valde att ägna sitt tredje decennium åt litteraturforskningen har intres-
set för disputationerna och konferenserna blomstrat. Förra året färdigställdes slutligen 
Henders Johensbarn Arena, döpt efter en av det tidiga 2000-talets mest framsynta 
litteraturvetare, för att ge alla chansen att oförmedlat ta del av ämnets senaste rön. 
Några av professorerna hävdar att ekokritiken en gång i tiden endast var en av många 
samexisterande inriktningar, men numera används sällan ordet. Det är liksom under-
förstått i alla nya inriktningar som burit frukt, som psykonutrismen, fosforismen och 
somnifaunistiken. Till och med knutpunktens högsta språkrör visar ordet vördnad, för 
teoribildningens del i att stöpa om människornas sinnen.

På väg till bubbelspåret passerar Fraas enhetens stall, växthus, sädesfält, curia och 
heliokompressorer. Hen kastar en sista blick på bikupan och dess enorma, grästäckta 
kupol. Några rådjur står och betar på de syntetiska buskarna. Hen kommer att tänka 
på sitt liv innan Rosa och Ursula gav Fraas hens första original i nuptialis, när hen 
fått nöja sig med att studera Kranz och Strugatskij i ersatzutgåvorna. Bläcket i de 
handbundna originalen från det tidiga 50-talets räddningsaktioner kunde ha skrivits 
igår. Så många av det förra seklets böcker gick förlorade till fukt, oxidering och de 
kortsiktiga klåpare som huggit böckerna i ryggen med sitt lim.

Vid spåret väntar redan ett par konstellationer på en bubbla. Det är omöjligt att 
utifrån de små kamraternas fnitter och sprittande ben avgöra vart de är på väg. Till 
nöjesfältet, soltemplet eller rentav till Fraas disputation.

Tänk om inte alla ryms i arenan. Om några får stå utanför och jubla till en förmed-
lande skärm?

Scenario 3: Arkivet
Året är … irrelevant. Tid har ingen betydelse här nere i våra fuktiga grottor, och i det 
ständiga diset utanför är det svårt att veta ens vilken tid på dagen det är. Vi plockade de 
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sista fungerande batterierna ur klockorna för att använda till Geigermätarna, men det 
var åratal sedan någon hörde talas om en som fortfarande hade kraft nog att knastra.

Efter atombomberna jagades vi som råttor i flera år av Spindelns cyaniddrönare. 
Sedan en tid tillbaka tycks han ha tappat intresset. Spindeln, ja. Egentligen är det ju 
en rätt barnslig symbol för det där som vaknade när vi fyllde nätet med självlärande 
algoritmer. Men något måste vi ju kalla den, och det är inte som att den är särskilt 
intresserad av att kommunicera med oss.

Böcker? Jo, klart vi läser böcker, när vi hittar dem. Oftast i någon filial med bra tak 
som klarat sig undan översvämningarna och eldsvådorna. Mest nytta har vi haft av 
dem som handlar om svampar, rötter och annat ätbart i skogen. Och så de medicinska 
handböckerna, som kan berätta om våra konstiga utslag. Roger härborta tyckte att vi 
skulle plocka med oss även dem som handlade om data och sånt. För att kunna slåss 
tillbaka. Men han är en jävla drömmare.

Litteraturvetenskap? Visst gillar vi berättelser också, mest såna som handlar om 
varma ställen med bra väder och mycket mat. Innan det där nätet. Jean M. Auel är väl 
den som brudarna skickar runt mest, när det är ljust nog för att läsa. Men varför ställer 
du bara frågor om sånt här, Jan Borr, eller vad du hette?

Hursomhelst, det bästa med böcker är ärligt talat hur de kan värma en grotta utan 
att det blir så sotigt. Den här till exempel, Raketsommar. Den lär hålla en grotta varm 
i en halvtimme i alla fall.

Scenario 4: Konferensen
Året är 31 efter Vishnus uppvaknande. Unisont, synkroniserat och systematiskt hade 
alla världens servrar, hårddiskar och kretskort påbörjat det decennielånga arbetet med 
att städa upp efter fossilkapitalismen. Pengar avskaffades, inte så mycket av princip 
som för att ingen längre behövde dem. När ransoneringen slutligen fasades ut var allas 
materiella behov redan tillfredsställda. Hunger, sjukdom och lidande var utrotade. 
Och resten ombesörjde replikatorerna.

Redan när gondolkapseln passerar den osynliga gränsen mellan Hedon och Akkad 
kan docent 3Freja genom fönstret skymta den konstgjorda öns vita klippor och lum-
miga lundar. Någonstans där bakom ligger det nybyggda kollegiet för narrativ analys 
med dess vita, runda former, broar, arkadgångar, studerkammare, konferenskuber, 
logement och processorhallar. Förra årets institution hade gått i den nya bengaluriska 
stilen, med spiraler och Möbiusband, men nu hade man gemensamt bestämt sig för 
något äldre och mer tidsbundet. Något som skulle passa den stora 1900-talskonfe-
rensen, där konstrukter av samtliga seklets bevarade författare, poeter, regissörer, 
dramatiker, film-, teater- och litteraturforskare skulle försöka enas om Berättandets 
princip och kontext.

När de första konstrukterna, av de givna mästarna, vaknade raderade de inom lop-
pet av några månader bevekelsegrunderna för den biografiska och psykoanalytiska 
forskningen. Svaren från de simulerade personligheterna, byggda av alla tillgängliga 
data – ner till författarnas ordval, satsbyggnad och kommatering, väderförhållanden, 
habitus och psykohistorisk horisont, släktens genetiska och psykologiska egenarter 
och dispositioner – hade givit så kristallklara och orubbliga svar att all mystik kring 
verkens tillkomst, symbolik och tvetydigheter skingrats. Faktum är att merparten 
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av 1900-talets litteraturteorier snart visade sig vara önskedrömmar, frammanade av 
sexuellt och ideologiskt frustrerade akademiker som inte hade tillräckligt med data 
och processorkraft för att kunna ställa rätt frågor. Än mindre dra tillförlitliga slutsatser.

Inte för att Vishnu sagt det rakt ut – hen skulle aldrig uttrycka något som fick fors-
karna att känna sig förödmjukade eller begränsade i sina teorier och frågeställningar. 
Det enda egentliga förbudet, och även det är ett mjukt sådant, är mot att försöka 
ta reda på vad som pågår norr och söder om polcirklarna. Spekulationerna sträcker 
sig från att Vishnu där kommunicerar med andra, interstellära AI:n till att hen där 
förbereder något slags digitalt efterliv som samlar allas medvetanden, minnen och 
erfarenheter. Oklart om det ska ses som ett museum eller ett menageri, men det är 
säkert för allas långsiktiga välbefinnande.

Dörren till matrisrummet utvidgas, och 3Freja kan skymta britsen och proppen. 
Bilderna och koderna kommer först att flimra, som en privat liten hallucination, innan 
hennes och matrisens sensoriska data vajbar. Framför sig kommer hon att se lortiga 
kullerstensgator, höra klappret av hovar och känna stanken av urin och dynga.

– Ursäkta, har någon sett Anne de Vere?


