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SIGNE GAMMELGAARD

KROPPENS MENING

Materialitet, repreesentation og penge i
La Peau de chagrin,
A rebours og Le Jardin des supplices

I Honoré de Balzacs La Peau de chagrin (1830, da: Chagrinskindet) drejer den centrale
plotlinje sig om forholdet mellem hovedpersonen Raphaels krop og storrelsen pa den
magiske talisman, som han har indgdet en djevelsk pagt med. Denne talisman er det
titelgivende chagrinskind, huden fra et vildesel, som Raphael er stadt pa i et gammelt
antikvariat. Storrelsen pa skindet viser hvor leenge Raphael har tilbage at leve i, og hver
gang han ytrer et onske, hvad enten det er intentionelt eller ved et tilfzlde, gir onsket
i opfyldelse — men skindet skrumper. Samtidig med at Raphaels levetid svinder ind,
bliver hans kropslige og mentale tilstand desuden varre og verre. Kroppen og skindet
star siledes i et direkte forhold til hinanden, og den dag skindet svinder helt bort,
kollapser Raphael i samme gjeblik og dor.

Den meget direkte made, som skindet reprasenterer Raphaels liv, er medieret af
magi, men fortellingen siger alligevel meget om den periode, @stetik og filosofi, som
romanen skriver sig ind i. I det folgende vil jeg spore udviklingen i den udlegning
af penge, representation og mening, som romanen prasenterer, frem til to andre
franske romaner fra slutningen af samme arhundrede, nemlig Joris-Karl Huysmans’
A rebours (1884, da: Mod strommen) og Octave Mirbeaus Le Jardin des supplices (1899,
da: Torturhaven). Begge romaner er centrale indenfor den franske dekadence og begge
varker tegner et billede af en representationsfunktion, som er i uligevagt. Jeg vil
argumentere for at denne uligevagt opstar i tandem med en reprasentationsmassig
forskydning i pengesystemet, som alle tre romaner ogsi tematiserer, og som desuden
peger pa vigtige tendenser i romanernes samtid; en udvikling i bade sprog og penge
som sker gennem det nittende arhundrede. En pointe, jeg vil legge serlig vagt pa, er,
at kroppen i alle tre veerker optraeder som indikator pa sandhed og mening; og selvom
de dekadente romaner opruller et billede af samfundet som hiblest meningsforladt,
s4 kommer kroppen i disse varker altsd her til at std som en meningsgivende instans.
Kort sagt: i denne artikel giver jeg et rids over nogle udviklinger i reprasentation og
mening set i forhold til gkonomi, som kan spores gennem disse tre centrale romaner.'
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Jeg indleder med en kortere gennemgang af de trek ved Balzacs roman, som mine
leesninger af de to @vrige romaner ogsd treekker pa, og gir derefter videre til artiklens
centrale pointer i min lesning af A rebours. Slutteligt viser jeg, at disse trek genfindes i
Mirbeaus roman, om end i en lidt anden konfiguration, og peger derved pa repraesen-
tations- og meningsproblemet som vasentligt ikke bare for Huysmans’ roman, men
for dekadenceastetikken mere bredt.

Mine pointer i denne artikel knytter dermed an til den retning indenfor litteratur-
kritikken, som de seneste drtier har beskeftiget sig med koblingen mellem gkonomi
og litteratur, nemlig new economic criticism, som er en gkonomisk orienteret pendant
til retningen new historicism. Denne tilgang er i hojere grad en metodik, end det er en
teoretisk tendens, idet den beskaftiger sig med den pkonomiske kontekst pA mange
forskellige mader, og en stor del af forskningen har et britisk fokus i serdeleshed om-
kring Victoriatiden og den realistiske roman.? I den fransksprogede forskning er denne
tendens til gengzld mindre veldefineret, om end netop Balzac ofte er blevet lest med
fokus pa pengeproblematikker. I det folgende benytter jeg mig af en specifik tilgang,
nemlig forskning der ser pa henholdsvis penge og litterart sprog som to reprasentations-
systemer, der har historiske sivel som teoretiske paralleller. Jeg trekker iser pa dels
Mary Poovey, hvis Genres of the Credit Economy (2008) argumenterer for at penge og
litteratur udviser historiske paralleller, som hun sporer op gennem 1700- og 1800-tallets
britiske litteratur og ekonomiske udviklinger; og dels Jean-Joseph Goux, som med
udgangspunket i filosofien leser teoretiske paralleller mellem de to tegnsystemer.® Goux
kommenterer dog ogsd pa litteratur, blandt andet i begerne Les Monnayeurs du langage
(1984) og Frivolité de la valeur, essai sur limaginaire du capitalisme (2004), som begge
adresserer netop den sidste del af 1800-tallet i relation til samtidige udviklinger i penge- og
finansielle markeder.

Trods at bade Poovey og Goux saledes undersoger litteratur fra samme periode
med fokus pd penge- og reprasentationsproblematikker, er der ingen af dem, som
direkte adresserer de karakteristika, man kan finde i den dekadente litteratur, eller
hvordan kroppen fremstilles i forhold til penge. Inden for dekadenceforskningen er
der omvendt sket en del siden értusindskiftet.* Disse varker undersoger dog ikke
netop den kobling til gkonomiske udviklinger, som jeg vil skitsere nedenfor, ligesom
der generelt er et underfokus pé de linjer, der lober tilbage til den realistiske roman,
og hvordan man kan forstd det skifte i @stetik, der ligger i overgangen fra realisme
til dekadence. Med fokus pa de tre franske romaner vil jeg siledes her skitsere denne
a@stetiske forandring, i relation til den méde verkerne selv tematiserer lignende for-
skydninger i pengesystemet sivel som angive de vigtigste pointer fra den skonomiske
kontekst i perioden.

Pengemagi og kroppens geeld

En made at leese Balzacs korte roman er gennem den centrale geldsproblematik, som er
gennemgdende for den forste del af vaerkets fabula, og som ogsé er Raphaels fortelling.
Som en del af den Balzac-forskning, der centrerer sig om penge, er Alexandre Pérauds
Le Crédit dans la poétique balzacienne (2012) serligt interessant, fordi den argumenterer
for at geeld og kredit er helt afgorende begreber i Balzacs oeuvre, og endvidere at netop
La Peau de chagrin i denne forbindelse er en slags nagle eller grundfortelling, som viser

58 TFL 2022:2-3 FORSKNINGSARTIKEL



de grundleggende figurationer og dynamikker omkring geld i en magisk-realistisk
rammestning. Pérauds lesning presenterer den meget overbevisende idé, at magien
i denne historie simpelthen knytter sig til finansielle og pengemassige tematikker.®
Magi bliver derved en made at vise de obskure og fordakte sider af en pengeskonomi,
der pa dette tidspunke i historien gennemgik nogle forandringer, som vi ofte knytter
til moderniteten, nemlig en foragelse af papirpenge, aktier, linebeviser, nye investerings-
modeller, og ikke mindst: et nyt regime under julimonarkiet, som ofte forstas som
den forste store periode af kapitalistisk vakst under en regering som fremmede
bourgeoisiets interesser.®

I Pérauds leesning kan man siledes forstd chagrinskindet som en magisk represen-
tation af en kontrakt, og mere precist: et linebevis. Romanen prasenterer samtidig
nogle pracise analyser af forholdet mellem skyldner, kreditor og geldsbevis. I disse
passager ser vi, at geldsrelationen viser sig som et sted, hvor der opstir problemer i
repraesentationen. Midt i sin gkonomiske misere reflekterer Raphael over sine pante-
fogeder: “Vilde ikke en skenne Morgen en af dem komme og forlange Regnskab af
mig for otte Veksler, som jeg havde kradset op? Min Underskrift gjaldt 3000 Franks,
jeg selv gjaldt ikke saa meget!”” Passagen fremhaver en forskel mellem Raphael selv og
hans underskrift, der nu tegner en geld af storrelsen tre tusind francs, og han slutter
med at sperge, om hans liv nu tilherer dem, kreditorerne: “JEG SKYLDTE! At skylde,
er det da at tilhere?”® Det er netop det forhold, der kendetegner den faustiske pagt
med skindet, og ydermere s peger dette spergsmal ind i en debat, som kerte gen-
nem hele den forste del af det nittende arhundrede i Frankrig, nemlig anvendelsen af
geldsfengsling.® Her er det netop skyldnerens krop, som i sidste ende kautionerer for
gzlden. Raphael konkluderer endvidere, at “En ubetalt Geld er Lavhed, Begyndelsen
til Bedrageri, og — varre end alt dette — en Logn! Det er Forbrydelsens Forlgber; den
samler Tommer til Skafottet.”'® Formuleringen, at gzld er begyndelsen til forbrydelse
og en lpgn, er lidt obskur, men kan fortolkes i forleengelse af forskellen mellem de mate-
rielle omstendigheder og dét, Raphael har forgaldet sig for; forskellen mellem gzldens
mening og hans aktuelle veerdi. Denne forskel er det, som driver ham til forbrydelser
for igen at skabe overensstemmelse, pa samme vis som det er denne forskel, der driver
det egentlige plot i Gustave Flauberts langt mere beromte Madame Bovary (1856).

Kort efter Raphael har indgdet pagten, gnsker han sig en stor sum penge, som han
modtager et halvt degn senere, hvilket fir ham til at indse pagtens alvor. Han har si-
ledes forvandlet sin monetere geld til en eksistentiel geld, sine menneskelige kreditorer
til en magisk kraft, og sin afbetalingsform til sit eget liv og krop. Resten af fortellingen
beretter, hvordan han indretter sig et komplet regelret liv, hvor han principielt aldrig
behover ytre noget gnske, men trods alle disse forholdsregler dor han kort efter i en
alder af 30 ér, med en hensygnet, svag og tuberkules krop. Tuberkulosen, som ogsa
kaldes tering, eller “consumption” pa engelsk, er en sygdom som vender tilbage i A
rebours, og som pa det symbolske plan netop indkapsler pagtens logik: Raphael der
af overforbrug. Men historien og bogens generelle fremstilling viser ogsa et system,
hvor geld kan og m3 tilbagebetales, og selvom kreditorerne ikke fremstilles med navn,
s er det alligevel klart, hvem de er. Sproget og romanens estetik anfegter desuden
ikke representation i en mere abstrake forstand. Der er derfor visse tydelige paralleller
mellem La Peau de chagrin og Huysmans' A rebours, som jeg nu vil se pa, men i det
®stetiske sprog iser er der sket nogle helt centrale skift.
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Meningstab og sanselighed

Joris-Karl Huysmans' A rebours er kendt som et skelszttende veerk i den litterzere
dekadence i slutningen af 1800-tallet; nogle omtaler den endda som et manifest for
denne stromning. Teksten er blevet kaldt en roman uden et plot grundet dens specielle
struktur, men hvis man holder dens handling sammen med handlingen i La Peau de
chagrin, s tydeliggores linjer som faktisk har karakter af et plot. En god del af teksten
centrerer sig dog om at beskrive hovedpersonen Des Esseintes forskellige former for
nydelse af kunst, 2delsten, blomster, dufte og smage, og af litteratur, og det er disse
indgéende beskrivelser, som romanen er mest bergmt for.

Bogen indledes med en kort opsummering af hovedpersonens liv indtil det punkt,
hvor vi meder ham, 30 ar gammel. Des Esseintes’ slegt prasenteres helt fra start i
termer, der konnoterer forfald, og som repeterer klassiske troper omkring indavl, femi-
nisering og manglende vitalitet. Jean Des Esseintes er slegtens sidste levende afkom, og
han fremstilles ogsa selv som skrebelig og blodfattig, et kropsligt billede pa familiens
manglende levedygtighed:

Af denne familie, tidligere s talsteerk at den havde befolket nasten alle dele af Ile-de-
France og Brie, levede nu kun en enkelt ztling, hertug Jean des Esseintes, en spinkel,
anemisk og nerves ung mand pé tredive &r med hule kinder, kolde, stalbla gjne, en
opadvendt, men dog lige nese og terre, tynde hender."

Efter en trostelos og kerlighedsfattig barndom, som mest blev tilbragt pd en kloster-
skole, hvor Des Esseintes var overladt til sig selv, seger han i sit tidlige voksenliv
forgeves efter andsfeller. Bogens forste kapitel oplister diverse skuffelser, som han
oplever med grupperinger i det parisiske sociale landskab og hverken adlen, andre unge
mend fra hans klasse eller det litterere selskab, behager ham. Sidstnevntes penge-
fokus og manglende smag forarger ham iser: “[H]an oprertes over deres hadefulde
og smalige meninger, deres samtaler lige si banale som en kirkeder, deres kvalmende
diskussioner, hvori de vurderede et littereert verks verdi ud fra oplagets storrelse
og salgets fortjeneste.”'? Denne beskrivelse rammer en anden tydelig tendens i den
a@stetiske tenkning, der kendetegner slutningen af det nittende arhundrede, nemlig
oppositionen mellem @stetisk og finkulturel veerdi og s markedets bedemmelse af et
varks monetere popularitet.'

Disse skuffelser driver Des Esseintes til at treekke sig tilbage fra samfundet. Han
gor sine finanser op og indser, at han har edslet mestendelen af sin arv bort; dog har
han stadig nok til at kunne opretholde en vis standard. Han selger derfor de sidste
af familiens ejendomme og investerer i stedet i obligationer, fastsatter et arligt belob
til at leve for og en sum penge til et hus uden for byen i Fontenay. Og sa forlader
han Paris for at leve udelukkende i selskab med sine stetiske forngjelser. Des Es-
seintes’ fortelling minder dermed om Raphaels pa en rekke punkeer: de er begge unge,
skrobelige mend, de er begge praktisk taget foreldrelase, de er begge af gamle adelige
familier, de er begge den sidste i slegten, og de szlger begge, hvad der er tilbage af deres
familieejendomme for at underholde deres egen levestandard. I netop denne forstand
reprasenterer begge ogsd en central figur i dekadencen, nemlig den svagelige sidste
efterkommer af en familie i forfald." De er siledes ogsd begge kendetegnet ved et over-
forbrug og et underskud: de nyder uden at yde, de spenderer uden at producere. Det
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videre forlgb i de to romaner har ogsa visse ligheder. Des Esseintes treekker sig tilbage i
isolation for at nyde den rene sansning, og Raphael trekker sig tilbage i sit pala for at
undg? at enske noget. Begge lider af en teering pa bade krop og sjel, og selvom Raphael
der, mens Des Esseintes overlever ved at opgive sin excentriske livsstil og vende tilbage
til socialiteten, sa er plottet i begge romaner, at deres krop betaler prisen for deres
hedonistiske excesser, umeattelige beger og manglende balance mellem produktion og
forbrug. I en vis forstand kan man saledes sige, at hvor La Peau de chagrin viser den
hensygnende krop som en skyldners legeme, si viser Huysmans’ roman en lignende
krop, men hvor den oprindelige monetare og realistiske geldsrelation er tridt i bag-
grunden for i stedet at overlade pladsen til sansningens @stetik.'® Derfor er det ogsd
saerligt interessant, at sidste kapitel i 4 rebours fremstiller en dyster samtidsdiagnose,
der netop turnerer omkring pengenes valde.

[ en vis udstreekning spejler det sidste kapitel prologen i den forstand, at den gen-
nemggr forfaldet i de forskellige klasser i samfundet. Det er dog vasentligt mere tydeligt
i det sidste kapitel, hvad problemet er, nemlig pengene og profittens korrumperende
indflydelse. Den forste klasse, der star for skud, er aristokratiet:

Selv palzerne, de arhundrede gamle vabenskjolde, den heraldiske pragt, den pompose
optraeden tilhorende denne @ldgamle kaste var forsvundet. Da deres jorder ikke leengere
gav noget udbytte, var disse tilsammen med slottene blevet solgt for hgjeste bud, for der
var aldrig penge nok til at betale for de veneriske gleder, som havde forhekset de gamle
slegters andsslove efterkommere.

De mindst samvittighedsfulde, de mindst afstumpede, kastede al skam overbord; de
involverede sig i lyssky affeerer, rodede rundt i et dynd af svindelsager.'®

Ligesom Raphael og Des Esseintes, beskrives det siledes, hvordan ogsa resten af aris-
tokratiet har solgt deres ejendomme for at have rid til profane gleder. Og ydermere
forfalder klassens moralske dyder ogsd, og de mest skruppellgse hengiver sig i stedet til
beskidte monetere afferer. Endnu mere tydeligt bliver moralens forfald, ndr teksten
begiver sig videre til de klerikale sferer:

Handel og forretning havde bredst sig til klostrene, hvor der i stedet for antifonarer la
tykke regnskabsbeger pé lesepultene. Som spedalskhed hargede tidens griskhed Kirken,
bejede munkene over lageropgerelser og fakturaer, omdannede priorerne til sukkervare-
fabrikanter og kvaksalvere, legbrodrene til simple pakkere og pilletrillere.'”

Den gennemgiende figur er, hvordan penge og profit overtager pladsen for spirituelle
vardier, moralske dyder og hellige ritualer og artefakter. I en rammende passage re-
flekterer Des Esseintes over sin egen blegnende tro og ender med at beskrive, hvordan
altervinen er blevet fortyndet og hostierne bagt med kartoffelmel for at age profic-
ten. Des Esseintes konkluderer pa den ene side, at “Gud nzgtede at nedstige i form
af kartoffelmel,”'® men sporger kort efter sig selv: “hvordan kan man anerkende en
guddommelig almagt, som lader sig standse af en smule kartoffelmel og en drabe
alkohol?”"® Han maler dermed et billede af den gudsforladte tilstand, som han finder
omkring sig. Denne generelle samfundsudvikling opsummerer han med ordene: “Efter
fodselsaristokratiet var turen nu kommet til pengearistokratiet; det var kassekontorer-
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nes kalifat, det var rue du Sentiers despotisme, handelstyranniet med dets korrupte
og snaversynede ideer, dets indbildske og bedrageriske instinkter.”? Ifalge Jean-Marie
Seillans Huysmans; politique et réligion (2009), si er politik generelt set et overset men
centralt aspekt i Huysmans’ forfatterskab, og netop i forhold til penge beskriver Seillan
dét, han kalder en pengenes metapolitik, hvor moral, religion, politik og penge forener
sig i Huysmans’ verdenssyn. Selvom passagen i A rebours ikke behandles grundigt af
Seillan, sd stemmer pointerne fra den udmearket overens med resten af forfatterskabet,
ogsé efter Huysmans’ konvertering til katolicismen. Penge, mener Huysmans, det er
Fandens verk, og de placerer sig netop i stedet for de hgjere moralske og spirituelle
verdier.?’

Den ovenfornzvnte udvikling kobles i A rebours, oplagt nok, til den centrale klasse-
massige synder, nemlig bourgeoisiet og dets forfladigede verdiset:

Mere forbryderisk og nederdregtig end den forarmede adel og det faldne prasteskab
lante bourgeoisiet sin pralende optraden, sin foreldede arrogance, som det degraderede
med sin mangel pi takt, og stjal deres medfedte defekter, som det omdannede til hyk-
leriske laster. Herskesyg og fordegtig, gemen og fej, nedsked denne nye klasse nddeslost
sine evige og absolut nedvendige godtroende undersitter, peblen, som den selv havde
befriet for deres mundkurve og posteret til at fare i struben pd de gamle kaster!

Nu var kampen vundet. Og da plebset havde gjort deres arbejde, var de af hygiejniske
arsager blevet flaet til skindet; den betryggede bourgeois tog jovialt sede pa sin trone i
kraft af sine penge og sin smittende dumhed.??

Beskrivelsen af borgerskabets magt understreger saledes bide, at de har erstattet aristo-
kraterne, og at de har udnyttet arbejderklassen for profit savel som for at spille dem ud
imod adlen og de gamle sleegter. Frasen “fliet il skindet” lyder i den originale “saignée
a blanc,” altsd bogstavelig talt forbledt til hvidhed, tappet for al kraft og vitalitet.

Kapitlets kombination af vrede, afmagt og tristesse giver samtidsbeskrivelsen en
utrolig pregnans, og varket er ofte blevet lst som en modernitetskritik.?> Min pointe
her er dog, at selvom romanen klart tegner et billede af en falleret modernitet, sa er
kritikken pracist centreret omkring, hvordan profitinteressen overtager og forfladiger
ethvert dndeligt, etisk eller menneskeligt indhold. Eller sagt pd en anden made: mening
bliver til money, og der opstar fortyndinger og forskydninger mellem den faktiske
genstand og dens benavnelse, glidninger mellem indhold og form. Derfor er det ogséd
serlig interessant, at verkets centrale og skoledannende astetiske pointer ligeledes
peger pa en udvanding og pervertering af sprogets evne til at beskrive den sociale og
materielle virkelighed. Disse pointer lgber som en trdd gennem alle de forskellige
kapitler om nydelse, men jeg vil ngjes med at kigge pa Des Esseintes’ refleksioner
over den klassiske dekadente litteratur, med hvilken han finder tydelige lighedstreek
til de samtidsforfattere, han kan holde ud. En vasentlig egenskab her er, at der er et
misforhold mellem det indhold, der beskrives, og den litterere stil. Iser Petronius’
Satyricon fremhaves som et forbillede for Des Esseintes:

Denne realistiske roman, denne ré skildring skaret lige ud af det romerske dagligliv,

uden tanke — uanset hvad der siges — for reform eller satire, uden behov for nogen segt
slutning eller morale; denne historie, uden intriger, uden handling og bedrifter, som
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blot sztter Sodomas erotiske vovestykker i scene og med stilferdig finesse analyserer
disse keerlighedsforhold, disse pars gleder og sorger, og som i herligt udsmykket sprog,
uden at forfatteren selv en eneste gang skinner igennem, uden at han leverer kommen-
tarer, billiger eller forbander sine karakterers handlinger og tanker, beskriver en affeldig
civilisations laster, en civilisation, der slar revner, betog des Esseintes.?*

Passagen fremhaever kontrasten mellem civilisationens oplesning og si en negtern,
precis og afklaret stil, der hverken moraliserer eller fordommer, uanset hvilket indhold
der beskrives. Hele tredje kapitel bestir af analyser af diverse antikke forfattere, og
centralt for Des Esseintes’ beskrivelser er netop forholdet mellem form og indhold;
hvad enten han kritiserer forfattere fra den sakaldte guldalder for, at deres sprog og
stil er vulger og ude af trit med virkeligheden, eller han roser de senere forfattere for
deres innovative og precise sprogbrug, si peger kapitlet pa den centrale pointe, at en
civilisation i oplesning behover sproglig fornyelse for at representere virkeligheden.
Mere precist si tematiserer det nye sprog i sig selv en oplesning af mening. Des Es-
seintes beskriver saledes det sproglige forfald som “en ufuldstendig og langtrukken
forradnelsesproces”® og bemaerker i den forbindelse:

den specielle fert af vildt, som kristendommens preg, i det 4. arhundrede og iser i
de efterfolgende ditto, skulle give det hedenske tungemél, der var géet i forderv som
dyreked og nu smuldrede bort, alt imens Den Gamle Verdens civilisation forvitrede,
alt imens Imperierne faldt sammen under barbarernes stormlgb og drhundreders
akkumulerede pus.?®

Billedet af sproget som en organisme i oplesning er ikke et, som kun findes hos
Huysmans, det er en mere generel trope i den litterere dekadence. Ifolge en af de
centrale dekadenceforskere David Weir reesonnerede den samtidige forfatter og kritiker
Theophile Gautier nogle ar tidligere i 1868 omkring netop dette billede i sin tekst
om Baudelaire. Weir skriver her, at “the marbled language he describes is figuratively
growing out of decay, it is the verbal verdure of decomposition.”?” Oplesningen er
dermed ogsd anledning til fornyelse og fremvakst af en anden type sprog. Og Gautier
selv har en interessant passage om sprogets forhold til virkeligheden, som faktisk netop
bruger penge som metafor for sprogets slidte tilstand. Han skriver om Baudelaire i
forhold til fortidens store mestre, hvis stil nu virker bedaget:

The great commonplaces that form the main stock of human thought were then in their
first flush, and sufficed for simple geniuses addressing a people yet childish. But by dint
of being repeated, these general poetic themes had become worn, like coins that have
been too long in circulation and have lost their sharpness of outline; besides, life has
become more complex, contains more notions and ideas, and is no longer sufficiently
reproduced in artificial compositions inspired by the spirit of another age.?®

Ideen om ord som menter, der gennem slid og brug mister deres skarphed, og hvor
vardien @ndrer sit forhold til den materielle verden, er endnu tydeligere i den originale
franske version, hvor frasen er, at monterne har “perdent leur empreinte,” altsd at
menterne har mistet deres pdtrykte vardi. Koblingen mellem sprog og penge, som
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fremskrives her, klinger af den parallel mellem sproglig og pengemessig reprasenta-
tion, som Poovey og Goux har undersogt, og i den lingvistiske teori af Ferdinand de
Saussure, som er nasten samtidig med dekadencen, trekkes der ligeledes p4 ideer om
penge, verdi og skonomisk teori for at forstd sproget som et system.?® I Huysmans’
mest kendte verk kan vi sdledes finde denne parallel ved, at bade sprog og penge-
systemer viser en forskydning i tegnets mening — et misforhold mellem form og indhold
— og samme tematik optreder i Octave Mirbeaus Le jardin des supplices. Igennem
leesningen af Mirbeaus roman fremgér det sledes, at netop denne meningsforskydning
ogsé er vaesentlig i andre dekadencevarker.

Bourgeoisiets oplasning af mening

Le Jardin des supplices er voldsom lesning og indeholder detaljerede beskrivelser af
tortur, smerte og afstraffelse, som gor, at den i nogen udstrekning fremstdr som en
provokation. Den er, miske af denne grund, heller ikke nar si beromt som 4 rebours
og ikke et veerk, der er serligt alment kendt, men den er ikke desto mindre vasentlig i
dekadenceforskningen. Et ofte fremhavet trek ved Mirbeaus forfatterskab er en pen-
duleren mellem et nzrmest nihilistisk standpunkt, og s en aktiv politisk stillingtagen
og kritisk rest, som kan fremstd modsztningsfuld, nasten paradoksal.®® Min pointe her
er dog, at netop oplesningen af mening kan forstés historisk, og dette giver Mirbeaus
kritik af mening en bade politisk og kontekstpraget orientering. Nedenfor diskuterer
jeg desuden, hvordan dette blik giver en anden lesning end den metanihilisme, som
eksempelvis Lawrence Schehr tilskriver Jardin des supplices.

I romanens rammefortelling genfinder vi en serie af de motiver, som vi sd i de
to andre romaner: nemlig en ung mandlig hovedperson fra en ruineret familie, den
sidste i sin sleegt, mere eller mindre forzldreles og i barndommen mest overladt il sig
selv, samt en edsel og skruppelles levevis, der, ligesom i La Peau de chagrin, resulterer
i konstante pengeproblemer. Den indledende fortelling drejer sig desuden, i lighed
med det sidste kapitel i A rebours, om fortellerens gengivelse af profitprincippets kor-
rumperende effeke i det samfund, der omgiver ham. Hovedpersonen, som i denne
roman er sgn af en kornselger og altsd ikke et gammelt aristokratisk hus men derimod
handelsstanden, beretter, hvordan hans far gik til verks for at sikre profit:

His principles were to mislead people about the quality and weight of his merchandise,
charge two francs for what cost him two sous and, whenever possible, if it didn’t entail
too much of a row, make them pay twice over for the same thing. For instance, he
never handed over oats without first soaking them in water. This caused the grain to
weigh double, especially if a little gravel was added, a practice my father assiduously
cultivated.®’

I dette tekststykke vises altsd igen, hvordan profitmaksimeringen forvrider forholdet
mellem produkt og pris; i lighed med Des Esseintes” fortelling om den fortyndede
altervin og kartoffelmelsoblaterne, s viser fortelleren i Jardin des supplices et samfund,
hvor griskhed og pengevalde har udvandet bade produkter og moral, og han under-
streger, hvordan dette ogsd udspiller sig i en generel lognagtig tilstand i samfundet. I
forbindelse med at fortelleren stiller op til et valg, siger han saledes: “I would point
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out in passing that, in our current age, ostentatious dishonesty assumes the place of
the finer qualities, and the more infamous a man is, the more disposed we are to credit
him with intellectual force and moral value.”® Arsagen til denne misere er det grund-
leeggende profitprincip, summeret i fortellerens bedrageriske fars grundleggende slagord
for forretninger, nemlig “getting people where you want them.”®® For hovedpersonen
bliver dette til den ene underliggende morale, som hans barndom giver ham: “from
the age of ten my only conception of life was theft, convinced as I was — oh quite
ingeniously, I assure you — that ‘getting people where you want them’ was the only
foundation for all social relationships.”®*

Sé vidt er diagnosen altsd den samme, som den der stilles i Huysmans’ roman. Det
serligt interessante ved Jardin des supplices er den made, som denne problematik for-
valtes og fortolkes i den torturhave, som har givet navn til bogen. Efter sit mislykkede
forseg med politik, havner fortelleren i bundles geld, og han opseger sin gamle ven
og storbedrager Eugéne, som nu er minister. Denne skaffer ham en tjans som forloren
videnskabsmand, der udsendes pa feltarbejde for at finde oprindelsen til liv blandt
Ceylons havorganismer. Men pé det skib der skal sejle ham, moder han den karisma-
tiske Clara, som i stedet tager ham med til Kina, nermere bestemt til torturhaven.

Hverken Kina som sidan eller haven fremstilles med nogen synderlig sans for
nuancer, men er snarere et fantasmagorisk billede pa Vestens levevis og imperialisme.
Bogen fortjener en mere udferlig kritik af dens orientalisme, men for denne artikels
fokus ligger det centrale i at undersoge kritikken af Vesten selv. Ordet “supplice”, som
indgir i titlen, er i denne forbindelse vasentligt; det er en form for tortur, hvis logik er
synds-aflad.*® Torturhavens fundamentale princip er siledes korporlig betaling i smerte
for de moralske og juridiske forbrydelser, som en person har begdet. I haven gores
regnskabet altsd op. I denne forstand fungerer plottet i jardin des supplices ligesom i La
Peau de chagrin, nemlig at en moneter geld bliver “vekslet” til en symbolsk geld og
gjort op igennem kropslig afbetaling. Fortelleren selv bliver dog ikke torteret i haven;
han og Clara holdes derimod i en karakeeristisk beskuerposition, som spejler leserens,
og som af Hannah Thompson simpelthen kaldes for voyeurens rolle.

Clara og fortallerens vandring gennem denne have indeholder en del forskellige
scener, og de grafiske beskrivelser af vold og mishandling stetiseres i nasten over-
veldende grad, hvilket da ogsa er et hyppigt fokus i forskningen.®” Det, der interesserer
mig her, er de refleksioner over skyld og aflad, som romanen ogsa prasenterer. Clara
og fortelleren meder eksempelvis en snakkesalig baddel, som praesenterer sit syn pd
sedernes forfald. For ham ligger problemet i, at tortur som kunstform gradvist forsvin-
der, og dette pa grund af englendere hvis “influence on morality has been disastrous.”®
Ifolge bedlen er problemet, at “they stupidly — yes stupidly — squander death,”® et
temmelig mystisk udtryk, som netop kommer fra ideen om tortur og dedsstraf som
en kunstform, hvor straffen matcher forbrydelsen. Det er dette kineserne mestrer, og
som Vesten er i feerd med at odelegge:

But everything today is becoming lost. European snobbism has overwhelmed us:
battleships, machine-guns, long range rifles, electricity, explosives and who knows what?
Everything makes death collective, administrative and bureaucratic. What it amounts to
is that all the indecency of your progress is gradually destroying our beautiful traditions
of the past. Only here, in this garden, do we at least try to maintain them as far as we
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can... But how difficult it is! How many obstacles and continual struggles... if only you
knew! Unfortunately, I suspect it won't last long. We are being conquered by mediocrity.
And everywhere the bourgeois spirit triumphs.*°

Passagen sammenkobler nogle centrale tendenser: ssammenhangen mellem straf og for-
brydelse er i gang med at blive oplest; torturens oprindelige mening, og dermed dens
kunst, afvikles i takt med at bourgeoisiet overtager og gor drab og straf generaliseret
og administrativ. I Schehrs analyse er det karakteristiske ved Mirbeaus roman, at den
fremstiller ssmmenhangen mellem skyld og straf, altsd forstaet som supplice-atbetaling,
som uafklaret, og han setter denne uafklarethed op som romanens radikalitet: verket
nagter at forholde sig til, om retferdighed eksisterer eller ¢j. Selvom jeg vil give Schehr
ret i, at romanen bide viser scener i haven, hvor der er et totalt misforhold mel-
lem forbrydelsens storrelse og den udmalte tortur, og scener hvor straffen modsvarer
forbrydelsen, si vil jeg mene, at romanen har en klarere analyse end den form for meta-
nihilisme, som Schehr tegner; nemlig at det er Vesten, og i serdeleshed bureaukrati
og bourgeoisi, som langsomt oploser retferdigheden, sammenhangen mellem skyld
og straf. Haven bliver siledes et billede pé reprasentationsproblematikken, som ogsd
kendetegnede fortellerens Paris, men ligesom i de to andre romaner vises ogsa her,
hvordan den egentlige sandhed ma findes i kroppens ked; at skyld og hedonisme ma
betales med egen krop. To centrale scener i haven viser den ypperste form for tortur,
og begge fremstiller en klar sammenhang mellem forbrydelsens starrelse og karakter
og s den kreativt udtenkte tortur, som den skyldige udsattes for. Samtidig beskrives
disse to torturritualer som lukkede for Clara og fortelleren; de er svare at fa lov at
oververe for “fremmede”, og i det ene tilfzlde bliver selve havens landskab naermest
uigennemtrengeligt. Med bedlens ord in mente s er dod i den vestlige verden i stedet
blevet kollektiv, bureaukratisk og administrativ, og bourgeoisiets credo triumferer.

Mgonter og ord

I alle tre romaner er der siledes en sammenhang mellem sprogets evne til at fremstille
virkeligheden, penges evne til at angive vardien af en vare, den menneskelige krop,
og en central geldsproblematik, om end denne sammenhang er konfigureret pa for-
skellige mader i de respektive varker. Som fornavnt viser blandt andet Mary Pooveys
Genres of the Credit Economy Klare historiske paralleller mellem penges evne til at pris-
sette den materielle virkelighed og det litterere sprogs forbindelse til den materielle
verden.*" Det er i den forbindelse sarligt interessant, at der i de sidste értier af det
nittende drhundrede skete en voldsom vakst i den finansielle sfzre, med bide mange
flere aktieselskaber, mere aktivitet pd borsen og nye finansielle instrumenter og tiltag.*?
Samtidig kendetegnedes perioden af problemer, der ligner dem, vi ser i dag, nemlig
lave renter og dermed en overflod af penge samt en tirnhgj ulighed. Den strukeurelle
geld, som en overproduktion af penge betyder, kan i en vis forstand beskrives som,
at forholdet mellem geld og afbetaling bliver langt mere abstrakt — noget som ogsa
flere af periodens romaner viser ved at lade gzldsplottet forvikle sig; hvor lanebeviser
szlges og skifter hender, veksler udszttes og vokser og andre karakterer kautionerer og
afbetaler. Og i endnu mere abstrakt forstand bliver alle borgere til en slags skyldnere
ved at deltage i en gkonomi, hvor penge ikke lengere klart repraesenterer de verdier,
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der skabes i den materielle produktion; der er simpelthen en overflod af penge i forhold
til varer. Derfor bliver Mirbeaus billede af en generel, vilkarlig og administrativ ind-
stilling til skyld og skyldige ogsi desto mere pregnant. Og romanerne viser tilsammen
en udvikling gennem arhundredet, hvor geld og geldsproblemer langsomt oplaser
den “sociale mening”, og hvor der parallelt opstar problemer med meningen i sproget.
Med en pointe fra Roland Barthes’ beromte essay “Virkelighedseffekten,” s kan disse
forskydninger forstas som tabet af tegnets signifié, eller netop tegnets mening. I stedet
for en socialt meningsfuld beskrivelse, som den man finder hos Balzac, hvor plottet
forteller om den samfundsmessige virkelighed, sa bliver litteraturen gennem arhund-
redet alt mere optaget af det, som den marxistiske litteraturkritiker og filosof Georg
Lukdcs kalder beskrivelse: tilfeldigt opdyngede detaljer af den materielle verdens frem-
treeden.* Barthes’ beskrivelse af realismens virkelighedseffekt er netop dette: en direkte
kobling mellem referent og tegnets signifiant, som hovedsageligt har den funktion at
borge for tekstens sandhedseffeke. Altsd at inklusionen af flade detaljer uden narrativ
mening giver et indtryk af en faktisk eksisterende verden i fiktion, “vi er det virkelige,”
siger disse detaljer.** Netop denne beskrivelse rammer ogsd pracist Huysmans’ egen
refleksion over stetikken i A rebours, i et forord som han skrev tyve ar senere. Her
kalder han de blomster og ®delstene, som optrader i andre kapitler af romanen, for
“stumme” og “stemmelase.”*® De har ikke lengere nogen mening, men skaber i stedet
konnotationer baseret direkte pd hovedpersonens sansning af dem. I skonomisk sivel
som lingvistisk og narrativ forstand fremstiller romanerne siledes et meningstab, som
pa stilistisk plan svarer til det eksistentielle meningstab, romanerne tematiserer. Og
samtidig fremstilles altsd det menneskelige legeme, kroppens materielle fakticitet, som
det sted, hvor sandheden manifesterer sig, og regnskabet gores op.
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