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Eva Ströms två diktsamlingar Utskuret ur ett större träd (2013) och 
Jag såg ett träd (2022) sätter, som titlarna antyder, träd i förgrunden. 
Träd förekommer flitigt på diktsamlingarnas sidor, och så gör även 
materialet trä i olika former och grader av bearbetning, från bark och 
näver till bräder och träskulpturer. Därmed utgör dessa verk också en 
undersökning av det komplexa förhållandet mellan träd och trä, som 
i sin tur föranleder större frågor om relationen mellan natur, material 
och människa. Dikternas fokus på materialitet och kroppslighet, från 
det konstnärliga och skulpturala till det botaniska och medicinska, 
centrerar frågor om hur dikten och diktandet förhåller sig till den 
plastiska och figurativa konsten, å ena sidan, och naturen å den 
andra, i rörelserna mellan natur, material och estetik. I det följande 
står dikternas rörelser mellan konst, material och natur i fokus i syfte 
att undersöka hur Ströms diktvärld omförhandlar gränserna mellan 
dessa. Vidare ses Ströms poetiska grepp här i ljuset av Karen Barads 
begrepp diffraktion som en diffraktiv poetik, där välkända poetiska 
stilmedel som juxtaposition och parataktisk likställning ställvis an-
vänds på oväntade sätt och där dikternas motiv gestaltas på sätt som 
minner om diffraktionen som läsart. 

Diffraktion är ett begrepp som härstammar från fysiken. I SAOL 
förklaras det som ”böjning av vågrörelse t.ex. ljus vid passage av 
kant el. springa”. Diffraktion har inspirerat till det som Barad i 
Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entangle­
ment of Matter and Meaning (2007) kallar för den diffraktiva läs
ningen: ”One important aspect that I discuss is that diffraction does 
not fix what is the object and what is the subject in advance, and so, 
unlike methods of reading one text or set of ideas against another 
where one set serves as a fixed frame of reference, diffraction involves 
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reading insights through one another in ways that help illuminate 
differences as they emerge: how different differences get made, what 
gets excluded, and how those exclusions matter.”1 Den kritiska 
metod som Barad här beskriver, där man alltså läser olika fenomen 
genom snarare än emot varandra utan att på förhand bestämma vad 
som är förgrund och bakgrund, subjekt eller objekt, bär likheter med 
Ströms poetiska grepp i flera av dikterna i de två diktsamlingarna. 
Innehållsligt innebär det exempelvis att samtida händelser som 
pandemin, vulkanutbrott, skogsbränder och Utøya medelst sidoställ-
ning framställs genom varandra och genom fenomen och artefakter 
som träskulpturer av helgon, träd, konstverk och olika hantverks-
metoder, vilket inbjuder läsaren att också läsa dem genom varandra. 
Således framställs insikter genom varandra i det slags diffraktiva 
relationalitet som Barad beskriver. Detta resulterar i en synnerligen 
generativ poetisk, kreativ metod. Den för samman till synes dispa-
rata fenomen och händelser, som emellertid i en posthumanistisk 
logik ofta visar sig vara sammanlänkade, och leder läsaren mot en 
diffraktiv läsart, om än sekventiellt strukturerad i – och därmed 
i någon mån också underställd – diktens ordning. Formmässigt 
utmärks den av en collageliknande parataxis som utmanar menings-
raden som den främsta parataktiska poetiska enheten och istället 
utnyttjar radbrytningens språkliga kraft. I Ströms två diktsamlingar 
får denna metod ställvis formmässiga konsekvenser samtidigt som 
den kontinuerligt understryker det sammanlänkade tillstånd som 
Barad inflytelserikt benämnt entanglement. Det som Barads läsart 
genererar när den iscensätts som poetisk form är, föreslår jag, ytterst 
en diffraktiv poetik.

Utskuret ur ett större träd omfattar flera olika diktsviter, däribland 
”Mörkt lila syren” och ”Ögon ut ur bleka björken”. Förbindelserna 
mellan träd och konst – bland annat med dikten ”Bianca/Brancusi” 
som explicit aviserar den berömde modernistiske skulptören Constan-
tin Brancusi – skapar en intensitet som riktas mot skärningspunkten 
mellan olika material och materialiteter.2 Poesin iscensätter här vigt 
alltifrån Caravaggios barockmålning Narcissus till otaliga växter, 
från iris till syren, från björk till apelsinträd. Till detta fogas också 
en ständigt närvarande registrering av katastrof och elände samt en 
upptagenhet vid religiösa artefakter, processer och ritualer, vilka utgör 
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en inramning till de olika spörsmål – såväl etiska som klimat- och 
naturrelaterade – som katastroferna aktualiserar. 

Jag såg ett träd omfattar tre diktsviter: ”Under träden”, ”Under 
vassens måne” och ”Den extatiska”, vilket anspelar på en av Birgitta
skulpturerna i Vadstena klosterkyrka, där man skiljer mellan den 
”extatiska” och den ”realistiska” eller porträttlika Birgitta.3 Diktsam-
lingens många träd framträder mot en fond av den globala pandemin, 
som genomsyrar dikterna med ord som ”munskydd”, ”ambulansen”, 
”covid-19” och ”IVA”, liksom ”nanopartikel” och ”smittsamma”.4 
En samtida händelse som Aleksej Navalnyjs förgiftning och medi-
cinska behandling i Berlin, dit han flögs med ambulansflyg i augusti 
2020, återkommer i flera dikter och varvas med diktjagets tidigare 
upplevelser, såsom resor till Rom, vilket knyter an till den tidigare 
diktsamlingen. Även här framhålls interaktionen mellan trädet som 
naturfenomen och mänsklig skapande verksamhet, exempelvis i foku-
seringen av Birgittaskulpturen i Vadstena klosterkyrka som figurerar i 
flera av bokens dikter. 

Vi har alltså i de båda diktsamlingarna att göra med poesi som, för 
att tala med Peter Degerman, sätter miljöfrågorna ”i samband med 
en diskussion om kunskap och kunskapens gränser, om varat och 
varats gränser”.5 Ström uppvisar här vissa likheter med de poeter som 
Lynn Keller identifierat såsom skrivande inom ”the self-conscious 
Anthropocene”,6 alltså poeter vars skrivande är en medveten respons 
på klimatkrisen och posthumanistisk teoribildning. Trots detta menar 
jag att den vidare blick som den konst- och kulturhistoriska inram-
ningen ger, jämte Ströms fokus på det medicinska, gör det motiverat 
att benämna hennes poetiska metod som en i vid mening diffraktiv 
snarare än en mer renodlat ekopoetisk sådan, även om sådana per-
spektiv också inryms i hennes diktning. Detta ligger i linje med Joni 
Hyvönens läsning av Jag såg ett träd i en recension i Aftonbladet, där 
han framhåller att ”Ström är för taktfull för att låta skogen underkas-
tas de politiskt eller ekologiskt definierade perspektiv som annars är 
vanliga i samtidspoesin”.7 Detta kan förstås som att inget perspektiv 
har något tydligt företräde. Istället, menar Hyvönen, framstår världen 
i hennes diktning som ”en skog där nyhetsmyllret av samtidshändel-
ser ligger omlott med sagoväsen och drömmotiv” och där ”det som 
hände för tio år sedan är lika närvarande som det som hände för 
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tusen år sedan”. Ordet omlott kan fungera som ett åskådliggörande 
av vad jag menar med en överklivningens parataxis, som inte alltid 
låter de likställda meningarna följa diktraden, utan istället låter dem 
överlappa densamma, vilket jag ska återkomma till. Det omfångs-
rika spannet som Hyvönen pekar på har även noterats i den tidigare 
produktionen. Eva-Britta Ståhl diskuterar det i termer av ”polariteter 
som […] skapar en sådan spänning” exempelvis ”mellan mjukt och 
hårt, upplösning och förstening, känsla och förnuft, biologi och 
teknologi […]”.8 Jag menar dock att denna spännvidd mer fruktbart 
kan förstås med begreppet diffraktion, som möjliggör en mer öppen 
läsning av dessa interaktioner än termer som polaritet och spänning. 

En diffraktiv metod: genomläsningar
För att exemplifiera hur Ströms poetiska metod kan sägas utgöra en 
diffraktiv poetik kan sekvensen ”Sommardagboken” i Utskuret ur 
ett större träd åberopas. Dikterna i sekvensen är likt dagboksinlägg 
namngivna efter datum, men de notiser som de innehåller är ofta dis-
parata observationer där det inte är tydligt vad som är förgrund och 
vad som är bakgrund. Istället antar dikterna en parataktisk form med 
jämställda, till formen relativt likartade påståenden eller betraktelser. 
”Den sextonde juli” innehåller bland annat följande inlägg:

Vi hörde kraftiga jamningar från källaren, det var grannens katt
som under den regniga natten hoppat in genom ett fönster

för att klara sig undan vätan. Han fick ett fat rökt kalkon 
när han räddats, tidningarna skriver att mödrar stympar

sina döttrars bröst i Kongo och Nigeria för att undvika
våldtäkt från soldaterna. En arktisk maskros på Svalbard

med vita blommor, en dovremaskros i Norge9

Vi rör oss över ett tämligen brett fält av händelser och företeelser, 
från det vardagliga som är förlagt till diktjagets hus till geopolitiska 
realiteter som nått diktjagets medvetande genom medierna och 
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botaniska benämningar från naturvetenskapens strikt klassificerande 
värld. Diktjaget leder oss inte till någon särskild insikt om hur dessa 
är sammanlänkade eller till någon ledtråd om vilken företeelse som är 
viktigast, utan läsaren inbjuds istället att läsa dem genom varandra: 
katten kan således förstås genom stympningen, precis som stymp-
ningen kan förstås genom katten, och de båda genom botanikens 
exemplar och vice versa. Genom enjambement går påståenden utöver 
såväl diktradens som strofens formmässiga gränser, och det kom-
matecken som skiljer mellan räddandet av katten och stympningen 
antyder en svagare separation än en punkt, som vore dessa händelser 
trots allt sammanlänkade. Detta är endast ett exempel av flera, och 
de händelser som refereras är ofta aktuella sådana, som, sex dagar 
senare, dådet på Utøya, som omnämns tillsammans med pestsmittade 
råttor, fosterrörelser och, dagen därpå, en hind och två kid i trädgår-
den. Även om läsaren instinktivt förstår att den allvarliga samtids-
händelsen är det centrala (i fallet Utøya skrivs det även i kursiv stil, 
i motsats till allt annat i inlägget), är det fortfarande fallet att dikten 
påbjuder att den händelsen läses genom de andra företeelserna precis 
som dessa läses genom dådet på Utøya. 

Även i diktsamlingen Jag såg ett träd är denna poetiska metod 
framträdande, till exempel i dikten ”Vassprinsessan”:

Ännu bär björken löv, och linden, alen
flädern, asken; hasseln formar nötter

och vassen sjunger under unga skyar
sin morgonsång. I respiratorn skruvas

syret upp och mannen från Omsk kämpar 
för sitt liv. […].10

Som de citerade exemplen ovan visar är det ofta samtida politiska 
händelser, som Navalnyjs förgiftning år 2020, katastrofer och hem-
ska dåd som förekommer jämte medicinska observationer av olika 
slag, men, som vi ska se i det följande, är även konstens sfär och 
diverse material vanligt förekommande, liksom den organiserade re-
ligionens många artefakter och riter. Den diffraktiva art av parataxis 



152TFL 2024:2 FORSKNINGSARTIKEL

som Ström utforskar påminner om det som Sofia Roberg identifierar 
som ett centralt poetiskt grepp såväl hos Agnar Lirhus och Rune 
Markhus som hos Inger Christensen: listan ”som ett sätt att föra sam-
man alla typer av fenomen på samma nivå”.11 Ströms överklivningar 
i de två dikterna ovan utgör en sorts uppbrutna, icke-hierarkiska, 
parataktiska listor, som dock genom sina påträngande enjambement 
värjer sig mot listans såväl som den fullständiga meningens rad- och 
formlogiker, vilka vi känner igen från den parataktiska Whitman
tradition som förvaltades av poeter som Allen Ginsberg. Den likställ-
ning som parataxis innebär har ofta förknippats med det demokra-
tiska patos som vi känner igen från Whitman, därför att principen 
för diktandet är just den formmässigt demokratiska sidoställningen, 
snarare än underordning. Dock har denna poetiska metod gärna 
utforskats med hjälp av meningen eller satsen som poetisk enhet, och 
dessutom ofta framställd på ett sådant vis att meningen utgör dikt
raden, eller åtminstone får inleda en diktrad. Som vi ser i exemplen 
ovan från Ströms diktning är det istället ofta en sorts överlappning, 
eller ett omlottläggande, för att låna Hyvönens välfunna begrepp, 
som utgör formprincipen. Det är detta som gör att framställningen 
på ett mer påtagligt vis bjuder in till en diffraktiv läsning: istället för 
två separata syntaktiska enheter som är särskiljda av diktraden finner 
vi här satsradning, semikolon och en skarpare cesur i form av punkt 
mitt i diktraden, vilket i sin tur förskjuter brottet från diktraden till 
dess mitt och därmed genererar en omlottliknande överklivning som 
pekar mot samband och påbjuder att det ena läses genom det andra 
och vice versa. 

Träd och trä, material och materialitet
Ströms två diktsamlingar förenas inte bara av upptagenheten vid 
träd, utan även av ett fokus på det skulpturala, och i synnerhet trä
skulpturen. Den tidigare av dem hänvisar alltså till Brancusi, vars sär-
egna metod var just skärandet, som liknar den princip som åberopas i 
titeln Utskuret ur ett större träd. Trä är inte Brancusis enda material-
val – marmor, brons och andra material förekommer också – men trä 
är likväl hans signum. I ”Bianca/Brancusi” låter sig vad som förefaller 
vara just en typisk Brancusi-skulptur – ett huvud – anas: 
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Hornen och skallarna
skallarna och hornen
skallarna, de släta, släta
Var det hud? Var det ben?12

Materialets transformativa potential genererar en kännbar osäkerhet 
vad gäller statusen på det som betraktas, där konstverket nu tycks 
utgöra det som det föreställer: hud, ben. Brancusis många huvud-
skulpturer gjordes i olika material, däribland brons och marmor, men 
också trä, som exempelvis i skulpturen ”Head” från 1920. Den näst-
följande strofen i dikten centrerar explicit materialet trä och förbinder 
det med bönen med raderna ”en bön / en stilla träbön”, som utgjorde 
skulpturen själv en stilla bön, en språkhandling i skulptural form, likt 
dikterna själva. Formmässigt ser vi inte samma typ av diktrad här 
som i de mest tydliga exemplen på formens diffraktiva poetik, vilka 
diskuterades ovan. Däremot har vi här, likt i de följande dikter som 
behandlas i detta avsnitt, ett utforskande av det sammanlänkade och 
rörelserna mellan natur, material och stundtals mer andliga frågor, 
där samtliga fungerar som linser genom vilka övriga kan läsas i ett 
icke-hierarkiskt samspel. 

Träskulpturen som artefakt och som förbunden med liturgi står 
i centrum även i Jag såg ett träd. I dikten ”Smittoljuset” figurerar 
Birgittaskulpturen, vilken också för samman träets materialitet med 
religionens sfär:

Kommer du till mig ur smittoljuset
Brigid ur trädkronan, ask eller ek
Birgitta ur trädskulpturen, ek eller lind
formad inte ur hård sten
utan av trä, träd som täljes, brinner.13

Diktraderna riktar vår blick mot processer där natur omvandlas till 
material som i sin tur omvandlas till konst, här genom beprövade 
och traditionstyngda slöjdmetoder som täljning och brännande. 
Träd blir trä, blir skulptur, och det skulpturala är här emfatiskt 
beskrivet som icke-sten. Bokstaven d i ”trädskulpturen”, snarare än 
det gängse träskulpturen, ringar in glidningen mellan träd och trä, 
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som också fokuseras i frasen ”träd som täljes”, där trä hade varit 
det mer väntade ordvalet. ”[T]rädskulpturen” öppnar även för en 
osäkerhet avseende vad skulpturen föreställer: är det Birgitta eller 
är det ett träd? Detta fokus på träskulpturen och dess materialitet 
följs sedan av en breddning som låter oss ana den planetariska vidd 
i vilken den är inbegripen och ur vilken den sprungit, och som också 
understryker det sammanlänkande förhållandet mellan mänskligt 
och mer-än-mänskligt:

Ådrornas träd, trädens ringar
ringarnas skog, regnens skog
i växande ringar, dendriter14

I strofen kompliceras gränsdragningen mellan människa och natur, 
med termer som ”Ådrornas träd” och ”dendriter”, det vill säga 
trädliknande utskott i nervcellen, vilka understryker analogierna 
mellan människa och träd.15 Likaså framstår Birgittaskulpturen som 
en fokusering av materialitet som samtidigt öppnar upp för materia
lets transformativa och transporterande potential – en helgonskulptur 
kan uppsökas, rådfrågas och betraktas på ett sätt som påminner om 
reliken, som ställföreträdande och behäftad med kraftfulla egen-
skaper. Birgittaskulpturen återkommer i flera av samlingens dikter. 
I ”Med en skog i mitt namn” funderar diktjaget, som hör ”träden 
ropa” på henne, över just denna skulpturs materialitet: 

Som en stor nödvändighet undrar jag denna morgon
vilket träslag Birgittaskulpturen i Vadstena klosterkyrka skars i.
Var det lind, ask eller ek?
Hur såg trädet ut, var fälldes det, och vilken årstid?16 

Frågornas brännande karaktär, deras ”nödvändighet”, antyder att 
de är inbegripna i ett större frågekomplex där svaren har bäring 
på mer än endast denna specifika skulpturs proveniens. Det finns 
en ambition att spåra artefakten tillbaka till materialet, och ända 
tillbaka till trädet självt, situerat som en del av ett ekosystem och på-
verkat av väder och vind, årstid och själva platsens karaktär. Sådana 
frågor är vanligt förekommande i relation till vin, där terroir ses som 
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avgörande för vinets karaktär. Skulpturens förskulpturala resa 
ter sig desto ovanligare att begrunda, varför frågan snarare riktar 
blicken mot förhållandet mellan träd och människa i omvandlingen 
av träd från levande organism till materialet trä i olika grader av 
mänsklig bearbetning. 

Dikten ”Brinnande nymf” placerar likaledes träets materialitet i 
förgrunden och i dialog med religionen, med ord som ”madonna”, 
”Jesussår” och ”kalk”.17 Här är det en kista som skapas av träet:

under det vita bårtäcket som ligger över kistan
av enkla bräder, av planetens solskensbräder
av klorofyllens stamceller, och hårda bräder
tillyxade av trä, av brännbart trä18

Kistan framstår som bestående såväl av mänskliga som av med 
naturen förknippade substanser, då den är skapad inte bara av 
bräder, utan mer specifikt av ”planetens solskensbräder” och vidare 
av ”klorofyllens stamceller”. Dels aktualiseras här det planetära 
perspektiv som trädet antyder, dels uttalas det processuella, där träet 
behandlas av verktyg för att åstadkomma denna nymfkista, här 
medelst yxa – ett rudimentärt, grovt verktyg – som förlänar åt kistan 
en rustik aura. Brännandet av träet framstår som en handling som 
förenar det hantverksmässiga och rituella eftersom den kan antyda 
en särpräglad finish likväl som en kremering. Samtidigt kan vi ana 
att det mänskliga, med stamceller (som finns hos såväl människa som 
djur och natur) som det mest uppenbara exemplet, här glider in i det 
som hör naturen till. Klorofyllen och det brännbara framstår här som 
motsatta impulser, det ena avgörande för fotosyntesen – en livgivande 
process – och det andra förödande, särskilt som diktsamlingen innan 
dess berört skogsbränderna i Kalifornien, som i sin tur länkas sam-
man temporalt med pandemin.19 För kistans del är det emellertid en 
kontrollerad bränning som avses, men här aktiveras också klimat-
krisen genom ordval som signalerar global uppvärmning och sköv-
lande av naturen. Således sker ett språng från ”brännbart trä” till 
skogsbrand. Eld är för övrigt högst närvarande i dikten, som talar om 
”solbrändernas solstorm” och fjärilsvingar som brinner, likt nymfen 
i diktens titel. Det klimatrelaterade temat synliggörs i orden ”allting 
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är eld nu och allting är flod”, vilka utöver de rent symboliska betydel
serna av passion och synd, också antyder en extremvädersituation, 
genomsyrad av skogsbränder och översvämningar.20 

Att absorberas av träd: porositet och kroppslighet 
I Ströms diktvärld är träden stundtals en tillflyktsort. I ”En pan-
demi går över världen” är det på grund av Coronapandemin som 
människor ”flyr in under barken”.21 Trots att det inte explicit nämns 
i dikten för denna fras tankarna till granbarkborrens skoningslösa 
framfart – de, liksom den pandemidrabbade människan, söker sig in i 
trädens trygga bark. Även här ser vi alltså hur poesins möjliggörande 
av snabb rörlighet och plötsliga språng genererar en stegring från 
trygg bark som tillflyktsort till granbarkborre, likt det outsagda språng 
från det brännbara träet till skogsbrand som diskuterades ovan. 

`

Naturen blir i dikten i traditionell mening visserligen något som 
människan ”träder in i och ut ur på eget bevåg”, för att använda 
Erik van Ooijens formulering, men samtidigt inte alls något som ”vi 
betraktar med distans” utan snarare försöker uppgå i.22 Innesluten i 
trädets bark blir det sammanlänkade tillstånd där gränsdragningen 
mellan subjekt och objekt inte längre låter sig göras iscensatt. Det står 
inte klart i dikten huruvida människans dragning till träden har en 
lika negativ inverkan på trädens hälsa som granbarkborrens svärm-
ning, men några diktrader låter oss ana att den här typen av mer 
själslig extraktion, där naturen erbjuder människan lugn och trygghet 
i linje med föreställningar om det gröna och välgörande, trots allt 
delar några egenskaper med en mer systematisk utvinning:

lycklig över att jag också nu kan rita mina tecken i nävern
och forma den till läsning och skrift.
Som druiderna i den mörkaste månaden
täljer jag mig en vagga av fläder
som kan omsluta det som ska hända det nya året
om det så är ett spädbarn, ett rotskott eller en kommande oro.23



157TFL 2024:3-4 ELIN KÄCK

I diktens björknäver ritas diktjagets tecken som i sin tur blir skrift. 
Träet kan också täljas, och i sin täljda form, som vagga, härbärgera 
våra förväntningar likväl som vår oro. Inskriptionen, formandet 
medelst täljning, barkens människoliknande egenskaper, i form av 
dess ”släta hud”,24 blottlägger en vittomfattande bruksrelation mellan 
människa och träd och vittnar inte minst om transformationer som 
rör sig i skärningspunkten mellan natur och kultur: trädet som träd, 
trädet som trä, ett material som kan användas till allt från skrivande 
till möbler, här inramat i termer av pånyttfödande och skapelse, med 
spädbarnet och de inristade tecknen som främsta emblem. 

Transformationstematiken underbyggs och utvecklas av inklude
randet av nymfen Dafne, som förvandlades till ett lagerträd. Diktens 
Dafne ”flyr i lagerns klädnad” och blir där ”oåtkomlig för varje 
älskare”, hennes kropp och trädets ett, precis som diktjaget nu 
befinner sig ”Innesluten i den vita stammen”.25 Det som sammantaget 
beskrivs hos Ström, med Dafnes och diktjagets respektive längtan 
efter det beskyddande trädet, är en reträtt, där människans önskan 
att få omslutas av trädet och däri finna en fristad från världens faror 
visar på en ovilja att hantera dem. Tillståndet kan dock inte till fullo 
uppnås; trots att diktjaget talar inifrån ett träd är det en position 
som inte är hållbar. Om inte annat kommer den alltför sent: att söka 
upptas av naturen efter det som av Bill McKibben och andra har 
kallats för naturens slut är lönlöst; att ens finna en natur som inte 
redan omvandlats av människan är knappast heller möjligt, efter-
som, som Steven Vogel påpekar, ”whatever landscape human beings 
encounter turns out to be one that they have already transformed, 
and so the search for the ’original’ wilderness is always pushed back 
into the past, always deferred”.26 Relationen till trädet präglas också i 
dikten till viss del av en mer utilistisk blick på dess materialitet, vilket 
framkommer när vaggan och den av inskriptionen präglade näver
biten fokuseras. 

Anna-Klara Bojö skriver om Ströms tidiga författarskap att hon där 
skrev en ”kropparnas poesi” som karaktäriserades av ”dikter om och 
förankrade i kroppar”.27 De två 2000-talsdiktsamlingarna som här 
undersöks tar sig an det kroppsliga på ett lite annorlunda vis, eftersom 
fokus här tycks ligga mer på det sammanlänkade: på kroppar som va-
rande i dialog med olika materialiteter och med varandra och därmed 
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inte separata, diskreta enheter. Det fokus på ”blod, autenticitet och 
poesi” som Bojö finner utmärkande för Ströms 1970-talstexter under-
stryker förstås också kroppsvätskor som antyder en icke klart avgrän-
sad kroppslighet som alltid kan gå utöver den egna kroppens gränser. 
Kopplingen mellan skapande och kropp understryks likaledes i de 
senare diktsamlingarna, där det fysiska täljandet genererar text och 
skulptörens fysiskt krävande arbete med trä och marmor kan generera 
en ny kropp, en mänsklig figur, i ett annat medium.28 

Träd som kropp figurerar i dikten ”På skärtorsdagen”, där alen står 
i centrum, ett träd ”som blöder när det blir sårat”. I dikten framträder 
ett träd som är ”rött, sargat”. Trädets förmåga att blöda kombineras 
med en beskrivning av trädens kärl, vilket förstärker det kroppsliga:

musiken flödade längs de stora kärlen
visselpipor och flöjter
kunde skäras av träet,29

Åter ser vi här skärandet av trä som en hantverksmetod, här en som 
kan generera musikinstrument, samtidigt som skärandet också måste 
ses i relation till trädets förmåga att blöda och dess kärl, vilket ger en 
annan dimension till den extraktion som omvandlingen från levande 
träd till materialet trä innebär. Blodet är hela tiden i förgrunden i 
beskrivningen av dessa träd, som blöder och vars kärl framstår som 
mänskliga blodkärl. Det sammanlänkade och för gränsdragningarna 
mellan människa och natur försvårande fokuseras dock inte bara i 
trädet som kropp, utan också i de organismer och livsformer som 
det härbärgerar: ”under alarna i kärrskogen / bodde fästingar, visste 
du”.30 Denna i nymfstadiet knappt synliga parasit som sprider bak-
terier och virus mellan arter och rör sig från blad och gräs till rådjur 
och människokropp är en pregnant symbol för människokroppens 
porositet. Precis som Coronaviruset utgör omnämnandet av fäs-
tingen en påminnelse om människans oförmåga att skydda sig från 
och stänga ute naturen, virus, bakterier och sådant som letar sig in i 
kroppen – något som även framhålls i dikten ”Anafylaxi” i Utskuret 
ur ett större träd, där någon har trampat på en geting och fått en 
anafylaktisk chock.31 Människokroppen är till syvende och sist porös 
och sammanlänkad med sin omgivning och därmed långt ifrån den 
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diskreta enhet som vi länge föreställt oss. Stacy Alaimo benämner 
detta tillstånd ”’trans-corporeality’—the time-space where human 
corporeality, in all its material fleshiness, is inseparable from ’nature’ 
or ’environment’”.32 Detta sammanlänkande tillstånd konkretiserades 
av pandemin, som gjorde oss hypermedvetna om det faktum att våra 
kroppar är porösa och mottagliga för exempelvis virus, som kan leta 
sig in i dem. ”Ett erkännande av människans fundamentala beroende 
av sin omvärld och kroppsliga sårbarhet inför den är en viktig del av 
den materiella vändningen”, som Jenny Jarlsdotter Wikström formu-
lerar det.33 Kärrskogen, alens hemvist i dikten, speglar denna poro-
sitet. Den utgör också ett gränsland mellan elementen, bestående av 
både vatten och jord, ömsom absorberande, ömsom mättad. Likaså 
utgör såväl anafylaxin som pandemin tidsrymder – från ögonblick 
till år – av vad som kan kallas en förhöjd medvetenhet om den egna 
kroppens porositet och förbindelser med andra kroppar, varelser och 
substanser som allergener. 

Dendrologiska klockor och laddat väder:  
katastrofer och ritualer
I dikten ”Faraos dröm” i Jag såg ett träd samsas ögonblicksobserva-
tioner från pandemin med såväl väderobservationer som historiska 
fakta om titelns ”Farao”. Att vetenskapen inte entydigt kan säga 
huruvida munskydd ska användas i kollektivtrafiken skulle kunna 
innebära att den inte heller vet ”om svart är svart / eller vitt är vitt”. 
Denna avgrundsdjupa och omvälvande ovisshet ramas i dikten in av 
oroligt och illavarslande väder, med de ständiga ”åskregnen”:

Regnen kommer oftare nu, vindarna likaså,
olika fartyg av trä strandar allt oftare på allt högre trädtoppar
och de dendrologiska klockorna går i otakt,34 

Elementens nyckfulla uppträdande och vetenskapens handfallenhet ter 
sig som en Shakespeariansk oordning värdig en mörk tragedi. Mycket 
riktigt förekommer här strandade träfartyg uppe i trädkronorna, 
ett i förstone surrealistiskt motiv som likväl antyder extremvädrets 
konsekvenser.35 Just här inflikas så diktens mest centrala observation 
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som låter oss förstå att ”de dendrologiska klockorna går i otakt”.36 
Dendrologi, läran om träd, i sig intimt förbunden med tid, då i regel 
i benämningen dendrokronologi, vilket innebär daterandet av trä 
utifrån årsringar, ter sig i dikten som en påminnelse om en pålitlig 
och långlivad tradition, där vetenskapen genom empirisk observation 
hjälper oss att förstå vår omvärld, ofta genom att påvisa väldiga tids-
rymder. Dikttitelns Farao och den samtida pandemin skapar just en 
enorm tidsrymd, likt dendrokronologin. Att klockorna nu går i otakt 
antyder dock att någonting har hänt med de system som, präglade av 
tillförlitlighet och ordning, så länge utgjort självklarheter. Den eska-
lerande globala uppvärmningen och jordens inträde i en ny geologisk 
era framstår som en möjlig orsak till denna otakt, då människans 
framfart har påverkat planeten på ett geologiskt plan. Tidsrymder på 
miljoner år möts här av en kort tidsperiod med enorm påverkan på 
allsköns geologiska system. 

Diktens beskrivning av vädret – ett ämne som traditionellt har 
förknippats med småprat – framstår här i stället som laddad. Denna 
laddning kan förstås med hjälp av Timothy Mortons hyperobjekt, 
som beskrivs som följer: ”They are viscous, which means that they 
’stick’ to beings that are involved with them. They are nonlocal; in 
other words, any ’local manifestation’ of a hyperobject is not directly 
the hyperobject. They involve profoundly different temporalities than 
the human-scale ones we are used to.”37 Väder blir enligt Morton inte 
längre möjligt att oskyldigt kommentera eller ens registrera, då en 
regndroppe på huden omedelbart gör oss varse klimatkrisen. Detta 
följer samma logik som det faktum att frasen ”brännbart trä” i en 
dikt påminner oss om skogsbränder och fraser som ”under barken” 
leder tankarna till granbarkborren, som i sin tur leder tankarna till 
klimatkrisen. Regnet i sig är inte hyperobjektet klimatkrisen, men 
bakom regndropparna – den lokala manifestationen – döljer sig 
något oerhört som den enskilda människan har svårt att greppa, ett 
hyperobjekt som vittnar om en global uppvärmning som innesluter 
allting och från vilken det inte längre finns någon utanför-position. 
Regndropparna gör att människan förnimmer klimatkrisen rent 
kroppsligt, men den lokala manifestationen är bara en bråkdel av 
detta icke-lokala fenomen.38 Dikternas införande av disparata feno-
men, objekt, och material har stundtals denna kraftfulla allusions-
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potential som tycks vila på just omöjligheten att hitta ett utanför 
från vilket det är möjligt att betrakta frågor om klimatet, eftersom vi 
redan är så inneslutna i det, vilket Morton påpekar genom exemplet 
strålning, som omgärdar oss.39 

”Vår katastrof är inte flodvågorna och bränderna, de är endast dess 
följdverkningar”, framhåller Roberg.40 Klimatkrisen är ständigt pågå-
ende, men den kan likväl manifesteras i plötsliga händelser, katastro
fer. Just katastrofen är ofta närvarande i Utskuret ur ett större träd: 
jordbävningen i Haiti, vulkanutbrottet på Island och det efterföljande, 
långdragna askmolnet, extremväder, flodvågor och översvämningar. 
Likaså återkommer mänsklig ondska, i form av terrorism, övergrepp 
inom den katolska kyrkan, av sina mödrar mördade barn, överfall, 
Utøya, Anschluss och Auschwitz. Detta är en etablerad princip hos 
Ström, som, likt Eva-Britta Ståhl noterar, redan i Brandenburg (1993) 
”låter […] sitt skapande medvetande öppnas för det nyhetsflöde, 
som ger diktaren ett övermått av aktuella grymheter”.41 Samtidigt 
som dessa skeenden noteras pågår också en orientering mot såväl 
det religiöst rituella, med bönen, nunnan och biskopsstaven, det 
konstnärliga, med Caravaggios målning, och det dendrologiska, med 
allsköns träd, från Roms pinjeträd och popplar till den svenska björ-
ken. Således ser vi här den diffraktiva poetiska metod som påbjuder 
att fenomen och ting av olika art läses genom varandra. 

Lidandet som registreras i samlingens dikter kommenteras av dikt
jaget i ”Den fjortonde juli”, åtta dagar innan dådet på Utøya, som 
senare kommer att genomsyra flera dikter. Frågan ”ökar jag lidandet 
i världen / genom att registrera det, hänga fast vid det?” riktar ljus 
mot relationen mellan språk och verklighet, estetik och etik, samt 
människans ovisshet när det gäller vad som egentligen påverkar olika 
skeenden. Är det möjligt att genom poetisk behandling av ohyggliga 
illdåd sprida ”ordförmörkelse”? Är det så att diktjaget därigenom 
”besmittar” andra?42 De med religionsutövande förknippade artefak-
ter som ”oblaten”, ”psalmsången”, och ”[e]n biskopsstav” fungerar 
som en sorts emblem för en tro på en ordning, men samsas i samling-
ens dikter med tvivel.43 Här tangerar Ströms diktning den besvärjelse 
som Roberg finner hos trollformeln som diktens släkting.44 Diktens 
potentiella spridande av ”ordförmörkelse” förlänar den en oerhörd, 
om än här framför allt skrämmande, kraft. Bönen, som också Ståhl 
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identifierar som en komponent i Ströms diktning, med diktandet 
”som en form av bön”,45 insinueras i de religiösa artefakter som radas 
upp i Ströms dikt – bön som en besvärjelsens avlägsna släkting, men 
likväl som en sinnlig språkhandling ämnad att utgöra skydd och 
påverka sakers utfall. 

Diffraktion: genomkorsningar och genomläsningar
”Var börjar en människa? Var tar en människa slut?” frågar sig dikt-
jaget i ”Var börjar en människa?”, en av flera essäliknande prosadik-
ter i Utskuret ur ett större träd.46 Frågan kunde ha ställts av en post-
humanistisk teoretiker. Alaimo och Morton understryker exempelvis 
båda två hur bekämpningsmedel och radioaktiv strålning upplöser 
gränsdragningarna mellan människokropp och omgivning. När Ström 
ställer frågan går hon utanför ramarna för Kellers ”self-conscious 
Anthropocene” och uppmärksammar oss på en mer andlig dimension 
av den. Vetenskapens, särskilt fysikens, landvinningar i frågan anförs 
i dikten, men så också anknytningen till och förundran över döda 
poeter som Robert Burns: ”Nobelpristagare i fysik har arbetat fram 
teorier om hur asymmetri mellan materia och antimateria möjliggjort 
det universum vi nu lever i. Finns en människa i understrykningarna 
jag av en slump finner i den skotske författaren Eric Linklaters essä
bok Äventyrets konst? Om skalden Robert Burns?”47 Betraktade 
tillsammans tycks dessa frågor peka mot den svårighet i gränsdrag-
ning mellan det mänskliga och icke-mänskliga eller mer-än-mänskliga 
som sysselsatt så många teoretiker inom den posthumanistiska teori
bildningen. Genom det här omfångsrika spannet, som alltså rör sig 
mellan de så kallade hårda vetenskaperna och genom omnämnandet 
av Burns alluderar på poesins dröm om det poetiska geniet, visar 
dikten på en fruktbar interaktion mellan äldre humanistiska spörs-
mål och den samtida posthumanistiska teoribildning som framhåller 
människans relationella existens och den planetära tidsrymd som gör 
henne till en parentes. Dessa synsätt må vara omöjliga att jämka, men 
dikten tycks likväl härbärgera denna motsättning och kräva att den 
hanteras. Kanske är det så vi ska betrakta de båda diktsamlingarnas 
väldiga spann, som inrymmer alltifrån vardagliga artefakter som en 
necessär (i fokus i ”Var börjar en människa?” och föremål för en egen 
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dikt – ”Necessär” – i Jag såg ett träd) till religiösa ritualer. Tveklöst 
speglar diktsamlingarna vår tids frågor om människans förhållande 
till en natur som hon påverkat på en planetär, geologisk nivå, men de 
inrymmer också ekon från tidigare perioders försök att formulera för-
hållandet mellan människan och hennes omvärld. Om nu gränsdrag-
ningen mellan människokropp och omvärld försvårats, kanske till och 
med omöjliggjorts, måste likväl dessa konstens prioriterade spörsmål 
genom historien tas tillvara och inlemmas i en utsaga om vår tid. Det 
posthumanistiska kan i Ströms diktning placeras i förgrunden tillsam-
mans med det humanistiska, i en sidoställning som öppnar för en rik 
dialog mellan äldre tiders problemformuleringar och nya teorier som 
svarar mot samtida, akuta problem. I såväl Utskuret ur ett större träd 
som Jag såg ett träd framhålls det sammanlänkande på olika sätt, men 
oftast sker det med en medvetenhet om historicitet, vare sig det gäller 
geologisk djuptid eller mer närliggande historia. En särskilt utförlig 
beskrivning av det sammanlänkande tillståndet återfinns i dikten 
”Världen är tyst” och innefattar träd och trädens rötter, som breder 
ut sig och länkas samman under marken. En sådan förgrening utgör 
en särskild kraft som förmår inverka även på de religiösa ritualer 
som människan instiftat för att hantera död, elände och det okända, 
då ”kyrkogårdsrötter” i dikten ”välter gravstenarna åt sidorna” och 
”omfamnar kistorna”. Men det är inte bara de dödas sfär som påver-
kas av dessa underjordiska rotsystem: ”En underjordisk flod av rötter 
flätar samman allt levande.”48 På så vis länkar Ström samman nu och 
då, här och där, liv och död, kropp och stoft. 

Formmässigt uppvisar samlingarnas dikter stor variation: från de 
essäliknande prosadikterna till korta, regelbundna dikter och vidare 
med de överklivningar som jag ser som centrala för den diffraktiva 
poetiken. Men även de dikter som inte uppvisar det tydliga mönster 
som finns i ”Sommardagboken” och ”Vassprinsessan” utnyttjar 
diffraktionen i ett poetisk utforskande av relationen mellan människa 
och natur, konst och vetenskap, materia och material, och en ständigt 
medierad samtid av globala och lokala katastrofer. Dikten möjliggör 
ett sammanförande av dessa element av olika art och blir därmed en 
frände till den härbärgerande vagga som diktjaget önskar tälja av 
fläder i ”En pandemi går över världen” och som ska inrymma såväl 
oklar oro som kroppar och mer konkreta ting. Diktens samman
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förande kraft – oftast visualiserad som ett underställande, inordnande, 
sekventiellt organiserande modus – blir här visserligen (med undantag 
för prosadikterna) realiserad i diktradens sekventiella form, men 
hierarkin är ofta oklar. I en sammanlänkad tillvaro är stora och små 
frågor ofta intimt förbundna, precis som det mänskliga och det mer-
än-mänskliga. I Ströms åkallande av konstens auratyngda verk, skulp-
turer, helgon, riter, och religiösa artefakter förs dessa frågor samman 
med de humanistiska spörsmål som de så ofta antas ifrågasätta. 
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