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Eva Stroms tva diktsamlingar Utskuret ur ett storre trdd (2013) och
Jag sdg ett trdd (2022) sdtter, som titlarna antyder, trad i forgrunden.
Trad forekommer flitigt pa diktsamlingarnas sidor, och sd gor dven
materialet tra i olika former och grader av bearbetning, fran bark och
ndver till brader och traskulpturer. Darmed utgor dessa verk ocksa en
undersokning av det komplexa férhallandet mellan trad och trd, som
i sin tur foranleder storre fragor om relationen mellan natur, material
och minniska. Dikternas fokus pd materialitet och kroppslighet, fran
det konstnirliga och skulpturala till det botaniska och medicinska,
centrerar frigor om hur dikten och diktandet forhaller sig till den
plastiska och figurativa konsten, 4 ena sidan, och naturen 4 den
andra, i rorelserna mellan natur, material och estetik. I det foljande
star dikternas rorelser mellan konst, material och natur i fokus i syfte
att undersoka hur Stroms diktvirld omférhandlar grinserna mellan
dessa. Vidare ses Stroms poetiska grepp har i ljuset av Karen Barads
begrepp diffraktion som en diffraktiv poetik, dar vilkinda poetiska
stilmedel som juxtaposition och parataktisk likstdllning stdllvis an-
vands pa ovantade sitt och ddr dikternas motiv gestaltas pa sitt som
minner om diffraktionen som ldsart.

Diffraktion ir ett begrepp som harstammar frin fysiken. I SAOL
forklaras det som ”bojning av vagrorelse t.ex. ljus vid passage av
kant el. springa”. Diffraktion har inspirerat till det som Barad i
Meeting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entangle-
ment of Matter and Meaning (2007) kallar for den diffraktiva las-
ningen: ”One important aspect that I discuss is that diffraction does
not fix what is the object and what is the subject in advance, and so,
unlike methods of reading one text or set of ideas against another
where one set serves as a fixed frame of reference, diffraction involves
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reading insights through one another in ways that help illuminate
differences as they emerge: how different differences get made, what
gets excluded, and how those exclusions matter.”" Den kritiska
metod som Barad hir beskriver, dir man alltsa laser olika fenomen
genom snarare ian emot varandra utan att pa forhand bestimma vad
som dr forgrund och bakgrund, subjekt eller objekt, bar likheter med
Stroms poetiska grepp i flera av dikterna i de tva diktsamlingarna.
Innehéllsligt innebir det exempelvis att samtida hidndelser som
pandemin, vulkanutbrott, skogsbrander och Uteya medelst sidostill-
ning framstalls genom varandra och genom fenomen och artefakter
som traskulpturer av helgon, trad, konstverk och olika hantverks-
metoder, vilket inbjuder ldsaren att ocksa lisa dem genom varandra.
Saledes framstalls insikter genom varandra i det slags diffraktiva
relationalitet som Barad beskriver. Detta resulterar i en synnerligen
generativ poetisk, kreativ metod. Den for samman till synes dispa-
rata fenomen och hindelser, som emellertid i en posthumanistisk
logik ofta visar sig vara sammanlinkade, och leder lisaren mot en
diffraktiv lisart, om 4n sekventiellt strukturerad i — och dirmed

i ndgon man ocksa understilld — diktens ordning. Formmassigt
utmdarks den av en collageliknande parataxis som utmanar menings-
raden som den frimsta parataktiska poetiska enheten och istillet
utnyttjar radbrytningens sprakliga kraft. I Stroms tva diktsamlingar
far denna metod stallvis formmassiga konsekvenser samtidigt som
den kontinuerligt understryker det sammanliankade tillstdnd som
Barad inflytelserikt benamnt entanglement. Det som Barads lasart
genererar nar den iscensitts som poetisk form ar, foresldr jag, ytterst
en diffraktiv poetik.

Utskuret ur ett storre trad omfattar flera olika diktsviter, daribland
”Morkt lila syren” och ”Ogon ut ur bleka bjorken”. Forbindelserna
mellan trad och konst — bland annat med dikten Bianca/Brancusi”
som explicit aviserar den berémde modernistiske skulptéren Constan-
tin Brancusi — skapar en intensitet som riktas mot skdrningspunkten
mellan olika material och materialiteter.” Poesin iscensitter hir vigt
alltifran Caravaggios barockmalning Narcissus till otaliga vixter,
fran iris till syren, fran bjork till apelsintrad. Till detta fogas ocksa
en standigt narvarande registrering av katastrof och elinde samt en
upptagenhet vid religiosa artefakter, processer och ritualer, vilka utgor
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en inramning till de olika sporsmal — sdvil etiska som klimat- och
naturrelaterade — som katastroferna aktualiserar.

Jag sdg ett trdd omfattar tre diktsviter: ”Under traden”, ”Under
vassens mane” och ”Den extatiska”, vilket anspelar pa en av Birgitta-
skulpturerna i Vadstena klosterkyrka, dir man skiljer mellan den
?extatiska” och den ”realistiska” eller portrittlika Birgitta.’ Diktsam-
lingens manga trad framtrader mot en fond av den globala pandemin,
som genomsyrar dikterna med ord som *munskydd”, ambulansen”,
?covid-19” och ”IVA”, liksom ”nanopartikel” och ”smittsamma”.*
En samtida hindelse som Aleksej Navalnyjs forgiftning och medi-
cinska behandling i Berlin, dit han flogs med ambulansflyg i augusti
2020, dterkommer i flera dikter och varvas med diktjagets tidigare
upplevelser, sdsom resor till Rom, vilket knyter an till den tidigare
diktsamlingen. Aven hir framhalls interaktionen mellan tridet som
naturfenomen och mansklig skapande verksamhet, exempelvis i foku-
seringen av Birgittaskulpturen i Vadstena klosterkyrka som figurerar i
flera av bokens dikter.

Vi har alltsd i de bdda diktsamlingarna att gora med poesi som, for
att tala med Peter Degerman, sitter miljofrigorna ”i samband med
en diskussion om kunskap och kunskapens granser, om varat och
varats granser”.’ Strom uppvisar hir vissa likheter med de poeter som
Lynn Keller identifierat sésom skrivande inom ”the self-conscious
Anthropocene”,* alltsd poeter vars skrivande dr en medveten respons
pa klimatkrisen och posthumanistisk teoribildning. Trots detta menar
jag att den vidare blick som den konst- och kulturhistoriska inram-
ningen ger, jamte Stroms fokus pa det medicinska, gor det motiverat
att benamna hennes poetiska metod som en i vid mening diffraktiv
snarare an en mer renodlat ekopoetisk sidan, d4ven om sadana per-
spektiv ocksd inryms i hennes diktning. Detta ligger i linje med Joni
Hyvonens lasning av Jag sdg ett trid i en recension i Aftonbladet, dar
han framhaller att ”Strom ar for taktfull for att lata skogen underkas-
tas de politiskt eller ekologiskt definierade perspektiv som annars ar
vanliga i samtidspoesin”.” Detta kan forstis som att inget perspektiv
har néagot tydligt foretrade. Istdllet, menar Hyvonen, framstér varlden
i hennes diktning som ”en skog dir nyhetsmyllret av samtidshandel-
ser ligger omlott med sagovdsen och drommotiv” och dar ”det som
hinde for tio dr sedan ar lika narvarande som det som hinde for
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tusen ar sedan”. Ordet omlott kan fungera som ett dskadliggorande
av vad jag menar med en 6verklivningens parataxis, som inte alltid
later de likstillda meningarna folja diktraden, utan istillet later dem
overlappa densamma, vilket jag ska dterkomma till. Det omfangs-
rika spannet som Hyvonen pekar pd har dven noterats i den tidigare
produktionen. Eva-Britta Stahl diskuterar det i termer av ”polariteter
som [...] skapar en sddan spanning” exempelvis "mellan mjukt och
hért, upplosning och forstening, kidnsla och fornuft, biologi och
teknologi [...]”.* Jag menar dock att denna spannvidd mer fruktbart
kan forstds med begreppet diffraktion, som mojliggor en mer 6ppen
ldsning av dessa interaktioner dn termer som polaritet och spanning.

En diffraktiv metod: genomlasningar

For att exemplifiera hur Stroms poetiska metod kan sdgas utgora en
diffraktiv poetik kan sekvensen ”Sommardagboken” i Utskuret ur

ett storre trdad dberopas. Dikterna i sekvensen ar likt dagboksinligg
namngivna efter datum, men de notiser som de innehaller ar ofta dis-
parata observationer dar det inte dr tydligt vad som ar forgrund och
vad som dr bakgrund. Istillet antar dikterna en parataktisk form med
jamstallda, till formen relativt likartade pastdenden eller betraktelser.
”Den sextonde juli” innehéller bland annat féljande inldgg:

Vi horde kraftiga jamningar fran kallaren, det var grannens katt

som under den regniga natten hoppat in genom ett fonster

for att klara sig undan vitan. Han fick ett fat rokt kalkon
nar han raddats, tidningarna skriver att modrar stympar

sina dottrars brost i Kongo och Nigeria for att undvika
valdtakt fran soldaterna. En arktisk maskros pa Svalbard

med vita blommor, en dovremaskros i Norge’
Vi ror oss over ett taimligen brett falt av handelser och foreteelser,

fran det vardagliga som ar forlagt till diktjagets hus till geopolitiska
realiteter som natt diktjagets medvetande genom medierna och
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botaniska benimningar fran naturvetenskapens strikt klassificerande
varld. Diktjaget leder oss inte till ndgon sarskild insikt om hur dessa
ar sammanlankade eller till ndgon ledtrad om vilken foreteelse som dr
viktigast, utan ldsaren inbjuds istillet att lisa dem genom varandra:
katten kan saledes forstds genom stympningen, precis som stymp-
ningen kan forstas genom katten, och de bada genom botanikens
exemplar och vice versa. Genom enjambement gar pastdenden utover
savil diktradens som strofens formmassiga granser, och det kom-
matecken som skiljer mellan raddandet av katten och stympningen
antyder en svagare separation dn en punkt, som vore dessa hiandelser
trots allt sammanldnkade. Detta dr endast ett exempel av flera, och
de hiandelser som refereras ar ofta aktuella sidana, som, sex dagar
senare, dadet pd Uteya, som omniamns tillsammans med pestsmittade
rattor, fosterrorelser och, dagen darpd, en hind och tvé kid i tradgar-
den. Aven om lisaren instinktivt forstar att den allvarliga samtids-
handelsen ar det centrala (i fallet Utoya skrivs det dven i kursiv stil,
i motsats till allt annat i inldgget), ar det fortfarande fallet att dikten
pabjuder att den hindelsen lases genom de andra foreteelserna precis
som dessa ldses genom dddet pa Utoya.

Aven i diktsamlingen Jag sdg ett trdd ir denna poetiska metod
framtriadande, till exempel i dikten ”Vassprinsessan”:

Annu bir bjorken 16v, och linden, alen

flidern, asken; hasseln formar notter

och vassen sjunger under unga skyar

sin morgonsang. I respiratorn skruvas

syret upp och mannen fran Omsk kimpar
for sitt liv. [...]."°

Som de citerade exemplen ovan visar dr det ofta samtida politiska
hiandelser, som Navalnyjs forgiftning ar 2020, katastrofer och hem-
ska did som forekommer jimte medicinska observationer av olika
slag, men, som vi ska se i det foljande, ar dven konstens sfar och
diverse material vanligt forekommande, liksom den organiserade re-
ligionens ménga artefakter och riter. Den diffraktiva art av parataxis

TFL 2024:3-4 151 ELIN KACK



som Strom utforskar pAminner om det som Sofia Roberg identifierar
som ett centralt poetiskt grepp saval hos Agnar Lirhus och Rune
Markhus som hos Inger Christensen: listan ”som ett sitt att féra sam-
man alla typer av fenomen pa samma niva”." Stroms dverklivningar
i de tva dikterna ovan utgor en sorts uppbrutna, icke-hierarkiska,
parataktiska listor, som dock genom sina pétrangande enjambement
virjer sig mot listans savil som den fullstindiga meningens rad- och
formlogiker, vilka vi kanner igen fran den parataktiska Whitman-
tradition som forvaltades av poeter som Allen Ginsberg. Den likstall-
ning som parataxis innebar har ofta forknippats med det demokra-
tiska patos som vi kdnner igen fran Whitman, darfor att principen
for diktandet ar just den formmassigt demokratiska sidostillningen,
snarare an underordning. Dock har denna poetiska metod giarna
utforskats med hjilp av meningen eller satsen som poetisk enhet, och
dessutom ofta framstilld pa ett sddant vis att meningen utgor dikt-
raden, eller &tminstone far inleda en diktrad. Som vi ser i exemplen
ovan fran Stroms diktning ar det istillet ofta en sorts 6verlappning,
eller ett omlottliggande, for att lana Hyvonens valfunna begrepp,
som utgor formprincipen. Det ar detta som gor att framstillningen
pa ett mer patagligt vis bjuder in till en diffraktiv lasning: istallet for
tva separata syntaktiska enheter som ir sirskiljda av diktraden finner
vi hér satsradning, semikolon och en skarpare cesur i form av punkt
mitt i diktraden, vilket i sin tur forskjuter brottet fran diktraden till
dess mitt och ddirmed genererar en omlottliknande 6verklivning som
pekar mot samband och pabjuder att det ena lises genom det andra
och vice versa.

Trad och tra, material och materialitet

Stroms tvd diktsamlingar forenas inte bara av upptagenheten vid
trad, utan dven av ett fokus pa det skulpturala, och i synnerhet tri-
skulpturen. Den tidigare av dem hanvisar alltsa till Brancusi, vars sar-
egna metod var just skiarandet, som liknar den princip som &beropas i
titeln Utskuret ur ett storre trdad. Tra dr inte Brancusis enda material-
val — marmor, brons och andra material forekommer ocksd — men tra
ar likval hans signum. I ”Bianca/Brancusi” later sig vad som forefaller
vara just en typisk Brancusi-skulptur — ett huvud - anas:
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Hornen och skallarna
skallarna och hornen
skallarna, de slita, slita
Var det hud? Var det ben?"

Materialets transformativa potential genererar en kannbar osikerhet
vad gdller statusen pa det som betraktas, diar konstverket nu tycks
utgora det som det forestiller: hud, ben. Brancusis manga huvud-
skulpturer gjordes i olika material, diribland brons och marmor, men
ocksé trd, som exempelvis i skulpturen »Head” frdn 1920. Den nist-
foljande strofen i dikten centrerar explicit materialet tra och forbinder
det med bonen med raderna ”en bon / en stilla trabon”, som utgjorde
skulpturen sjilv en stilla bon, en sprakhandling i skulptural form, likt
dikterna sjdlva. Formmassigt ser vi inte samma typ av diktrad hir
som i de mest tydliga exemplen pd formens diffraktiva poetik, vilka
diskuterades ovan. Daremot har vi har, likt i de foljande dikter som
behandlas i detta avsnitt, ett utforskande av det sammanliankade och
rorelserna mellan natur, material och stundtals mer andliga fragor,
dadr samtliga fungerar som linser genom vilka 6vriga kan ldsas i ett
icke-hierarkiskt samspel.

Traskulpturen som artefakt och som férbunden med liturgi star
i centrum dven i Jag sdg ett trdad. 1 dikten ”Smittoljuset” figurerar
Birgittaskulpturen, vilken ocksa fér samman trdets materialitet med
religionens sfar:

Kommer du till mig ur smittoljuset
Brigid ur tradkronan, ask eller ek
Birgitta ur tradskulpturen, ek eller lind
formad inte ur hard sten

utan av tri, trid som tiljes, brinner."”

Diktraderna riktar var blick mot processer diar natur omvandlas till
material som i sin tur omvandlas till konst, hir genom beprovade
och traditionstyngda slojdmetoder som tiljning och brannande.
Trad blir tra, blir skulptur, och det skulpturala ar har emfatiskt
beskrivet som icke-sten. Bokstaven d i “tradskulpturen”, snarare dn
det gingse traskulpturen, ringar in glidningen mellan trad och tra,
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som ocksa fokuseras i frasen “trad som tiljes”, dar #rd hade varit
det mer vintade ordvalet. ”[T|rddskulpturen” 6ppnar dven for en
osikerhet avseende vad skulpturen forestiller: dr det Birgitta eller
ar det ett trad? Detta fokus pa traskulpturen och dess materialitet
foljs sedan av en breddning som later oss ana den planetariska vidd
i vilken den ar inbegripen och ur vilken den sprungit, och som ocksa
understryker det ssmmanliankande forhallandet mellan manskligt
och mer-an-manskligt:

Adrornas trad, tridens ringar
ringarnas skog, regnens skog
i vixande ringar, dendriter™

I strofen kompliceras gransdragningen mellan manniska och natur,
med termer som ”Adrornas trid” och ”dendriter”, det vill siga
tradliknande utskott i nervcellen, vilka understryker analogierna
mellan manniska och trad."” Likasa framstar Birgittaskulpturen som
en fokusering av materialitet som samtidigt 6ppnar upp for materia-
lets transformativa och transporterande potential — en helgonskulptur
kan uppsokas, radfragas och betraktas pa ett sitt som padminner om
reliken, som stillforetridande och behiftad med kraftfulla egen-
skaper. Birgittaskulpturen dterkommer i flera av samlingens dikter.

I ”Med en skog i mitt namn” funderar diktjaget, som hor traden
ropa” pd henne, 6ver just denna skulpturs materialitet:

Som en stor nédvindighet undrar jag denna morgon
vilket traslag Birgittaskulpturen i Vadstena klosterkyrka skars i.
Var det lind, ask eller ek?

Hur sg triadet ut, var filldes det, och vilken &rstid?'

Fragornas brannande karaktar, deras ”nodvandighet”, antyder att
de dr inbegripna i ett storre fraigekomplex dar svaren har baring

pa mer in endast denna specifika skulpturs proveniens. Det finns

en ambition att spara artefakten tillbaka till materialet, och dnda
tillbaka till tradet sjalvt, situerat som en del av ett ekosystem och pa-
verkat av vader och vind, arstid och sjalva platsens karaktdr. Sddana
fragor dr vanligt forekommande i relation till vin, ddr terroir ses som
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avgorande for vinets karaktar. Skulpturens forskulpturala resa
ter sig desto ovanligare att begrunda, varfor frigan snarare riktar
blicken mot férhallandet mellan trid och manniska i omvandlingen
av trdd fran levande organism till materialet trd i olika grader av
mansklig bearbetning.

Dikten ”Brinnande nymf” placerar likaledes traets materialitet i
forgrunden och i dialog med religionen, med ord som “madonna”,
?Jesussdr” och “kalk”."” Har dr det en kista som skapas av triet:

under det vita bartdcket som ligger 6ver kistan
av enkla brider, av planetens solskensbrader
av klorofyllens stamceller, och hirda brader

tillyxade av trd, av brannbart tri'"

Kistan framstdr som bestdende savil av manskliga som av med
naturen forknippade substanser, da den dr skapad inte bara av
brader, utan mer specifikt av ”planetens solskensbrader” och vidare
av “klorofyllens stamceller”. Dels aktualiseras hir det planetira
perspektiv som tradet antyder, dels uttalas det processuella, dir triet
behandlas av verktyg for att dstadkomma denna nymfkista, har
medelst yxa — ett rudimentirt, grovt verktyg — som forlanar it kistan
en rustik aura. Brannandet av trdet framstar som en handling som
forenar det hantverksmaissiga och rituella eftersom den kan antyda
en sarpraglad finish likvil som en kremering. Samtidigt kan vi ana

att det minskliga, med stamceller (som finns hos sdvil minniska som
djur och natur) som det mest uppenbara exemplet, hir glider in i det
som hor naturen till. Klorofyllen och det brannbara framstar hiar som
motsatta impulser, det ena avgorande for fotosyntesen — en livgivande
process — och det andra forodande, sarskilt som diktsamlingen innan
dess berort skogsbranderna i Kalifornien, som i sin tur linkas sam-
man temporalt med pandemin.” For kistans del dr det emellertid en
kontrollerad branning som avses, men har aktiveras ocksa klimat-
krisen genom ordval som signalerar global uppviarmning och skov-
lande av naturen. Siledes sker ett sprang fran ”brannbart tra” till
skogsbrand. Eld ar for 6vrigt hogst narvarande i dikten, som talar om
”solbriandernas solstorm” och fjarilsvingar som brinner, likt nymfen

i diktens titel. Det klimatrelaterade temat synliggors i orden “allting
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ar eld nu och allting 4r flod”, vilka utover de rent symboliska betydel-
serna av passion och synd, ocksd antyder en extremvadersituation,
genomsyrad av skogsbrinder och 6versvimningar.*

Att absorberas av trad: porositet och kroppslighet

I Stroms diktvirld dr traden stundtals en tillflyktsort. I ”En pan-

demi gar over virlden” dr det pa grund av Coronapandemin som
manniskor flyr in under barken”.” Trots att det inte explicit nimns

i dikten for denna fras tankarna till granbarkborrens skoningslosa
framfart — de, liksom den pandemidrabbade manniskan, soker sig in i
tradens trygga bark. Aven hir ser vi alltsa hur poesins mojliggorande
av snabb rorlighet och plotsliga sprang genererar en stegring fran
trygg bark som tillflyktsort till granbarkborre, likt det outsagda sprang
fran det brannbara triet till skogsbrand som diskuterades ovan.

Naturen blir i dikten i traditionell mening visserligen ndgot som
manniskan ”trader in i och ut ur pa eget bevdg”, for att anvanda

Erik van Ooijens formulering, men samtidigt inte alls ndgot som ”vi
betraktar med distans” utan snarare forsoker uppga 1. Innesluten i
triadets bark blir det ssmmanlinkade tillstind dar gransdragningen
mellan subjekt och objekt inte langre later sig goras iscensatt. Det star
inte klart i dikten huruvida manniskans dragning till triden har en
lika negativ inverkan pa trddens hilsa som granbarkborrens svarm-
ning, men nagra diktrader later oss ana att den hir typen av mer
sjdlslig extraktion, dar naturen erbjuder manniskan lugn och trygghet
i linje med forestillningar om det grona och vilgorande, trots allt
delar nagra egenskaper med en mer systematisk utvinning;:

lycklig 6ver att jag ocksd nu kan rita mina tecken i nivern
och forma den till lisning och skrift.

Som druiderna i den moérkaste manaden

tiljer jag mig en vagga av flader

som kan omsluta det som ska hinda det nya aret

om det sa ar ett spadbarn, ett rotskott eller en kommande oro.”
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I diktens bjorkniver ritas diktjagets tecken som i sin tur blir skrift.
Traet kan ocksa tiljas, och i sin tiljda form, som vagga, harbirgera
vara forvantningar likvil som var oro. Inskriptionen, formandet
medelst tiljning, barkens manniskoliknande egenskaper, i form av
dess ”slita hud”,* blottligger en vittomfattande bruksrelation mellan
manniska och trad och vittnar inte minst om transformationer som
ror sig i skdarningspunkten mellan natur och kultur: tridet som trad,
tradet som tri, ett material som kan anviandas till allt fran skrivande
till mobler, hir inramat i termer av panyttfodande och skapelse, med
spadbarnet och de inristade tecknen som frimsta emblem.
Transformationstematiken underbyggs och utvecklas av inklude-
randet av nymfen Dafne, som forvandlades till ett lagertrad. Diktens
Dafne flyr i lagerns klidnad” och blir diar ”odtkomlig for varje
alskare”, hennes kropp och tradets ett, precis som diktjaget nu

»

befinner sig ”Innesluten i den vita stammen”.” Det som sammantaget
beskrivs hos Strom, med Dafnes och diktjagets respektive lingtan
efter det beskyddande tradet, ar en retritt, dir minniskans onskan
att fa omslutas av tradet och diri finna en fristad fran varldens faror
visar pd en ovilja att hantera dem. Tillstdndet kan dock inte till fullo
uppnds; trots att diktjaget talar inifran ett trad ar det en position

som inte ar hallbar. Om inte annat kommer den alltfor sent: att soka
upptas av naturen efter det som av Bill McKibben och andra har
kallats for naturens slut ar lonlost; att ens finna en natur som inte
redan omvandlats av manniskan ar knappast heller mojligt, efter-
som, som Steven Vogel papekar, *whatever landscape human beings
encounter turns out to be one that they have already transformed,
and so the search for the *original’ wilderness is always pushed back
into the past, always deferred”.” Relationen till tradet praglas ocksa i
dikten till viss del av en mer utilistisk blick pa dess materialitet, vilket
framkommer nir vaggan och den av inskriptionen priaglade niver-
biten fokuseras.

Anna-Klara Bojo skriver om Stroms tidiga forfattarskap att hon dar
skrev en “kropparnas poesi” som karaktiriserades av ”dikter om och
forankrade i kroppar”.” De tvd 2000-talsdiktsamlingarna som har
undersoks tar sig an det kroppsliga pa ett lite annorlunda vis, eftersom
fokus har tycks ligga mer pa det sammanliankade: pa kroppar som va-
rande i dialog med olika materialiteter och med varandra och diarmed
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inte separata, diskreta enheter. Det fokus pd ”blod, autenticitet och
poesi” som Bojo finner utmirkande for Stroms 1970-talstexter under-
stryker forstas ocksa kroppsvitskor som antyder en icke klart avgran-
sad kroppslighet som alltid kan ga utover den egna kroppens granser.
Kopplingen mellan skapande och kropp understryks likaledes i de
senare diktsamlingarna, dar det fysiska tiljandet genererar text och
skulptorens fysiskt kravande arbete med trd och marmor kan generera
en ny kropp, en mansklig figur, i ett annat medium.”

Trad som kropp figurerar i dikten P4 skirtorsdagen™, dar alen star
i centrum, ett trid ”som bloder nir det blir sdrat”. I dikten framtrider
ett trad som ar ”rott, sargat”. Tradets formdga att bloda kombineras
med en beskrivning av tradens karl, vilket forstarker det kroppsliga:

musiken flodade langs de stora karlen
visselpipor och flojter
kunde skiras av triet,”

Ater ser vi hir skirandet av trd som en hantverksmetod, hir en som
kan generera musikinstrument, samtidigt som skidrandet ocksa maste
ses i relation till tradets formaga att bloda och dess karl, vilket ger en
annan dimension till den extraktion som omvandlingen fran levande
trad till materialet trd innebdr. Blodet ar hela tiden i forgrunden i
beskrivningen av dessa trad, som bloder och vars kirl framstar som
manskliga blodkarl. Det sammanlankade och for gransdragningarna
mellan manniska och natur forsvarande fokuseras dock inte bara i
tradet som kropp, utan ocksd i de organismer och livsformer som
det harbargerar: “under alarna i kdrrskogen / bodde fastingar, visste
du”.* Denna i nymfstadiet knappt synliga parasit som sprider bak-
terier och virus mellan arter och ror sig fran blad och gris till radjur
och manniskokropp ir en pregnant symbol for manniskokroppens
porositet. Precis som Coronaviruset utgér omndmnandet av fis-
tingen en pdminnelse om manniskans oférmaga att skydda sig fran
och stinga ute naturen, virus, bakterier och sddant som letar sig in i
kroppen — nagot som dven framhalls i dikten ”Anafylaxi” i Utskuret
ur ett storre trid, dir ndgon har trampat pa en geting och fatt en
anafylaktisk chock.” Minniskokroppen ir till syvende och sist poros
och sammanlinkad med sin omgivning och dirmed lingt ifrdn den
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diskreta enhet som vi linge forestallt oss. Stacy Alaimo benimner
detta tillstind ”’trans-corporeality’—the time-space where human
corporeality, in all its material fleshiness, is inseparable from ’nature’
or ’environment’”.”” Detta sammanlidnkande tillstind konkretiserades
av pandemin, som gjorde oss hypermedvetna om det faktum att vara
kroppar ar pordsa och mottagliga for exempelvis virus, som kan leta
sig in i dem. ”Ett erkdnnande av manniskans fundamentala beroende
av sin omvirld och kroppsliga sdrbarhet infor den ar en viktig del av
den materiella vindningen”, som Jenny Jarlsdotter Wikstrom formu-
lerar det.” Kirrskogen, alens hemvist i dikten, speglar denna poro-
sitet. Den utgor ocksa ett gransland mellan elementen, bestidende av
bade vatten och jord, dmsom absorberande, omsom maittad. Likasa
utgor sdvil anafylaxin som pandemin tidsrymder — fran 6gonblick
till &r — av vad som kan kallas en forhjd medvetenhet om den egna
kroppens porositet och forbindelser med andra kroppar, varelser och
substanser som allergener.

Dendrologiska klockor och laddat vader:
katastrofer och ritualer

I dikten ”Faraos drom” i Jag sdg ett trad samsas 6gonblicksobserva-
tioner fran pandemin med sdvil vaderobservationer som historiska
fakta om titelns "Farao”. Att vetenskapen inte entydigt kan sdga
huruvida munskydd ska anvindas i kollektivtrafiken skulle kunna
innebira att den inte heller vet ”om svart ar svart / eller vitt dr vitt”.
Denna avgrundsdjupa och omvilvande ovisshet ramas i dikten in av
oroligt och illavarslande vader, med de stindiga ”askregnen”:

Regnen kommer oftare nu, vindarna likasa,
olika fartyg av trd strandar allt oftare pa allt hogre tradtoppar
och de dendrologiska klockorna gar i otakt,™

Elementens nyckfulla upptridande och vetenskapens handfallenhet ter
sig som en Shakespeariansk oordning viardig en mork tragedi. Mycket
riktigt forekommer har strandade triafartyg uppe i tradkronorna,

ett i forstone surrealistiskt motiv som likval antyder extremvadrets
konsekvenser.” Just hir inflikas sd diktens mest centrala observation
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som later oss forstd att ”de dendrologiska klockorna gar i otakt”.*
Dendrologi, liran om trad, i sig intimt férbunden med tid, da i regel
i benimningen dendrokronologi, vilket innebir daterandet av trd
utifran arsringar, ter sig i dikten som en paminnelse om en palitlig
och ldnglivad tradition, dar vetenskapen genom empirisk observation
hjalper oss att forstd var omvirld, ofta genom att pavisa vildiga tids-
rymder. Dikttitelns Farao och den samtida pandemin skapar just en
enorm tidsrymd, likt dendrokronologin. Att klockorna nu gér i otakt
antyder dock att ndgonting har hint med de system som, priglade av
tillforlitlighet och ordning, sa linge utgjort sjalvklarheter. Den eska-
lerande globala uppviarmningen och jordens intrdde i en ny geologisk
era framstdr som en mojlig orsak till denna otakt, dd manniskans
framfart har paverkat planeten pa ett geologiskt plan. Tidsrymder pa
miljoner &r mots hdr av en kort tidsperiod med enorm paverkan pa
allskons geologiska system.

Diktens beskrivning av vadret — ett amne som traditionellt har
forknippats med smaprat — framstar har i stillet som laddad. Denna
laddning kan forstds med hjalp av Timothy Mortons hyperobjekt,
som beskrivs som foljer: They are viscous, which means that they
stick’ to beings that are involved with them. They are nonlocal; in
other words, any ’local manifestation’ of a hyperobject is not directly
the hyperobject. They involve profoundly different temporalities than
the human-scale ones we are used to.””” Vider blir enligt Morton inte
lingre mojligt att oskyldigt kommentera eller ens registrera, da en
regndroppe pad huden omedelbart gor oss varse klimatkrisen. Detta
foljer samma logik som det faktum att frasen *brannbart trd” i en
dikt paminner oss om skogsbrander och fraser som "under barken”
leder tankarna till granbarkborren, som i sin tur leder tankarna till
klimatkrisen. Regnet i sig ar inte hyperobjektet klimatkrisen, men
bakom regndropparna — den lokala manifestationen — doljer sig
nagot oerhort som den enskilda manniskan har svart att greppa, ett
hyperobjekt som vittnar om en global uppvarmning som innesluter
allting och fran vilken det inte lingre finns ndgon utanfor-position.
Regndropparna gor att manniskan féornimmer klimatkrisen rent
kroppsligt, men den lokala manifestationen dr bara en brikdel av
detta icke-lokala fenomen.* Dikternas inforande av disparata feno-
men, objekt, och material har stundtals denna kraftfulla allusions-
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potential som tycks vila pa just omdjligheten att hitta ett utanfor
fran vilket det 4r mojligt att betrakta frigor om klimatet, eftersom vi
redan 4r sd inneslutna i det, vilket Morton papekar genom exemplet
stralning, som omgardar oss.”

”Var katastrof ir inte flodvdgorna och brianderna, de ar endast dess
foljdverkningar”, framhéller Roberg.* Klimatkrisen ar standigt paga-
ende, men den kan likval manifesteras i plotsliga handelser, katastro-
fer. Just katastrofen ar ofta narvarande i Utskuret ur ett storre trdd:
jordbavningen i Haiti, vulkanutbrottet pa Island och det efterfoljande,
ldngdragna askmolnet, extremviader, flodvagor och 6versvimningar.
Likasa aterkommer mansklig ondska, i form av terrorism, 6vergrepp
inom den katolska kyrkan, av sina modrar mordade barn, 6verfall,
Utoya, Anschluss och Auschwitz. Detta ar en etablerad princip hos
Strom, som, likt Eva-Britta Stahl noterar, redan i Brandenburg (1993)
?later [...] sitt skapande medvetande 6ppnas for det nyhetsflode,
som ger diktaren ett Overmatt av aktuella grymheter”.* Samtidigt
som dessa skeenden noteras pagar ocksa en orientering mot saval
det religiost rituella, med bonen, nunnan och biskopsstaven, det
konstnarliga, med Caravaggios malning, och det dendrologiska, med
allskons trad, frin Roms pinjetrad och popplar till den svenska bjor-
ken. Sdledes ser vi hiar den diffraktiva poetiska metod som pabjuder
att fenomen och ting av olika art lases genom varandra.

Lidandet som registreras i samlingens dikter kommenteras av dikt-
jaget i ”Den fjortonde juli”, atta dagar innan dddet pa Uteya, som
senare kommer att genomsyra flera dikter. Fragan ”6kar jag lidandet
i virlden / genom att registrera det, hanga fast vid det?” riktar ljus
mot relationen mellan sprak och verklighet, estetik och etik, samt
manniskans ovisshet nar det giller vad som egentligen paverkar olika
skeenden. Ar det mojligt att genom poetisk behandling av ohyggliga
illdad sprida ”ordférmorkelse”? Ar det sa att diktjaget dirigenom
”besmittar” andra?* De med religionsutévande forknippade artefak-
ter som “oblaten”, ”psalmsangen”, och ”[e|n biskopsstav” fungerar
som en sorts emblem for en tro pa en ordning, men samsas i samling-
ens dikter med tvivel.¥ Hir tangerar Stroms diktning den besvirjelse
som Roberg finner hos trollformeln som diktens slikting.** Diktens
potentiella spridande av ”ordférmorkelse” forlanar den en oerhord,
om in hir framfor allt skrimmande, kraft. Bonen, som ocksa Stihl
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identifierar som en komponent i Stroms diktning, med diktandet
”som en form av bon”,"” insinueras i de religiosa artefakter som radas
upp i Stroms dikt — bon som en besvirjelsens avlagsna slikting, men
likval som en sinnlig sprakhandling amnad att utgora skydd och

paverka sakers utfall.

Diffraktion: genomkorsningar och genomlésningar

”Var borjar en minniska? Var tar en manniska slut?” fragar sig dikt-
jaget i ”Var borjar en manniska?”, en av flera essiliknande prosadik-
ter i Utskuret ur ett storre trad.* Fragan kunde ha stillts av en post-
humanistisk teoretiker. Alaimo och Morton understryker exempelvis
bdda tva hur bekimpningsmedel och radioaktiv strilning upploser
gransdragningarna mellan manniskokropp och omgivning. Nar Strom
staller fragan gar hon utanfor ramarna for Kellers ”self-conscious
Anthropocene” och uppmirksammar oss pa en mer andlig dimension
av den. Vetenskapens, sirskilt fysikens, landvinningar i frigan anfors
i dikten, men sa ocksd anknytningen till och forundran 6ver doda
poeter som Robert Burns: ”Nobelpristagare i fysik har arbetat fram
teorier om hur asymmetri mellan materia och antimateria mojliggjort
det universum vi nu lever i. Finns en manniska i understrykningarna
jag av en slump finner i den skotske forfattaren Eric Linklaters essa-
bok Aventyrets konst? Om skalden Robert Burns?”*” Betraktade
tillsammans tycks dessa fragor peka mot den svarighet i gransdrag-
ning mellan det manskliga och icke-minskliga eller mer-an-manskliga
som sysselsatt s& manga teoretiker inom den posthumanistiska teori-
bildningen. Genom det hir omfingsrika spannet, som alltsa ror sig
mellan de sa kallade harda vetenskaperna och genom omnamnandet
av Burns alluderar pa poesins drom om det poetiska geniet, visar
dikten pa en fruktbar interaktion mellan dldre humanistiska spors-
mal och den samtida posthumanistiska teoribildning som framhaller
manniskans relationella existens och den planetira tidsrymd som gor
henne till en parentes. Dessa synsitt ma vara omdijliga att jamka, men
dikten tycks likvdl hirbargera denna motsittning och krdva att den
hanteras. Kanske ir det sa vi ska betrakta de bdda diktsamlingarnas
vildiga spann, som inrymmer alltifrdn vardagliga artefakter som en
necessir (i fokus i ”Var borjar en manniska?” och foremal for en egen
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dikt — *Necessir” — i Jag sdg ett trdd) till religiosa ritualer. Tveklost
speglar diktsamlingarna var tids frigor om manniskans forhallande
till en natur som hon paverkat pa en planetir, geologisk niva, men de
inrymmer ocksa ekon fran tidigare perioders forsok att formulera for-
hallandet mellan manniskan och hennes omvirld. Om nu griansdrag-
ningen mellan manniskokropp och omvirld forsvarats, kanske till och
med omojliggjorts, maste likval dessa konstens prioriterade sporsmal
genom historien tas tillvara och inlemmas i en utsaga om var tid. Det
posthumanistiska kan i Stroms diktning placeras i forgrunden tillsam-
mans med det humanistiska, i en sidostdllning som 6ppnar for en rik
dialog mellan ildre tiders problemformuleringar och nya teorier som
svarar mot samtida, akuta problem. I saval Utskuret ur ett storre trid
som Jag sdg ett trad framhélls det ssmmanlinkande pa olika sitt, men
oftast sker det med en medvetenhet om historicitet, vare sig det giller
geologisk djuptid eller mer narliggande historia. En sarskilt utforlig
beskrivning av det sammanlankande tillstindet dterfinns i dikten
”Virlden dr tyst” och innefattar trid och tridens rotter, som breder
ut sig och linkas samman under marken. En sidan forgrening utgor
en sarskild kraft som formar inverka daven pa de religiosa ritualer

som manniskan instiftat for att hantera dod, elande och det okinda,
da “kyrkogardsrotter” i dikten ”vilter gravstenarna at sidorna” och
”omfamnar kistorna”. Men det ar inte bara de dodas sfar som péver-
kas av dessa underjordiska rotsystem: ”En underjordisk flod av rotter
flitar samman allt levande.”* P4 sa vis linkar Strom samman nu och
da, hir och dir, liv och déd, kropp och stoft.

Formmaissigt uppvisar samlingarnas dikter stor variation: fran de
essiliknande prosadikterna till korta, regelbundna dikter och vidare
med de overklivningar som jag ser som centrala for den diffraktiva
poetiken. Men dven de dikter som inte uppvisar det tydliga monster
som finns i ”Sommardagboken” och ”Vassprinsessan” utnyttjar
diffraktionen i ett poetisk utforskande av relationen mellan manniska
och natur, konst och vetenskap, materia och material, och en stindigt
medierad samtid av globala och lokala katastrofer. Dikten mojliggor
ett sammanforande av dessa element av olika art och blir dirmed en
frande till den harbargerande vagga som diktjaget 6nskar tilja av
flider i ”En pandemi gir over varlden” och som ska inrymma savil
oklar oro som kroppar och mer konkreta ting. Diktens samman-
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forande kraft — oftast visualiserad som ett understillande, inordnande,
sekventiellt organiserande modus - blir har visserligen (med undantag
for prosadikterna) realiserad i diktradens sekventiella form, men
hierarkin dr ofta oklar. I en sammanliankad tillvaro ar stora och sma
frigor ofta intimt forbundna, precis som det minskliga och det mer-
an-manskliga. I Stroms akallande av konstens auratyngda verk, skulp-
turer, helgon, riter, och religiosa artefakter fors dessa fragor samman
med de humanistiska sporsmal som de s ofta antas ifridgasatta.
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