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I en av sina mer sallan lista bocker, Literatursprache und Publikum
in der lateinischen Spitantike und im Mittelater (1958), dterberdttar
Erich Auerbach en anekdot fran Plinius d.y.. Den handlar om Tacitus
som under ett cirkusbesok inleder en diskussion med sin biankgranne,
en for honom okind herre fran riddarklassen. Efter en stunds diskus-
sion fragar riddaren: ”Ar du fran Italien eller ndgon av provinserna?”
Tacitus svarar: ”Du kdnner mig frin mina skrifter.” Varpa riddaren
replikerar: ”Ar du Tacitus eller Plinius?”!

For Auerbach utgor anekdoten en 6gonblicksbild av den litterara
publiken som fenomen under imperiets glansdagar. Tvd for varandra
okinda personer ur den romerska eliten rakas i offentligheten, samtal
uppstar och forsiktiga fragor stills om den andres ursprung. Det
senare underforstar att de dialektala skillnaderna mellan romare och
provinsbor ar forsumbara. Samtidigt var riddaren troligen fran pro-
vinserna, annars hade han kint igen den beromde forfattaren. Tacitus
4 sin sida mdste ha funnit sin biankgranne tillrackligt kultiverad for
att fortsatta samtalet. Darfor kan han utgd fran att denne list honom,
vilket ocksd bekriftas. Anekdoten synliggor sé sett inte bara dessa
bada personer, utan en litterar miljo vars grianser i nigon mening
sammanfaller med imperiets egna: en samling for varandra mer eller
mindre anonyma mainniskor som delar sprak och beldsenhet, habitus
och intressen. Kort sagt, en litterdr publik.

Vad vet vi om den? Auerbach gissar att det inte kan ha rort sig
om “mer 4n ndgra tiotusentals” personer.> Men denna sammansatta
grupp av lasare och lyssnare, beundrare och kritiker var andd en
tillrackligt stor minoritet for att bara upp en litteratur. Som social
grupp framtrider den 4 ena sidan i kontrast gentemot de breda icke-
alfabetiserade befolkningsskikten och & andra sidan mot dem som
hade litteraturen eller lirdomen till yrke (Tacitus var enligt Auerbach
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lika lite yrkesforfattare som Churchill). Kiarnan i publiken rekryte-
rades fran de bittre bemedlade klasserna, vars relativa monopol pé
hogre utbildning (det vill sdga skolning i grammatik och retorik) lade
grunden for dess litterdra intressen. Men dar fanns ocksa de utbildade
slavarna som tjinade som sekreterare, bibliotekarier och skrivare,
liksom de kvinnor som ibland dyker upp i poeternas elegier. Nagon
skarp grians mellan publiken och ”folket” gér inte att dra. Katego-
rierna blandades niar man besokte de stora rattegdngarna for att
lyssna till advokaternas viltalighet, och detsamma skedde pa teatern
eller vid de omattligt populéra litterdra uppldasningarna. (Plinius be-
skriver den scenskriack som drabbade honom nar han skulle ldsa for
den “trasiga och smutsiga folkmassan™).’ Nar den antika publiken
var som allra storst kunde enskilda diktrader f& vingar och spridas i
flera sociala skikt. En litterar infrastruktur baserad pd latta papyrer,
publiceringskanaler i form av bibliopola (boklador) och via publicae
(imperiets vagsystem) underlattade cirkulationen. Tacitus och Plinius
skrifter saluférdes i Lyon likavil som i Rom.

Detta var hojdpunkten. Och fran den kunde det bara ga at ett hall.
Auerbach skildrar utforslopan i stora drag. Till att borja med pa-
verkas det litterdra systemet av forandringarna i det politiska. Litte-
ratur var frin borjan ett fritidsnoje for den romerska eliten, ndgot
man dgnade sig at ndr man inte sysslade med politik. Men nir eliten
utestangdes fran politiken under principatet avstannade efter hand
ocksa den litterdra utvecklingen. Konservativa drag borjade plotsligt
skymta. Det litterara spriket avskildes alltmer frin vardagsspriket,
de retoriska inslagen forstirktes och en *manierism” vixte fram.
Sedan foljde det politiska kaoset under 300-talet, ”barbarernas”
rader och de germanska invasionerna, den gradvisa uppluckringen av
befolkningen. Skolsystemet underminerades genom invasionerna bara
for att sedan overtas av kyrkan. I de nya klosterskolorna utbildas
ett kleresi, inte en sekular elit i vardande, och litteraturen reduceras
dar till material for grammatiska 6vningar (eller pergamentreserv for
kristna texter). Samtidigt isolerades eliten sprakligt nir germanska
uttryck letade sig in i det folkliga talet.

Forfattaren Sidonius Appolinaris, som blev prefekt i Rom ar 468
men dog som biskop och undersate till en visigotisk kung tjugo ar
senare, ar den siste som beskriver den romerska publiken. I ett av
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sina brev klagar han 6ver att det ledande sociala skiktet numera inte
bara rymde forradare som lierat sig med de frimmande angriparna,
utan dessutom av rustici (landsbygdsbor), idiotae (okunniga) och
imperitii (oerfarna). Efter Appolinaris krymper sedan perspektivet
snabbt. I inledningen till Filosofins trést skriver Boethius endast om
sin ensamma studerkammare samt om sina politiska vinner eller
fiender — tanken pd en publik ir helt frinvarande. Och som Auerbach
konstaterar ar hans skrifter redan mer liarda dn kultiverade. Boethius
samtida Cassiodorus tycks dven han vara en forfattare som skriver i
ett vakuum. Hans Variae, de brev han skrev som konsul i den ostro-
gotiske kung Theoderiks namn, formuleras i en retorisk kanslistil,
men kungen kunde sjalv inte skriva och forstod formodligen bara sitt
latin hjalpligt. Vid samma tid dog de sista resterna av de vilbestillda
grupper som genomgatt en klassisk romersk utbildning ut eller gick
upp i andra sociala grupperingar. ”[D]etta var slutet for den antika
litterara publiken”, summerar Auerbach.*

Varfor rekapitulera denna historia idag? Auerbachs framstillning
av en nedgangsperiod har i Peter Browns efterfoljd motsagts av livliga
skildringar av senantiken som en blomstrande epok i egen ritt, en
mangkulturell smaltdegel, praglad av religios och kulturell fornyelse.
Forskningsmassigt betraktad ar framstillningen alltsa daterad.
Anledningen till att jag dterger Auerbachs historia om den romerska
publikens och litteraturens 6msesidiga utslocknande ar en annan,
namligen att den ldter oss betrakta en aktuell diskussion ur ett litet
annorlunda perspektiv. Skildringen rymmer ingen dold definition av
vad litteratur ar eller skulle kunna vara, men den belyser en erfaren-
het. Och den erfarenheten kan summeras som att litteraturen dr det
som hdller pd att forsvinna.

Som Sven Anders Johansson papekar i Litteraturens slut (2021) dr
det vi idag kallar litteratur ndgot som uppstar i slutet av 1700-talet.
Men det som har en borjan har ocksa ett slut och det dr detta slut
han dialektiskt diagnosticerar i sin bok. Podngen ir inte att litteratur
upphor att lisas eller skrivas, men att den litteratur som nu framstills
”haller pa att forandras och omvandlas i sd hog grad att talet om ett
slut anda dr befogat”.’ I mycket brant sammanfattning framhaller
Johansson en starkt forandrad medielogik (digitaliseringens genom-
slag pa alla nivier och i alla led) och en foriandrad syn pa litteraturens
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syfte (genomslaget for en moraliserande eller moralistisk norm).
Dessa forandringar understodjer varandra pa ett sidant satt att det
Johansson kallar ”den estetiska erfarenheten” — ldsning som motet
med det som inte later sig inordnas i det givna, lasning som nagot
potentiellt forandrande — omojliggors. Litteratur blir ndgot som
bekriftar det vi redan vet — och vad dr den da bra fér annat an som
tidsfordriv? Normen aterverkar ocksa pa den litterdra produktionen
sa att den litteratur som skrivs formas efter konsumtionsmonster som
helt avviker fran den estetiska erfarenhetens ideal. Om man tycker att
det publiceras mycket dalig litteratur (det tycker Johansson) har man
hir fatt en forklaring. Litteraturen dr det som héller pa att forsvinna.

Vad ir dd denna litteraturs definition? Johansson utgdr fran auto-
nomibegreppet. Litteraturens autonomi forstds med Adorno som ett
historiskt och institutionellt fenomen som uppstdr nir litteraturen
befrias fran uppgiften att vara bdrare av religionens sanningar. Litte-
raturen blir d4 en ”skandalés anomali” som existerar trots att den
inte lingre har ndgon uppgift. Samtidigt ar den estetiska autonomin
forbunden med det moderna subjektets uppkomst, ett subjekt som
har friheten att ”sjilv kdnna, tinka, vilja, agera och inte minst
erfara”.® Konsten autonomi och det autonoma subjektet dr varan-
dras forutsittningar. Viktigt ar ocksa att denna autonomi inte ar
en teoretisk abstraktion utan har sin forutsittning i en ny borgerlig
offentlighet, en ny politisk situation, en ny mediesituation etcetera.
Autonomin har sina materiella ”omstiandigheter”.’

Men vad hiander om man istillet for att forstd autonomin som den
moderna litteraturens institutionella premiss behandlar den som en
effekt av ett betraktelsesiatt eller ett upplyst val? I en artikel som féljer
upp boken menar Johansson att det ar just sd autonomibegreppet,
eller konstens frihet, kommit att diskuteras i ett antal debatter pad
senare ar.’ Foljden av detta blir en uppvirdering av det autonoma
subjektet — ett subjekt som da dr markvardigt likt samtida diskursers
tal om sjalvstindiga "anviandare” eller >medvetna konsumenter” som
har kontroll éver sig sjdlva och sin tillvaro. Aven hir ser Johansson
tecken pa att autonomin i dess historiska och institutionella innebord
ar overspelad, och menar i forlingningen att det idag ar mer adekvat
att forsta litteraturens relevans i termer av “krafter”. Den senare
tanken utgar frin den kritiska klichén om litteraturens “beroring”.
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Det vi vardesatter i kontakten med litteraturen ar inte den mening vi
utldser ur den, utan vad den gér med oss som lasare. Med hjilp av
Gilles Deleuze kraft-begrepp forstar Johansson detta som ett utslag
av en ny och tidstypisk fysiologisk estetik.

Forestillningen om den autonoma litteraturen ir alltsa 6verspelad
av det enkla skilet att den historiska situation autonomibegreppet
beskriver ir 6verspelad. Ar vi hjilpta av att ersitta det med ett deleu-
zianskt kraft-begrepp? Vid sidan av att detta sikert kan fortydliga
vissa aspekter av den forandring som pagar, sa tycks dess historisk-
diagnostiska rackvidd ndgot begriansad (framstar inte ”kraft” som ett
transhistoriskt begrepp?). Men det betyder inte att jag har ett battre
forslag. Sven Anders Johanssons diskussion exemplifierar snarare att
ett positivt litteraturbegrepp — oavsett om det gors i termer av estetisk
autonomi, litteraritet, poetisk funktion, kraft etcetera — bara later sig
uppratthallas med storsta svarighet. Desto lattare har det blivit att
sdga vad litteraturen inte (langre) ar. Litteraturen ar inte ett objekt,
den ir ett problem, kunde vi parafrasera Franco Moretti.’ Litteratur-
begreppet har blivit negativt. Och det kan onekligen sammanhinga
med att den estetiska erfarenheten nedvarderas och den darmed for-
bundna erfarenheten att litteraturen ar det som haller pa att forsvinna.

Men har inte dodforklaringar av konsten (romanen, tragedin, lyri-
ken, forfattaren etcetera) varit en hobby horse for litterater alltsedan
Hegel holl sina foreldsningar i estetik i 1800-talets borjan? Har inte
diskussionen om litteraturens “kris” eller marginalisering” varit
ett stdende inslag i debatten under de senaste 50 dren? Och talade
inte Blanchot om forsvinnandet som litteraturens sjilva essens i
D’Entretien infini (1969)?

Hir finns en historisk omstandighet att beakta. Sa lange litteratu-
ren enbart var en angeligenhet for eliterna och kinnarna — kort sagt
for de historiska publiker som formades enligt den modell Auerbach
beskrev — var det ingen som oroade sig for den. Men i samma
ogonblick man gjorde ldsning av skonlitteratur till en angeldgenhet
for alla, det vill sdiga genom 1800-talets nationella pedagogiska
reformer, sa borjade bekymren. Klagan 6ver lasningens forfall,
skrivandets forsamring, litteraturens urartning... Javisst, kan man
invianda, det kanske stimmer historiskt, men vi har vil 4nd4 anled-
ning att oroa oss? Vi vet ju att litteraturen ar hotad. Vi ver ocksa
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att lisandets framtid ar osiker — se bara pa siffrorna i senaste Pisa-
undersokningen! Med ritta kan vi pd ett samhalleligt plan urskilja
litteraturen som en utsatt doman, inte minst i det instrumentella
fornuftets forlovade land Sverige. Och pa det privata planet leder
det inte sillan till att vi lisare uppfattar oss som ett slags minoritet.
Eller kanske som medlemmar i ett hemligt sillskap, som deltagare
i en subversiv undervegetation, som anhingare av en otidsenlig
motstandsrorelse. Sddan ar var sjalvforstaelse.

Men mot upplevelsen av lisandets utsatthet och litteraturens for-
svinnande str den statistiskt sakerstillda uppgiften att lasarna ar i
majoritet i vart samhalle. Och mot forestillningen om en litteratur pa
fallrepet star det obestridliga faktumet att litteraturen kringgardas av
ett omfattande natverk av myndigheter, institut, pedagogiska praktiker,
en bibliotekslagstiftning, en nationell litteraturkanon i vardande, en
betydande forlagsindustri, nationella och internationella priser och
en bred flora av populira tillimpningar, vilka alla samfallt upprattar
och vidmakthaller den goda boken som civilisationens sinnebild. Det
tycks allts rada en bristande 6verensstimmelse mellan ldsarnas sjilv-
forstaelse och sakernas samhilleliga tillstand.

Fragan ar om det glappet inte har varit konstitutivt for det litterata
sambhillet i dess nuvarande fas och ett paradoxalt symptom pa dess
formdaga att uppratthdlla sig sjalvt. I sjalva verket kan glappet identi-
fieras som en strategisk omkastning i diskursen liknande den Michel
Foucault en ging pavisade pa sexualitetens omrade. Det myckna
talet om den borttringda och forbjudna sexualiteten, pdpekade han,
ar i sjdlva verket ett sitt att diskursivt producera och uppritthalla
sexualitet. Talet om dess franvaro 4r alltsd dess egentliga ndrvaro. Pa
samma satt skulle det kunna forhalla sig med det dterkommande talet
om litteraturens forsvinnande. Ar det i sjdlva verket inte ett tecken
pa litteraturens fortsatta framgdng? Detta tal ar ju noga besett ett
aterkommande argument for och upphov till stindigt nya undersok-
ningar och insatser, standigt nya kampanjer och atgarder for frimjan-
det av lasandet och litteraturen. I samma utstrackning som boken och
ldsandet framstills som hotade, kommer dess anhdngare att verka for
fler bocker och mer lasning. Den bristande 6verensstimmelsen mellan
lasarnas sjalvforstdelse och sakernas tillstand ar alltsa synonym med
en osynlig och kraftfull men i sista hand ocksa tvetydig diskursiv
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mekanism: den reproducerar och forstarker den litterara kulturen,
men till priset av en dterkommande utsatthetsupplevelse — eller ska vi
kalla det melankolisk disposition? — hos dess medlemmar. I det full-
standigt alfabetiserade samhillet fortvivlar lisarna paradoxalt nog
over litteraturens framtid.

Denna kritik av det dterkommande talet om ”litteraturens slut”
sdger nagot viktigt om detta tals funktion och dynamik. Men kritiken
rymmer ocksa ett problem. Samtidigt som den satter fingret pa den
historiskt-materiella utgdngspunkten for den erfarenhet som disku-
teras hdr, sa saknar den en motsvarande blick pa samtiden. Det ir ju
trots allt inte sd att det endast ar det tidiga 18o00o-talet som praglades
av institutionella och materiella forandringar av ”omstandigheter”.

I ett visst 6gonblick kan dven faktiska forandringar dga rum som gor
talet om "litteraturens slut” till ndgot mer dn dnnu ett rop pa vargen.
Men hur identifiera det 6gonblicket? Ska vi med Sven Anders Johans-
son se det som att det ar dagens digitalisering och moralism som gor
att vi kan tala om slutet pa goda (materiella) grunder? Eller finns det
skal att leta efter andra historiska handelser eller faktorer? Och var
ska man i sa fall leta?

Ibland racker det med att ga till sig sjdlv. Att bli till som ett littera-
turldsande subjekt i det sena 1900-talet innebar, vill jag bestimt min-
nas, att inse att de “omstandigheter” som medverkade till denna till-
blivelse pa intet sitt var givna, utan tvartom under forvandling. Visst
fanns dar dnnu ett slags vordnad infor litteraturen som konstform i
den kulturella offentligheten. Men dir fanns ocksa parallellt en tydlig
instrumentalisering av litteraturen i skolan, i kritiken, i kulturpoliti-
ken. Upptiackten av den fantastiska konstform som litteraturen kan
vara, ar for mig forenad med upptiackten av dess slumpmassighet
eller kontingens — det vill siga i forlingningen dven med en aning,
om an aldrig s vag, om dess mojliga forsvinnande. Anledningen till
att en studie som Friedrich Kittlers Nedskrivningssystem 1800/1900
var klargorande lasning for den unga litteraturvetare jag da var, var
hel enkelt att den hade nagot viktigt att siga om denna problematik.
Studien gor reda for sdvil autonomins uppkomst som dess upplos-
ning men den gor det utifrdn en position fran utsidan av det litterdra
systemets sjalvforstaelse. Denna position ar mediets. Att Sven Anders
Johansson framhiver digitaliseringen i sin analys ar alltsd helt foljd-
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riktigt. Men fore de digitala mediernas uppkomst fanns det analoga
medier som bidrog till att 16sa upp det gamla skriftmonopol som var
den autonoma litteraturens forutsattning. Litteraturens forsvinnande
har pagatt lange.

Hur skrivs litteraturhistoria? Som regel i form av en serie begynnel-
ser. Men kan den inte lika girna beskrivas fran motsatta héllet, som en
serie utslocknanden eller forsvinnanden? Med Hayden White kunde vi
forestilla oss en litteraturhistoria i elegins modus. Auerbachs romerska
nedgang och fall-historia ir ett exempel, ett annat, nirliggande kunde
vara den gotiska litteraturen (Goran Tunstréom provade tanken i
Tjuven) eller den langobardiska (Eyvind Johnsons Hans nddes tid).
Ytterligare ett kunde forstds vara den klassiska grekiska diktningen
eller — i en annan skala — renissanslitteraturen. Vem var egentligen
den siste petrarkisten? Och finns det for 6vrigt en borgerlig litteratur
lingre? Vem var dess siste forfattare? Lars Norén? Att skriva om litte-
raturhistorien fran slutet gor det uppenbarligen mojligt att fokusera
pa efterslantrare eller se det invanda ur ett frimmande perspektiv, men
podngen ar en annan. Det handlar om att synliggora villkoren for en
historisk dynamik. Forsvinnandet sker inte 6ver en natt. Det 4r en pro-
cess over tid dir en rad faktorer samverkar pa ett oforutsagbart satt.

Mediet dr uppenbarligen en sidan faktor. Men finns dar andra?
Auerbachs redogorelse kan som jag antydde ovan anvindas som
nigot mer dn en dramatisk fond till en samtida problematik. Om
man bortser fran den geopolitiska dimensionen av problemet (vilket
naturligtvis dr en omojlighet) sd kan foljande slutsatser dras av den:
— En litteratur r ingenting utan sin publik. Den kan visserligen bli en
lard angeldagenhet (det vill sidga ett utbyte mellan professionella) eller
fylla en ceremoniell funktion (det vill siga tjina en institution), men
ar da inte langre “litteratur” i den ursprungliga publikens mening.

— Omvint existerar inte publiken utan en litteratur: den existerar
bara genom att den adresseras.” — En litteraturs samhalleliga position
korrelerar med publikens sociala sammansattning. — En litteratur som
gar utanfor sin publiks sociolekt har storre chans att reproducera sig,
medan den som blir socialt ensprikig riskerar att fortvina. — En litte-
raturpublik ar en produkt av sina skolor: det krdvas pedagogiska
institutioner for att formedla de praktiker som gor litteratur” till

ett meningsfullt objekt for publiken.
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Man kan naturligtvis invanda att dessa iakttagelser inte later sig
generaliseras bortom det empiriska underlaget, men poingen ar att
exemplet har ett heuristiskt virde da det nirmar sig fragan om en litte-
raturs forsvinnande utan att fokusera pa dess definition. Att studera
hur en litteratur och dess publik 6msesidigt uppratthéller varandra
kan vara mera givande dn att vrida och vinda pa litteraturbegreppet.

Hur ett sidant studium skulle kunna genomforas av dagens
svenska litteratur ar samtidigt hogst oklart. Hur ska publiken egent-
ligen urskiljas? Man kan som Auerbach spekulera i dess storlek
men bittre vore att ha tillgang till sociologiska data. En kvantitativ
genomlysning av den litterdra publiken och dess olika delsegment
liknande de dterkommande undersékningarna av lisandet vore
vilkommen." Finns idag en “karnpublik” motsvarande forna tiders
bildade borgerlighet eller lisande arbetare? Hur ser den i s4 fall ut
rent sociogrammatiskt? Reproducerar den sig eller riskerar den att
do ut eller g& upp i andra grupper? Finns det lasande politiker? Eller
undandrar sig politiken publiken?

Aven det litterdra spriket omgirdas av ovisshet. Kan vi tala om
ett litterart sprak, och kan vi beskriva det med ett begrepp som ”socio-
lekt”? En digitaliserad samtidslitteratur skulle erbjuda en intressant
korpus att undersoka men i frdnvaro av en sddan dr det yttre kriterier
som genererar fragor. I Sverige rekryteras forfattare sedan linge fran
majoritetssamhillets akademiska mellanskikt, vilket medfor att forfat-
tarnas sprakliga varldar riskerar att begransas till samma sfar. Samti-
digt har det under det sista dryga decenniet uppstatt en proportionellt
sett stor nyrekrytering av forfattare som antingen ar utlandsfodda eller
har foraldrar som ar det. (Notera att Alejandro Leiva Wengers Till var
dra plotsligt upphort att vara det stindigt vikarierande exemplet pa
sociolektoverskridande litteratur.) Kanske star den svenska litteraturen
idag infor en ny vdg av social mangsprékighet, likt den som priglade
den svenska epiken under dess senaste glansdagar (den dialektala
epoken Lidman, Lindgren, Enquist med flera)?

Men hur har dessa nya forfattare egentligen uppstatt? Ar de en pro-
dukt av en skola som annars inte tycks leverera annat dn besvikelser?
Eller har de blivit forfattare trots det ojamlika svenska skolsystemet
—och i sa fall hur? Skolans hantering av litteraturen dr annars nagot
som trots allt har undersokts i (den litteraturdidaktiska) forskningen.'
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I styrdokumenten har fokus pa formella aspekter ckat pa bekostnad
av ldsningens innehall samtidigt som ladslust och estetiska aspekter har
fatt en blygsam roll i den nu géllande kursplanen. Men kommer det
faktum att det uppvaxande slaktet kan mycket om olika texttyper och
retorisk framstillning men endast list nigon enstaka skonlitterar titel
att betyda nagot for formandet av en framtida publik?

Fragorna dr manga och spretiga, mojligheterna att besvara dem be-
gransade. I sista hand 4r publikperspektivet pa fraigan om litteraturens
forsvinnande kanske bara en avledande mandover for att slippa tala om
detta forsvinnande. Och kanske vore det darfor battre att helt vanda
pa perspektivet. Medan det gamla gar mot sitt slut uppstar trots allt
det nya. Medan den romerska litteraturens publik ldngsamt l6stes upp
skapades nya former i direkt kontrast till dess litteratur. Som ett svar
pa den oerhorda hindelse som var skovlingen av den kristna staden
Rom ar 410 — Roms 9/11 — skrev Augustinus en bok for att gendriva
idén att stadens fall var ett tecken pa att Gud 6vergivit de troende.
Han invinde att Rom trots allt bara var en stad i denna virlden. Den
verkliga kristna staden var istillet — dirav bokens titel — Guds stad.
Detta eftersom

Guds stad dr det namn vi ger den stad som omvittnas i Skriften, denna
var skrift som — inte med forflugna infall fran méanniskornas tankar utan
helt tydligt genom den hogsta forsynens skickelse — dr 6verlagsen all
litteratur hos alla folk, och som med sin gudomliga myndighet 6vergar

allt som frambragts av minskligt snille."

De ma4 ha sin litteratur, men vi har Skriften! Augustinus distinktion
mellan scriptura och litteratura utgor en triumferande insikt och ett
stiftande moment i det som skulle bli upphovet till en ny litteratur
baserad pa en helig bok. Under nistan ett och ett halvt millennium
kom den att pa ett eller annat sitt bli styrande for visterldndsk litte-
raturhistoria. Och darefter dven for uttolkningen av densamma. Den
som vill kan ocksa begrunda om det autonomibegrepp som dok upp i
slutet av 1700-talet ar en sekulariserad variant av forestdllningen om
en helig skrift. De ma ha haft sin Skrift, men vi har listeraturen!™
Med all sikerhet skapas nya former dven i skuggan av samtidens
katastrofer. Men att borja leta efter Den siste forfattaren vore att rusa
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hiandelserna i forvig (litteraturen haller fortfarande pd att forsvinna).
Den som vill hitta en vetenskapligt eller litteraturhistoriskt forsvarbar
position kan under tiden istillet ta stod i en metodologisk nominalism
eller — foljden blir har densamma — amerikansk pragmatism. Med
Michel Foucault och William James kan vi da sdga att litteratur ar det
som vid varje givet tillfalle kallas ”litteratur”. Och med den senares
bror Henry James kan vi samtidigt dskadliggora detta proteusartade
fenomen som ”large loose baggy monsters, with their queer elements
of the accidental and the arbitrary”." Litteratur 4r med andra ord ett
gransobjekt.' Den kan rymma ungefir vad som helst, den kan goras
av vad som helst och den kan uppstéd nar som helst och hur som helst.
Och den kan med tiden ocksa férsvinna.
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Annu en parafras, det monster Henry James talade om var romanen, se ”Pre-
face” till The Tragic Muse (1891), i Henry James, The Art of the Novel. Critical
Prefaces (New York: Scribner, 1934), 84.

Termen ”boundary object” kommer ursprungligen fran vetenskapsstudier, se
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