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Jonathan Littells roman The Kindly Ones frin 2009 (ursprungligen
publicerad som Les Bienveillantes 2006) ar provocerande och vickte
debatt nir den gavs ut. I den skildras det andra varldskriget genom
en tysk officers minnen, en officer som sjilv deltagit i de nazistiska
forbrytelserna. Lasaren maste saledes forhalla sig till en beradttare som
ar en av forovarna. Alexander Kofod-Jensen undersoker i sin av-
handling A Rhetoric of Ambivalence de ambivalenser som romanen
genom denna narrativa retorik viacker hos lisaren.

Debatten om romanen — féredomligt presenterad i introduktions-
kapitlet — har framforallt kretsat kring fragan om referentialitet i for-
hallande till den fiktiva gestaltningen av en enskild persons upplevelser.
Far vildokumenterade historiska hiandelser (som Babij Jar, Stalingrad,
Auschwitz-Birkenau) relativiseras pa det sattet? Kofod-Jensen stannar
dock inte i den enkla motsittningen mellan fakta och fiktion, utan lyf-
ter fragan till att gilla Littells sarskilda version av en (post)modernis-
tiskt forfraimligande estetik. Syftet dr, skriver han, att visa hur Littells
roman forsoker tvinga ”a postmemory audience, accustomed to certain
master narratives and expected ethical and identificatory positionings,
to engage with the otherwise well-known story of World War II in a
new and defamiliarized way” (s. 2). Att Kofod-Jensen inte ser detta
projekt som liktydigt med den typ av historierevisionism som kom
till tals i den tyska historikerstriden pa r98o-talet blir tydligt nar han
ldnar Hannah Arendts ord for att nirmare definiera vad Littell soker
tvinga ldsaren till med sin ambivalensretorik, nimligen ”to engage with
World War II >without a banister’” (s. 2).

Det ar virt att redan hir understryka vikten av dessa preciseringar.
Vad de sdger ar att dar revisionism och relativism syftar till att ifriga-
sdtta vedertagen kunskap genom ett distanserande tvivel pa vad som
gar att veta, tvivel pa vardet av foreliggande dokumentation och eta-
blerade slutledningar, sa syftar en forframligande estetik till att komma
niarmare, inte ta for givet, och dirmed bli 4n mer noggrann i relation
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till det som undersoks. Jag kommer att dterkomma till huruvida av-
handlingsforfattaren sjilv lever upp till sidana ambitioner nar det
giller relationen till det han undersoker.

Avhandlingens grundlidggande teoretiska utgangspunkt ar Lubomir
Dolezels analytiska version av uppdelningen historiografi/fiktion i
kategorierna world-imaging texts/world-constructing texts, dar de
forra kan varderas i forhallande till sanning men inte de senare.

Vad Littells roman gor ar dock, enligt Kofod-Jensen, att den skapar
ambivalens hos ldsaren infor frigan om hur romanen forhaller sig till
denna uppdelning mellan ”historiographical accuracy” och ”poetic
imagination”, noesis och poiesis (s. 31 f.). Hindelserna som skildras

i romanen ar verkliga historiska hiandelser och inom romanen hiavdar
berittaren, Maximilien Aue, att de ar historiskt korrekta. Samtidigt
markerar romanen sin litteraritet, och dirmed sin licens for att ”culti-
vate ambivalence for its aesthetic effect” (s. 32).

Nar det galler fragan om hur ambivalensretoriken fungerar litte-
rart blir begreppen mimetisk, tematisk och syntetisk viktiga for
avhandlingen. Begreppen dr himtade fran James Phelans retoriska
narratologi, vilken priglas av tanken att det viktiga dr vad berittelser
gor i forhallande till lasaren. Detta innebar att de mimetiska, tema-
tiska och syntetiska aspekterna av en roman hela tiden samverkar i
ldsningen, samtidigt som den syntetiska aspekten — konstruktionen av
den sprakliga retoriska helheten — utgér grunden for de tva andra, for
representation och mening. P4 sa sitt ger Phelans teori Kofod-Jensen
mojlighet att forstd hur den retoriska ambivalensen kan ses som
overordnad estetisk effekt i forhallande till frigor om representation,
referentialitet och mening.

Utifran den retoriska ingdngen blir det viktigt att skilja pa den varld
Aues intradiegetiska minnen utgor och den virld som dr den implicita
forfattarens. Dolezels begrepp memory world far da sta for den forra,
medan fictional world far sta for den senare. Intressantare, och en av
avhandlingens stora fortjanster, ar dock anviandningen av begreppen
individuellt, kollektivt och kulturellt minne, och hur de relateras till de
mimetiska, tematiska och syntetiska aspekterna av den intradiegetiska
minnesvarlden. Individuella minnen ar alltid relaterade till de ofta
identitetsskapande och forenklande kollektiva minnena, men ocksa
till de institutionaliserade och arkiverade kulturella minnena, som
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i sin universella syftning kan st emot de kollektiva. Aues skapade
position kan, menar avhandlingsforfattaren, ses som befinnande sig
i en ambivalent mellanposition i férhallande till de kollektiva och

de institutionaliserade minnena. Det Littell har skapat ar dirmed

”a memory world that rhetorically and poetically proposes an ambi-
valent relationship between history, memory and fiction” (s. 47).

Jag har dgnat de tva forsta kapitlen — introduktionen och teori-
kapitlet — tamligen stort utrymme, darfor att de i hog grad ger
stommen for avhandlingen i dess helhet. De fyra kapitel som foljer
exemplifierar och drar ut konsekvenserna av det som presenterats
inledningsvis. Kapitel tre 4gnas Aues funktion som berittare och
skapare av minnesvirlden. Han utgor bade en pdlitlig och en opdlitlig
berittare, men ocksa en bade upplevande och reflekterande instans
i berittelsen, menar Kofod-Jensen. Detta gor att ldsaren pendlar
mellan att acceptera och avvisa hans vittnesberittelser, vilket i sin tur
skapar en ambivalens som tvingar ldsaren till reflexion.

Kapitel fyra — ”Witness Camera, Tourist” — handlar om hur histo-
riska kallor och subjektiva upplevelser fungerar inom Aues fiktiva
minnesvarld. Modellen for Aue ar 6gonvittnet, konstaterar avhand-
lingsforfattaren, och nar bilder, dokument och andra artefakter ur
arkivet fungerar som fakta i berittelsen, och stills samman med hans
personliga kroppsliga upplevelser, kommer fragor gillande forintelsens
historiska status att stallas i ett ambivalent ljus. Och detta inte minst
i forhallande till den debatt som forts gallande huruvida forintelsen
utgor en unik och obegriplig historisk hindelse eller om den istillet
speglar ett mer universellt monster hos kolonialismen och rasismen.

Det femte kapitlet utgar fran den typen av fragor nir det analy-
serar hur Aues relation till en forestilld adressat (narratee) praglas
av ambivalens i forhallande till den etablerade bilden av nazisten,
varldslaget, massmorden och forovaren. Den reflekterande Aue lyfter
fram sadant som visar nazisten som en vanlig mianniska, ger en bild
av varldslagets komplexitet och beskriver massmorden som pliktupp-
fyllelse utford av en lidande och skuldmedveten forovare.

I det avslutande kapitlet limnas sedan studiet av den retoriska
konstruktionen av minnesvarlden, av sammanhanget berattare, nar-
ratee, fakta, referentialitet, representation med mera, for att lyftas
till en annan niva. The Kindly Ones 6verskrider nimligen de vanliga

TFL 2023:2-3 302 RECENSIONER



epistemologiska frdgorna pa ett sitt som bara litteraturen kan, enligt
Kofod-Jensen. Aues nedstigning i Stalingrads helvete insvept i feber-
dimmor lamnar alla realistiska referensramar bakom sig. Med hjalp av
framforallt Bataille, men dven Aischylos Orestien och narcissusmyten
beskrivs hur Littell skapar ambivalens hos lisaren dven nar det giller
Aue. Ar han ett minskligt vittne eller en mytologisk figur som avticker
sammanhang som stracker sig langt utéver de sarskilda historiska
handelserna? Denna vidgning av perspektiven fortsitter sd i den av-
slutande konklusionen dir Kofod-Jensen menar att The Kindly Ones
skapar ambivalens dven i forhallande till det moderna projektets vilja
till kontroll, avgransningar och kategoriseringar, eftersom detta projekt
aven oppnat for sidant som nazismens Overtradelser och forbrytelser.

Min sammanfattning visar forhoppningsvis hur fruktbar den reto-
riska ingdngen kan vara for att forstd en forfrimligande estetik som
Littells. Men det finns ocksa en del att diskutera vad galler avhand-
lingen. Den avgransning till att forstd ambivalenserna i huvudsak
som retoriska och enbart koppla dem till lisarens reaktioner gor att
fragan om deras betydelse i vidare sammanhang kommer i skym-
undan eller ges tamligen intetsdgande svar. Vart leder ambivalens-
retoriken i forhallande till forstaelsen av nazismen, vilka effekter
har den nir den forframligar for att komma narmare? Har blir
Kofod-Jensen timligen vag.

Ett annat intressant uppslag som kunde utvecklas finns i kapitel
tre, avsnitt fyra, samt framforallt i kapitel fem, och handlar om Aues
ambivalenta position i forhillande till nazismen, och framforallt om
hur detta skapar ambivalens dven hos ldsaren. Nar den i efterhand
reflekterande Aues ovilja att smutsa ner sig i sitt fabriksarbete av
Kofod-Jensen kopplas samman med hans ovilja att helt definiera sig
med nazismens dodsfabriker, och med hans ironiska hallning, da
oppnas fordjupade perspektiv pd vad Littells ambivalensproduce-
rande retorik gor. Aue héller distans till nazismen genom hela boken
hur medbrottslig han an 4r, vill jag mena. Han ar i grunden vdilvillig,
bildad, lika utanfor, *urartad” och ”pervers” som den modernistiska
konst nazisterna avskydde, universellt syftande i sin ”drive towards
the absolute and the radical” (s. 205). Jag har svart att inte ldsa roma-
nen mot bakgrund av hur bland andra Jean-Luc Nancy och Philippe
Lacoue-Labarthe lyft fram betydelsen av att upplysnings- och bild-

TFL 2023:2-3 303 A RHETORIC OF AMBIVALENCE



ningstraditionen i sin romantiska och idealistiska formedling legiti-
merade manga vdilvilligas anslutning till nazismen. Jacques Derridas
nyligen postumt utgivna text om hur Heidegger sag sig sjalv som
representerande en god, manskligt universell nationalism, skild fran
den rda rasismen hos obildade nazister, dr ett annat exempel. Hir
skulle avhandlingen kunna ga liangre i tolkningen av ambivalensernas
innebord, vad det dr som visar sig i och genom dem.

Nu menar jag inte att Kofod-Jensen nédviandigtvis behover ga till
Derrida, Nancy och Lacoue-Labarthe, bara att han missar mojligheter
ndr han inte dgnar ndgon uppmarksamhet at vare sig the [...] well-
known story of World War II”, forskning om nazismen eller filoso-
fiska reflexioner rorande den. Spelar det ingen roll vad nazismen var
for politisk rorelse och vilket tankeinnehdll den bar pa for att vi ska
forstd hur romanens retorik far ldsaren att nirma sig den ”in a new
and defamiliarized way” (s. 2)? Jag ar inte sa saker pa det. Problemet
ar, som jag ser det, att avhandlingen stannar vid att registrera och
beskriva forekomster av ambivalensretoriken pa olika nivder i roman-
konstruktionen, att de forekommer, utan att analysera vilka effekterna
ar, vart forfrimligandet leder.

En plausibel invandning mot min kritik skulle kunna vara att av-
handlingen handlar om romanens retorik, inte om vad den gér med
bilden av historien. Men gar det att gora den distinktionen? Sarskilt
ndr det giller en roman som ger sig pa att skapa ambivalens rorande
ett av vart samtida samhalles starkaste trauman? Debatten kring
romanen har handlat om det etiskt forsvarbara i ett sidant projekt.
Bor inte fragan gillande vad kartlaggningen av dess retorik leder till i
det avseendet spela roll?

Den plausibla invindningen skulle ocksa kunna utgora ett svar pa
en friga jag stillt mig angdende varfor avhandlingsforfattaren insi-
sterar pa “the radical divide between historiographical and fictional
world making” (s. 22). Om nu forfrimligandets ambivalens syftar
till att komma narmare saker och ting genom att inte ta dem for
givna — kan det inte d4 finnas behov av ambivalens dven i forhallande
till den uppdelningen? Visar inte ocksa just en sidan avgransning
begransningarna i Phelans syn pa retorik, hur den bar med sig en hel
del av den strukturalistiska narratologins kategoriseringstro, trots att
det dr den han vill géra upp med?
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Sammanfattningsvis dr det en givande avhandling Kofod-Jensen
skrivit. Den retoriska ingangen later honom kartldgga romanens
konstruktion — men ambivalensretoriken pekar i sin tur ut mot storre
historiografiska och litterara fragestallningar, och mot fragor om nazis-
men och det moderna projektet. S, gar det att forstd ambivalensretori-
ken och vad den gor utan att fordjupa sig an mer i sddana frigor?

Anders E. Jobansson
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Hyllmeter av posthumanistisk forskning har under det senaste
decenniet handlat om vatten och minniskans relation till vatten
- somliga talar om en ”oceanisk vindning”, andra om en “hydro-
logisk vandning”. Astrida Neimanis Bodies of Water (2017) ar ett
av de mer tongivande teoretiska verken, med sitt helhetsgrepp pa
manniskan som genomslapplig vattenkropp snarare dn stopt i en
fast fallogocentrisk norm-form. Vattnet ror sig in och ut ur oss.

Malin Lof Nyqvists avhandling utspelar sig i spanningsfaltet
mellan vattnet som livgivare och som hot. Klimatkrisen kastar i
hennes material morka skuggor over det potentiellt euforiska i vatt-
nets gransoverskridanden. Ordet ”hundraarsflode”, forklarar hon,
asyftar i naturvetenskapen det vattenflode som i ett givet vattendrag
overskrids vart hundrade ar. Vi kan tinka oss hur dessa mitningar
nu pa plats efter plats Ioper amok. Tiden dras ihop i antropocen;
vattnets ekologiska klocka ar kaputt och Gaia slér tillbaka med
nycker sdsom evighetsregn och 6versvimningar. Vatten kan snabbt
ga fran det rofyllda till det framrusande och destruktiva.

I skonlitteraturen har 6versvimningsmotiv fitt en ny aktualitet
i var tid. Astrid Bracke har myntat begreppet ”flood fiction” som
en underkategori inom klimatfiktion. Lof Nyqvist citerar henne:
”Manga 2000-talsfiktioner forestaller sig en valdigt blot framtid”
(Bracke, 2019, citerad pa s. 8). Avhandlingen tar pa sig uppgiften
att undersoka dversvimningsmotivet situerat i en svensk kontext,
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