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Som ett av den tyskspråkiga litteraturens mest lästa författarskap, som 
mottagare av Nobelpriset i litteratur och som föremål för en uppsjö av 
forskningsbidrag har Hermann Hesse en solid plats i hyperkanon. Be­
hövs då en läsning till? I doktorsavhandlingen Outsiders and Others. 
Queer Friendships in Novels by Hermann Hesse visar Oscar von Seth 
att svaret otvetydigt är ja. Den manliga huvudpersonens outsiderposi­
tion i Hesses romaner är knappast outforskad, men von Seth belyser 
denna på ett nytt sätt: genom att närma sig outsiderns erfarenheter 
genom den manliga vänskap som är återkommande i Hesses verk. 
Vänskapen involverar karaktärer som utmanar normalitet och som 
beskrivs med begreppet ”otherness”. I den svenska sammanfattningen 
skriver von Seth att ”studiens hypotes är att de vänskaper som dessa 
karaktärer bildar är queera vänskaper, det vill säga relationer som 
utmanar heteronormativa föreställningar om relationalitet, sexualitet 
och begär”. Även om detta mönster kan spåras i flera verk av Hesse 
ligger fokus på debutromanen Peter Camenzind (1904) och på Der 
Steppenwolf (1927), den av Hesses romaner som haft störst genomslag 
och kan betraktas som något av en kultklassiker. Urvalet motiveras 
med att romanerna är stilistiskt olika och representerar olika stadier 
i Hesses författarskap, vilket bidrar till att belysa Hesses olika teman 
och troper över tid. Ytterligare ett argument – och det som för mig 
framstår som avgörande – är att båda dessa romaner omfamnats i 
olika typer av motkulturer i historisk tid. von Seth beskriver om­
sorgsfullt Peter Camenzinds entusiastiska mottagande inom den 
tyska ungdomsrörelsen, en anti-modern och anti-borgerlig rörelse 
som i motstånd mot industrialismen ägnade sig åt naturromantik 
och vandringskultur. Han betonar också förbindelserna med andra 
historiska sammanhang såsom den homosexuella 1920-talstidskriften 
Der Eigene som belyste olika aspekter av kärlek mellan män, något 
som ofta associerades med vänskap. von Seth lyfter övertygande fram 
kopplingen mellan Hesses begrepp ”Eigensinn” som kännetecknar 
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de outsiders som ofta spelar huvudrollen i hans romaner och tankar 
i tidskriften. De överlappande betydelserna i tidskriftens namn och 
Hesses begrepp syftar på frihet från konformitet och att få vara sig 
själv, även i trots mot kollektiva värderingar. 

von Seth är noga med att förankra sin studie historiskt och stannar 
inte vid en omläsning med hjälp av queerteoretiska analysbegrepp och 
perspektiv. Delvis tycks detta vara för att legitimera läsningarna inom 
en germanistiktradition som är historiskt inriktad och där queerteorin 
haft ett mindre inflytande än i forskningen på engelskspråkig littera­
tur. Redogörelsen för den tyska sexologin och homosexuell frigörelse 
fokuserar främst på Weimareran och de historiska sammanhang 
som lyfts fram tillför viktiga tolkningsramar som används aktivt i 
analyserna. Framför allt bidrar dessa historiska sammanhang med att 
styrka kopplingen mellan manlig vänskap och homosexualitet som 
studien bygger på, att placera Hesse i relation till idéer om manlig 
homosexualitet, att belysa receptionen av Hesses verk inom tidens 
Männerbunde (mansförbund), samt att förankra det överskridande 
av borgerliga heterosexuella ideal som är närvarande i Stäppvargen 
i 1920-talets tyska queerkultur. Översikten är inte särskilt lång men 
tecknar effektivt en kontext som gör det svårt att förstå hur den histo­
riskt inriktade Hesseforskningen kunnat undvika att diskutera mas­
kulinitet och homoerotik. I forskningsöversikten konstaterar von Seth 
att bidrag som betonar vänskap, homoerotik eller queerhet är säll­
synta. Han supplerar forskningens bristande uppmärksamhet på dessa 
teman genom exempel från Hesses samtida reception: Thomas Manns 
entusiastiska respons på den homoerotiska metafysiken i Demian och 
Robert Musils kritiska läsning av det homoerotiska i Peter Camen-
zind. En viktig kritik mot Hesseforskningen som framförs i några av 
de bidrag som faktiskt behandlar homosexualitet är att den manliga 
vänskapen inte lästs som en relation, utan som en projektion av två 
sidor av samma karaktär. 

De historiska perspektiven är även relevanta i relation till avhand­
lingens teori. Ett av de viktigaste teoretiska begrepp von Seth bygger 
vidare på, Heather Loves ”feeling backward”, är ett verktyg för att 
hantera det historiografiska problemet att den homosexuella kärleken 
är en historisk omöjlighet. Som teoretiskt ramverk för läsningarna 
kombineras Loves omfamnande av den historiska verklighetens 
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smärta och mörker med José Esteban Muñoz begrepp ”queer utopia”, 
ett begrepp som betonar queer potentialitet och hur estetiska gestalt­
ningar kan ge en glimt av denna. von Seth kopplar också sin metod 
till Eve Kosofsky Sedgwicks reparativa läsning. Fokus ligger på att 
aktivera texternas queera potentialitet och att identifiera det von Seth 
med ett eget begrepp kallar ”queer specks of light” (s. 30). Med detta 
begrepp betonas queera vänskapsband, romantiska känslor och begär, 
något som omfamnas inom ramen för den reparativa läsningen. Det 
råder ingen tvekan om att denna metod frilägger queera menings­
potentialer i texterna. Möjligen har analyserna något svårare att 
hantera uppenbar homo- och transfobi, misogyni och funkofobi, det 
vill säga den negativa representation som Love framhåller att den his­
toriska queerforskningen också bör konfrontera för att inte fastna i en 
emancipatorisk och framåtpekande tendens. Så även om Love nämns 
som en viktig byggsten i det teoretiska ramverket är det främst Sedg­
wick och Muñoz tankar om reparation och utopi som får genomslag 
i läsningen. Den metod som tillämpas i analyserna utgår också ifrån 
postkritiken och tanken om att en queer läsning inte frilägger dolda 
dimensioner av texten, utan snarare uppmärksammar det som redan 
är där. Detta betyder bland annat en positionering mot den tidigare 
forskningens symboliska och arketypiska läsningar av Stäppvargen.

De två romaner som står i centrum för avhandlingen, Peter Camen
zind och Stäppvargen, behandlas i varsin del av avhandlingen och 
ägnas tre analyskapitel vardera. Det genomgående temat är manlig 
vänskap och hur utanförskap och annanhet (otherness) gestaltas i dessa 
vänskapsrelationer. I kapitlen om Peter Camenzind handlar det om hu­
vudpersonen Peters romantiska vänskap med Richard, samt hur denna 
relation komplicerar bildningsromanens konventioner. Vidare under­
söks Richards relationer till kvinnor och slutligen vänskapen med den 
funktionsvarierade Boppi som kanske tydligast förkroppsligar idén om 
annanhet. I det första kapitlet om Stäppvargen utforskas huvudperso­
nen Harry Hallers djur–människa-dualitet ur ett queert perspektiv. Till 
skillnad från övriga kapitel handlar det här alltså inte om vänskap utan 
om protagonistens konfliktfyllda relation till sig själv. De övriga kapit­
len om Stäppvargen behandlar däremot huvudpersoners relationer: till 
Hermine som kodas som både kvinnlig och manlig och speglar Harrys 
annanhet, samt till Pablo, en karaktär som aktualiserar queer tid och 
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queera kultursfärer. Som kanske framgår av denna sammanfattning 
är temat manlig vänskap mer framträdande i Peter Camenzind, där 
homosociala och homoerotiska känslor står i fokus. Denna del av av­
handlingen är också tydligare förankrad i ett historiskt sammanhang, 
främst genom att huvudpersonens relation till naturen och vandring 
kopplas till samtida motkulturrörelser som Wandervogel-grupperna. 
I del två om Stäppvargen hamnar den manliga vänskapen lite mer i 
bakgrunden till förmån för queera karaktärer och sammanhang. De 
två verken är också av mycket olika karaktär: Peter Camenzind har en 
tydlig relation till bildningsromanen, medan Stäppvargen är metaforisk 
och modernistisk (om också med anti-moderna tendenser). Läsningen 
av Peter Camenzind som en homoerotisk roman som problematiserar 
bildningsromanen genom huvudpersonens heterosexuella ambivalens 
är övertygande, liksom diskussionen av det romantiska tankegodset 
kopplat till vänskapen och naturen som en plats bortom samhälleliga 
normer där en queer utopi är möjlig. Peters relationer med de kvinnliga 
karaktärerna får ett eget kapitel. Här handlar det främst om Peters 
motstånd mot de heterosexuella relationer som förväntas av honom 
och om en idealisering av kvinnan vars baksida är misogyni. Slutligen 
utforskas också Peters relation med Boppi, en man med rörelsenedsätt­
ning som beskrivs som ”monstruös” och i behov av välgörenhet. von 
Seth argumenterar för att romanen genom Peter och Boppis relation 
gestaltar samhörigheten mellan queer och crip. Samtidigt lyfter han 
också fram den stereotypa beskrivningen av Boppi. 

von Seth använder David T. Mitchells och Sharon S. Snyders be­
grepp ”narrativ protes” för att beskriva Boppis funktion, det vill 
säga att han främst har rollen att belysa huvudpersonens andliga och 
känslomässiga mognad. För att kunna läsa Boppis roll i relation till 
huvudpersonen reparativt tar von Seth hjälp av Emmanuel Levinas. 
Peters etiska möte med den andre, det vill säga Boppi, gör att en annan 
syn på hans roll kan framträda: ”Boppi’s role can be seen as a cata­
lyst that conveys the importance of queer/crip kinship”, menar han 
(s. 149). von Seth lyfter också fram exempel som kan förstås som att 
Boppi och Peter har en sexuell relation. En risk med denna läsning är 
dock att samhörigheten mellan queer och crip betonas på bekostnad 
av den tydliga maktobalans som finns emellan de två karaktärerna. 

Kapitlen om Stäppvargen är skrivna i dialog med tidigare forsk­
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ningsbidrag som betonat det metaforiska och filosofiska snarare än 
relation och affekt. von Seth utmanar tolkningarna av Stäppvargens 
karaktärer som arketypiska gestaltningar av olika sidor av protago­
nisten själv för att i stället läsa Hermine och Pablo som personer som 
Harry Haller möter och som inte kan reduceras till hans anima eller 
animus som i tidigare Jung-inspirerade läsningar. Det är en viktig 
poäng att Hermines flytande genusuttryck gör det möjligt att läsa 
hen som en trans- eller ickebinär gestalt och att sådana i historiska 
texter ofta läses som symboliska snarare än som gestalter inom en 
realistisk historisk verklighet. Detsamma gäller jazzmusikern Pablo, 
som lästs som huvudpersonens animus. Trots rasistiska och elitistiska 
beskrivningar av jazzen som kontrasteras mot Harry Hallers klassiska 
ideal, lyfter von Seth fram Pablos viktiga roll både som begärsobjekt 
och som vägvisare mot Harrys förlösning i romanens slut. Två av 
de tre kapitlen om Stäppvargen ägnas åt Hermine och Pablo, samt 
de olika aspekter av queerhet som förknippas med dem. von Seth 
frilägger flera underutforskade aspekter, såsom Pablos bisexualitet 
och Hermines roll som Harrys lärare. Som tidigare nämnts ägnas ett 
kapitel om Stäppvargen åt Harrys roll som ”outsider” och, genom 
sin vargidentitet, också som en ”other”. Med hjälp av Halberstams 
”wild theory” och forskning inom animal studies läser von Seth 
Hallers människa–djur-identitet som ett vilt och queert motstånd mot 
den borgerliga kulturen, som samtidigt också är kopplat till ett elitis­
tiskt, maskulinistiskt och anti-modernt tankegods. von Seth berör det 
idéhistoriska sammanhanget till dessa idéer, bland annat genom roma­
nens referenser till Nietzsche och likheter med nazistisk vargsymbolik 
och konstaterar att vargen både konnoterar queerhet och rasism. 

Som kanske framgår av detta försök till sammanfattning av analys­
kapitlen är i synnerhet delen om Stäppvargen komplex. Trots alla 
uppenbart queera element måste analysen också hantera en mängd 
aspekter som inte självklart kan relateras till varken manlig vänskap 
eller ”queer specks of light”. Avhandlingen är sparsam med service 
till läsaren exempelvis i form av sammanfattningar. Just i avsnittet om 
Stäppvargen hade det varit välkommet med ett förtydligande om var 
analysen egentligen landar. Den pekar genomgående på motsägelser 
och dubbelheter och ett resonemang om hur analysen förhåller sig till 
avhandlingens huvudsakliga syfte hade varit klargörande. Den del av 
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avhandlingen som berör Peter Camenzind sammanfattas inte heller, 
men här är poängerna tydligare urskiljbara. En aspekt som berörs men 
inte utvecklas vidare är att även Stäppvargen kan läsas i relation till 
bildningsromanen, men som en omvänd Bildungsroman. Här finns en 
spännande jämförelsepunkt som lämpar sig för en komparativ diskus­
sion, något som egentligen inte inkluderas i avhandlingen. 

Även om dessa funderingar väcks under läsningen är det ingen 
tvekan om att von Seth med denna avhandling belyser nya sidor av 
Hesses författarskap och stärker forskningen om det tidiga 1900- 
talets litterära skildringar av manlig vänskap och homoerotik. Ett av 
avhandlingens mest betydande bidrag är att den synliggör Hesses be­
tydelse i en manlig homosexuell läsargemenskap. Det personligt hållna 
förordet berör den känsla av erkännande som läsningen av Hesse kan 
ge. En liknande personlig läsarberättelse skildras av Philip Kennicott, 
Pulitzerbelönad konst- och arkitekturkritiker på Washington Post. 
I essän ”Smugglers: A Memoir of Gay Male Literature” (2014) minns 
författaren ”sin första kyss” – en kyss mellan två pojkar i Hesses 
roman Unterm Rad (1906) (översatt till svenska som ”Under hjulet”), 
som var den första han stött på i litteraturen. Denna läserfarenhet 
satte ord på och förmedlade kunskap om något förborgat. Vid sidan 
av dess andra kvaliteter visar von Seths avhandling att Hesses förfat­
tarskap förtjänar att undersökas vidare som en del av en sådan manlig 
homosexuell läsargemenskap, ibland i form av ett slumpartat möte 
mellan text och läsare som i Kennicotts fall, ibland som en del av en 
kanon som förmedlats i queera gemenskaper.
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I den här doktorsavhandlingen undersöker Alice Duhan samtida 
litterära texter på franska skrivna av flerspråkiga upphovsmän, i av­
handlingens svenska sammanfattning kallade tvärspråkiga författare 
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