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avhandlingen som berör Peter Camenzind sammanfattas inte heller, 
men här är poängerna tydligare urskiljbara. En aspekt som berörs men 
inte utvecklas vidare är att även Stäppvargen kan läsas i relation till 
bildningsromanen, men som en omvänd Bildungsroman. Här finns en 
spännande jämförelsepunkt som lämpar sig för en komparativ diskus­
sion, något som egentligen inte inkluderas i avhandlingen. 

Även om dessa funderingar väcks under läsningen är det ingen 
tvekan om att von Seth med denna avhandling belyser nya sidor av 
Hesses författarskap och stärker forskningen om det tidiga 1900- 
talets litterära skildringar av manlig vänskap och homoerotik. Ett av 
avhandlingens mest betydande bidrag är att den synliggör Hesses be­
tydelse i en manlig homosexuell läsargemenskap. Det personligt hållna 
förordet berör den känsla av erkännande som läsningen av Hesse kan 
ge. En liknande personlig läsarberättelse skildras av Philip Kennicott, 
Pulitzerbelönad konst- och arkitekturkritiker på Washington Post. 
I essän ”Smugglers: A Memoir of Gay Male Literature” (2014) minns 
författaren ”sin första kyss” – en kyss mellan två pojkar i Hesses 
roman Unterm Rad (1906) (översatt till svenska som ”Under hjulet”), 
som var den första han stött på i litteraturen. Denna läserfarenhet 
satte ord på och förmedlade kunskap om något förborgat. Vid sidan 
av dess andra kvaliteter visar von Seths avhandling att Hesses förfat­
tarskap förtjänar att undersökas vidare som en del av en sådan manlig 
homosexuell läsargemenskap, ibland i form av ett slumpartat möte 
mellan text och läsare som i Kennicotts fall, ibland som en del av en 
kanon som förmedlats i queera gemenskaper.
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I den här doktorsavhandlingen undersöker Alice Duhan samtida 
litterära texter på franska skrivna av flerspråkiga upphovsmän, i av­
handlingens svenska sammanfattning kallade tvärspråkiga författare 
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(écrivains translingues). Att skriva litteratur på ett annat språk än sitt 
modersmål är ett fenomen som funnits sedan litteraturens begynnelse. 
Rebecca Walkowitz talar till exempel om flerspråkighet och att man 
skrev på ett språk och talade ett annat (preemptive translation) som 
ett normaltillstånd före uppkomsten av 1800-talets enspråkiga natio­
nallitteraturer i sin uppmärksammade bok Born Translated (2015). 
Enligt Duhan är det dock först under de senaste tjugo åren som 
man kan tala om tvärspråkig litteratur som ett forskningsfält. Här 
har Steven Kellmans bok The Translingual Imagination (2000) haft 
avgörande betydelse. 

Duhans avhandling sammanfattar och tar sin utgångspunkt i 
forskningen inom fältet tvärspråkig/translingual litteratur och den 
flerspråkiga vändning som är synlig i litteraturen sedan en tid tillbaka. 
Jag kommer även att använda termen språköverskridande litteratur i 
fortsättningen. Avhandlingen vill också vara ett inlägg i ett pågående 
paradigmskifte inom estetiska praktiker. Denna förändring gäller både 
litterärt skapande och litteraturkritik enligt författaren. Studien ställer 
frågorna hur samtida språköverskridande författare skiljer sig från 
liknande författare från tidigare epoker samt huruvida studier i dessa 
författarskap kan vara fruktbara för världslitteraturstudier.

Inledningen ger en god överblick av forskningsfältet från vilket 
Duhan urskiljer två huvudlinjer. Den första arbetar utifrån synen 
på den tvärspråkiga författaren som ett slags språkmigrant, alltså 
någon som går från ett språk och börjar skriva på ett annat, franska 
i det här fallet. Den andra fokuserar mera på flerspråkigheten som en 
kreativ tillgång och på motståndet mot en enspråkig norm i littera­
turen. Duhan vill se bortom denna tudelning och placera sig i mitten 
genom att betrakta den språköverskridande litteraturen som något 
som befinner sig mellan två motstridiga kraftfält. Dessa författare är 
ofta kluvna mellan å ena sidan en utjämnande tendens som går ut på 
att röra sig i riktning mot de stora världsspråken och mot att skriva 
översättningsbar litteratur på dessa och, å andra sidan, nya estetiska 
förhållningssätt inom litteraturen vilka kan ha som syfte att inlemma 
och svara mot språklig mångfald. Författaren baserar sin forskning 
på teoretiker som Emily Apter, Alexander Beecroft och Yasemin 
Yildiz, där den sistnämndas idé om ett språkligt tillstånd bortom den 
enspråkiga normen är central. Bland annat poängterar Duhan att den 
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tvärspråkiga romanen på franska kan sättas i relation till olika typer 
av ”översättningsmedvetenhet” i sin tematik. I syfte att belysa detta 
har tre författare valts ut. Av kanadensiska Nancy Huston studeras 
den tvåspråkiga romanen Danse noire från 2013. Av grekiske Vassilis 
Alexakis undersöks romanen Les mots étrangers (2002) samt förfat­
tarens bidrag i en tvåspråkig antologi med titeln Âtënë tî Bëafrîka. 
Paroles du coeur de l’Afrique (2007). Slutligen studeras den ryske 
författaren Andreï Makines produktion med särskilt fokus på roma­
nen Le testament français från 1995.

Analyskapitlet ägnat Hustons roman, skriven på engelska och 
franska, centreras till vad Duhan kallar storytelling traductionnel 
(kallat ”översättningsberättande” i den svenska sammanfattningen) 
och den iscensättning inte bara av två språk men också av herme­
neutiska processer förknippade med den översättningspraktik som 
är en viktig del av romanens handling. Som Duhan mycket riktigt 
påpekar är polyfoniska romaner inget nytt men det som är innovativt 
i Hustons text är att hon flyttar fokus från en enstaka författarröst 
och dess stilistiska virtuositet till att i stället inrikta sig på den sam­
tida romanens villkor i ett globalt språköverskridande sammanhang. 
Detta görs genom att kontrastera två intradiegetiska huvudpersoner 
som båda är författare: Neil är en lärjunge till James Joyce och Milo 
är en flerspråkig manusförfattare. Efter att även ha studerat Hustons 
egen översättning av romanen till engelska (Black Dance, 2014) drar 
Duhan dock slutsatsen att det inte i första hand är den ovannämnda 
spänningen som är det centrala utan snarare det som Thomas BeeBee 
(2012) kallar transmesis, alltså det mimetiska avbildandet av själva 
översättandet. Det är detta som ger uttryck för den flerspråkiga inten­
sitet som romanen är en del av. 

Om Hustons roman iscensätter ett översättningsberättande, 
skriver Vassilis Alexakis autofiktion där språklig ambivalens är ett 
bärande tema. Enligt Duhan beskriver författaren sitt ständiga väx­
lande mellan två litteraturspråk, franska och grekiska, och betonar 
det världslitterära sammanhanget där språköverskridande främst är 
rörelse och ett pendlande mellan miljöer där fokus antingen läggs 
på det lokala eller på det globala. Les mots étrangers handlar om 
författarens försök att lära sig det centralafrikanska språket sango. 
Hans roman har likheter med många tvärspråkiga romaner där 
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en introvert reflektion över den kreativa skrivprocessen blottläggs 
i själva romanintrigen. Något som kännetecknar Alexakis roman 
är intresset för utbyte och dialog mellan språken. Han sätter in sig 
själv i ett sammanhang av langagement, ett begrepp som betecknar 
språkens utbytesförhållande, och intresserar sig både för centrifugala 
och centripetala krafter i världslitteraturen. Ytterligare något som 
utmärker Alexakis skrivande och som i viss mån skiljer honom från 
Huston är hans pedagogiska ambitioner vad gäller flerspråkigheten 
i världen, till exempel genom att visa att den språkliga situatio­
nen gör att ett slags beredskap för språkinlärning allt oftare blir 
något nödvändigt.

Andreï Makines Le testament français betraktas ofta som den 
arketypiska tvärspråkiga romanen. Duhan har läst romanen jämsides 
med Makines pseudoöversättningar och pseudonymiska romaner 
(Osmonde-böckerna) och ser här ett behov av att undersöka språk­
överskridandet som exofoni, en resa utanför modersmålet. Här är 
det åter aktuellt att beakta det enspråkiga nationella perspektivet 
på litteratur i synnerhet inom den franskspråkiga litteraturen. Att 
skriva över språkgränsen har här ofta kommit att ses som lika med en 
rörelse utförd av en utlänning som går från sitt ursprungsspråk och 
väljer franskan som sitt (främmande) litteraturspråk. Trots det har de 
nyblivna franskspråkiga författarna ofta setts som främlingar i den 
franska litterära sfären. Här hade det varit intressant med en utvik­
ning mot den så kallade migrationslitteraturen (littérature migrante), 
en strömning som var central i kanadensisk franskspråkig litteratur 
på 1980-talet och senare också i Frankrike, och kring vilken det finns 
en hel del teoribildning. En given referens som behandlar författares 
inträde i och utträde ur den franska litteraturen men som lyser med 
sin frånvaro i avhandlingen är den av Ursula Mathis-Moser och 
Birgit Mertz-Baumgart (2012) sammanställda Passages et ancrages 
en France. Dictionnaire des écrivains migrants de langue française 
(1981–2011). Makine passar in i tänkandet om de nyblivna fransk­
språkiga författarna som främlingar, men han problematiserar också 
detta i sitt författarskap. Hans två första romaner presenteras som 
översättningar från ryskan. De sägs handla om texter som överförs 
till franska av en fiktiv översättare. I Le testament français äger denna 
mediering också rum på den narrativa nivån då romanen berättar 
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om en ung ryss på resa från sitt modersmål till ett skapande liv på 
franska. Även Makines romaner, skrivna under pseudonymen Gabriel 
Osmonde, ger uttryck för en positionering i förhållande till den 
franska litteraturen. Om Le testament français uttrycker beundran 
för den klassiska franska litteraturen, är ett huvudtema i Osmonde-
romanerna enligt Duhan en kritik ”inifrån” av den samtida franska 
litteraturen som beskrivs som ytlig och egocentrerad. Makines mer 
och mer restriktiva och ”utifrån” definierade syn på fransk litteratur 
kan i själva verket bidra till att förstärka gränser och bidra till att 
den franska litteraturens territorium begränsas snarare än utvidgas, 
hävdar Duhan. Makines texter får oss att ställa den högintressanta 
frågan om tvärspråkig litteratur snarare uppmuntrar ett binärt tänk­
ande än bidrar till en motsatt utveckling. I vilket fall som helst visar 
hans författarskap att såväl käll- och målkultur som käll- och mål­
språk fortfarande är begrepp som är i högsta grad levande. Intressant 
är referensen till Yildiz och hennes tanke att de författare som skriver 
på ett annat språk än sitt förstaspråk har en tendens att skapa det 
som på franska kallas roman familial, alltså ett slags version av 
familjeparadigmet. Detta gäller också huvudpersonen i Le testament 
français som hävdar att franska är det språk som hans mormor talade 
och att användningen av detta språk som litterärt uttrycksmedel 
betecknar ett slags anknytande till en tidigare generation. 

Duhan sätter i den avslutande sammanfattningen in de studerade 
texterna i en mera allmän diskussion om förhållandet mellan tvär­
språkighet och spänningarna i en värld bortom den enspråkiga 
normen. Slutsatsen blir att man måste vara medveten om de dubbla 
förutsättningar gentemot vilka dessa språköverskridande texter bör 
förstås. Begreppet tvärspråkighet är ett sätt att komma bort ifrån 
tidigare enspråkiga föreställningar om litteratur. På samma gång är 
begreppet fast i det enspråkiga paradigmet i och med att det får dessa 
författare att framstå som ett slags undantag från regeln om en­
språkighet och modersmålslitteratur. Den språköverskridande litte­
raturen kan sägas visa ett visst mått av spänning mellan kategorierna 
enspråkig och flerspråkig och kan därmed utvidga vår förståelse 
för förhållandet mellan litteraturen och dess språk i en globaliserad 
tid. Vidare noterar Duhan att det finns en skillnad mellan språk­
överskridande författare på franska och liknande författare på 
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andra världsspråk, till exempel engelska och tyska. Författare som 
inneburit en utmaning mot den enspråkiga normen har ofta fått mest 
uppmärksamhet inom det engelsk- och tyskspråkiga området medan 
det för franskans del verkar vara tvärtom. De författare vars verk så 
att säga försvarar och illustrerar franska språket tenderar att upp­
märksammas i litteraturdebatten. På sätt och vis kan man alltså säga 
att Joachim Du Bellays tankar om franskans roll, användbarhet och 
existensberättigande, utvecklade i Défence et Illustration de la langue 
française (1549), fortfarande äger viss giltighet. 

Avhandlingen ger en mycket värdefull sammanfattning av forsk­
ningen på området och de olika typer av tvärspråkighet som exemp­
lifieras genom Hustons, Alexakis och Makines författarskap ger syn­
nerligen användbara infallsvinklar på den här typen av franskspråkig 
litteratur. Avhandlingen är för det mesta mycket välskriven och bland 
de tre analyskapitlen finner jag det som behandlar Makine särskilt 
upplysande och användbart för kommande forskning på området. 
Jag tänker här på författarskap som Julien Greens (engelska-franska) 
och Michel del Castillos (spanska-franska) som kan studeras till 
exempel med utgångspunkt i de frågor om exofoni och den franska 
litteraturens specificitet som Duhan ställer i sin analys.

Några reservationer är dock motiverade. Avhandlingen hade 
exempelvis tjänat på en mer utförlig begreppsgenomgång vad gäller 
modernism, poststrukturalism och postmodernism. Det gäller inte 
minst i diskussionen om Huston. Det sägs till exempel att den kana­
densiska författaren ville ta avstånd från poststrukturalismen (s. 11) 
men samtidigt talas det om hennes roman som ett polyfont verk, 
vilket får en att tänka på postmodernismen. Det hade varit intressant 
om de valda verken hade kunnat spegla sig i och kontrastera mot 
nämnda inflytelserika teoribildningar i något högre grad. Begreppet 
postmodernism berörs knappast trots att det faktiskt var ganska 
centralt inom framför allt franskspråkig litteratur från Kanada på 
1980- och 90-talen. På samma sätt sägs mycket lite om den kolo­
niala aspekten på fransk litteratur, eller det som tidigare kallades 
”frankofon” litteratur, alltså franskspråkig litteratur skriven utanför 
Frankrike. Korpusen, som alltså innefattar en kanadensisk författare 
(sedan länge bosatt i Frankrike), en grekisk författare och en rysk 
författare, är eurocentrisk, vilket inte är något fel. Men detta proble­
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matiseras mycket lite. I Hustons fall är dessutom frågan om hennes 
(hypotetiska) tillhörighet till en franskspråkig kanadensisk litteratur 
eller till den Frankrike-franska av visst intresse. Medan kapitlet om 
Huston kunde ha vunnit på en något striktare teoretisk inramning, 
kan sägas om kapitlet om Aleksakis att det ibland tappar lite i fokus 
och kunde ha kortats något. Det mycket lärorika kapitlet om Makine 
innehåller flera insprängda utvikningar mot Hustons och Alexakis 
författarskap, vilket kan upplevas som lite hindrande i läsningen av 
själva analysen. Avsnittet mynnar ut i en diskussion om den franska 
romanens gränser. De frågeställningar som finns här kunde ha ut­
vecklats ytterligare och det hade varit bra med ett sammanfattande 
synteskapitel. Där kunde ovanstående utvikningar mot Huston och 
Alexakis och frågan om gränsdragningar ha ingått, i synnerhet som 
det avslutande kapitlet är relativt kort. Med detta sagt vill jag fram­
hålla att texten alltså är välformulerad och att analyserna utförs med 
auktoritet. Duhans studie har alla möjligheter att inspirera och väg­
leda andra forskare inom det tvärspråkiga forskningsfältet, särskilt 
vad gäller den franskspråkiga litteraturen i detta sammanhang. Här 
talar jag inte minst utifrån egen erfarenhet av sådan forskning.
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När Harry Martinson i sitt rymdepos Aniara (1956) säger att ”Döden 
är en konstant” klär han existensens slutpunkt i matematikens dräkt 
– som om döden skulle kunna kvantifieras genom någon matematisk 
konstant, som exempelvis π (Arkimedes konstant) eller φ (gyllene 
snittet). Även om de är just ”konstanter” och därmed har ett fixerat 
kvantitativt värde uppvisar de en irrationell, oregelbunden och där­
för oförutsägbar sekvens av decimaler. Konstanter är därmed fasta 
men också genom decimalutvecklingens oberäknelighet irrationella. 
Döden som existentiell storhet uppfyller förstås båda perspektiven 
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