problematiska: vad gor de dar? Myrdals forsiktiga men nyfikna tolk-
ningar visar att de rymmer en dold logik.

Sist och slutligen kan man atervinda till frigan om medieutveck-
lingen och state of the art inom den bokhistoriska forskningen. Kodex
utges alltsa i Mediehistoriskt arkiv men det i dag helt centrala analy-
tiska begreppet medium nimns dnda bara tva ganger pa 600 sidor:
ena gangen handlar det om papyrus, andra gangen om latinet. Man
behover inte vara medieteoretiker for att finna detta anmarkningsvirt.
Att volymen i stillet positioneras med det analytiskt langt vagare
begreppet *skriftkultur’ speglar det svenska forskningslaget men vitt-
nar i mina 6gon om en onodig forsiktighet. Utan att forta betydelsen
av Kodex och hela den satsning som den ingdr i, s& kunde man 6nska
att forfattarna i foljande volymer i hogre grad vagar ga i analytisk
niarkamp med den materialitet som dr bokhistoriens.

Thomas Gotselius

Isabelle Stahl, Psykets laboratorium. Skildringar
av drogexperiment i Weimarrepubliken, Malmo:
Ellerstréms, 2023, 296 s. (diss. Stockholm)
https://doi.org/10.54797/tflv53i4.24808

”Poeten gor sig till visiondr genom en lang, granslos och systematisk
forvirring av alla sinnen” lyder ett valkant citat ur Rimbauds sa
kallade ”skddarbrev” till Paul Demeny fran 1871 (Samlade skrifter,
overs. Elias Wraak, Malmo: Alastor Press, 2013, s. 205). [ en mer
prosaisk form hade Rimbauds beskrivning av den poetiska pro-
cessen kunnat std som programforklaring for de drogexperiment
som Isabelle Stahl undersoker i sin doktorsavhandling Psykets
laboratorium. Skildringar av drogexperiment i Weimarrepubliken.
En metodisk upplosning av den givna erfarenhetens granser ar just
vad avhandlingens fyra huvudpersoner — likarna Kurt Beringer, Fritz
Frinkel och Ernst Joél samt filosofen Walter Benjamin — dgnar sig &t
nir de i mellankrigstidens Tyskland anviander rusmedel for att komma
at det manskliga psykets djupskikt. Men till skillnad fran Rimbauds
poetologiska utsaga dr experimenten ocksa del av en vetenskaplig
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praktik med krav pa objektivitet, reproducerbarhet och kommunicer-
barhet. Ett flertal paradoxer uppstar. Hur kan man isolera ett objekt
som undandrar sig all direktkontakt? Hur kan man befinna sig i den
granslosa rusupplevelsen och samtidigt nyktert observera den? Och
hur kan man gora vetenskap av det som ligger bortom spraket?

I avhandlingen foljer Stahl dessa motsittningar genom de fyra
mannens drogexperiment mot bakgrund av datidens vetenskapliga
teorier om och konstnirliga uttolkningar av manniskans inre. Studiens
tematiska nyckelord, psyket, ir ett samlingsbegrepp som ska ringa in
det kunskapsobjekt som enligt Stahl utkristalliseras runt sekelskiftet
genom experimentalpsykologins, den biologiska psykiatrins, fenome-
nologins och psykoanalysens forsok att kartligga de mekanismer som
styr minniskans inre. Det overgripande syftet med avhandlingen ar
att studera hur drogexperimenten tog form ur interaktionen mellan
dessa olika vetenskapliga falt och den litterdra traditionen. For Stahl
grundar sig namligen experimentens motstridighet i deras dubbla
natur. De hade ”vetenskaplig karaktir, men de var ocksa litterara
sjdlvexperiment” (s. 15).

Det teoretiska ramverk och den metod som Stdhl anvinder sig
av for att undersoka experimenten behandlas i ett inledande kapitel
som ar foredomligt kort och koncist. Avhandlingens primira
material dr de texter som skrevs under eller i direkt anslutning till
drogexperimenten for att beskriva rusupplevelsen. Men Stahl dr dven
intresserad av experimentens konkreta genomférande och materiella
villkor. Tre begrepp formuleras som ska mojliggora en analys av
detta problemkomplex: estetisk forsoksanordning, iscensittande och
sprakliggorande. Den estetiska forsoksanordningen, avhandlingens
teoretiska huvudbegrepp, ringar in det faktum att varje experiment
ar en konstruerad form, dir de olika bestindsdelarna — materiella
villkor, diskurser, konkret genomforande — pa olika sitt paverkar
varandra. Versuchsanordnung anviands av deltagarna sjalva for att
beskriva experimentens ramar och dterkommande inslag. Med tillag-
get ’estetisk’ vill Stdhl komma it den meningsproduktion som 6ver-
skrider deltagarnas avgivna syften med experimenten. Utifrdn Joseph
Vogels teori om ett vetandets poetologi menar Stahl att drogexperi-
menten har en performativ sida: det skapas ndgonting i experimentet
som inte ar en teoretiserad del av experimentets forutsittningar.
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Detta icke-teoretiserade merviarde uppkommer vid iscensittandet, det
genomforande av experimentet som for Stahl omfattar bade tid, plats,
drog, instrument och deltagare samt den del av experimentet som
genererar texterna: sprakliggorandet. Det ar utifran detta sistnamnda
begrepp som avhandlingens huvudtes formuleras. For att sitta ord pa
de svirgreppbara upplevelser som drogruset genererar faller forsoks-
deltagarna tillbaka pa troper och tankefigurer himtade ur konsten och
litteraturen. Rustexterna konstrueras genom ett stindigt citerande av
traditionen, vad Stihl kallar for dterbruk.

I det forsta av tre analyskapitel, ”Drogforsoken i Heidelberg
1920-1927”, analyseras de drogexperiment som neurologen och
psykiatrikern Kurt Beringer utforde pa frivilliga ur den bildade medel-
klassen. Tanken med experimenten var att forsitta friska personer
i ett psykotiskt tillstind for att utifran sjalvskildringar fa kunskap

5

om delar av psyket som annars bara ”’psykiskt sjuka’” (s. 40; Stahl
citerar Beringer) har tillgang till. Stahl placerar Beringer i skarnings-
punkten mellan experimentalpsykologin och den fenomenologiska
skola som Karl Jaspers grundlade i Heidelberg 1910. Beringer ville
genom sina experiment kartlagga rusupplevelsen vid 6gonblicket den
ager rum med samma vetenskapliga objektivitet som den med vilken
man kan observera fysiska fenomen. I Stahls analys av rustexterna
blir emellertid svarigheterna med en sidan ansats tydliga. A ena sidan
reproducerar forsokspersonerna de primitivistiska idéer och bilder
for vilka de exponerats innan och under experimenten. A andra sidan
aktualiserar deras sjilvskildringar en litterdr repertoar med idéer
hamtade fran teatern, r700-talslitteraturen, modernismen och den
nietzscheanska filosofin, idéer som bade anvands for att framhiva
experimentens artificialitet och for att formulera drogruset som

en meningsfull erfarenhet. I inget av fallen forekommer det psyke
Beringer ville studera i isolerat tillstind; deltagarnas sjalvskildringar
visar snarare att ett sadant tillstind inte existerar.

Det andra analyskapitlet 4r dgnat likarna Fritz Frankel och Ernst
Joéls forsok att mojliggora en empatisk forstdelse av psykiskt sjuka
och krigsskadade genom bruket av psykoaktiva substanser. Aven hir
foreligger en grundliggande motsittning mellan viljan att finga rusets
spontana framtriadande och experimentens konstruerade situation.
Men Stahl visar ocksa att Frankels och Joéls forsok skiljer sig fran
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Beringers pa flera viktiga punkter. De tog sjilva drogerna tillsammans
med andra frivilliga forsokspersoner — den empatiska forstielsen
antogs krdva ett forstapersonsperspektiv. Vidare blir det litterdra
aterbruket har explicit: i Frankels och Joéls diskussioner kring expe-
rimenten ses litteraturen som en kalla att inspireras av. I rustexterna
tillmats darfor dven spriket en central funktion. Man intresserar sig
for hur det som annars dr blotta metaforer under ruset skapar en
virld, hur spraket gar fran att beteckna en verklighet till att magiskt
frambesvirja den. Slutligen genomgar drogruset och dess likhet med
psykosen enligt Stihl en ”resignifiering”. Vad som for Beringer var
strikt patologiskt ses nu bara pa en positiv, emancipatorisk potential
som kan 6ppna upp for nya sitt att relatera till andra och omvarlden.
Avhandlingens sista analyskapitel utforskar den mest namnkunnige
av Frankels och Joéls forsokspersoner, Walter Benjamin. Likt fore-
gaende kapitel ligger fokus vid forsoksanordningen, iscensittandet
och dterbruket, men analysen av Benjamins experiment genomfors
inte langre utifrdn en fundamental men oreflekterad motsittning.
I stillet fokuserar Stahl pa det hon kallar for Mitschreiben, med-
skrivande. Begreppet beskriver tre aspekter som Stahl menar ar
grundldggande for Benjamins drogexperiment: 1) en kollektiv skriv-
praktik dir deltagarna byter av varandra som protokollférare under
forsoken; 2) ett medvetet bruk av montage och citat for att sitta idén
om upphovsmannaskap ur spel; 3) ett skrivande ”genom traditionen”
(s. 134) som betonar att spraket inte uppstar med subjektet utan all-
tid kommer utifrdn. Enligt Stahl ligger den framsta skillnaden mellan
Benjamin och de drogexperiment som foregdr honom i att han i
hogre grad ar medveten om subjektets historiska och sprakets kollek-
tiva dimensioner. Darfor kan han aktivt omsatta drogexperimentens
griansoverskridande potential for att destabilisera idéer om vad som
ar inre och yttre, subjekt och objekt, det egna och det andra.
Analysens styrka ligger i Stahls formaga att hantera en imponerande
mangd idéer och diskurser — langt fler an de jag har kunnat redovisa
i min sammanfattning — frin bade vetenskapliga och konstnirliga
falt for att pd ett metodiskt sitt belysa drogexperimentens tillkomst
och praktik. Sarskilt vil fungerar de delar av analysen som ror for-
soksanordningens overgripande struktur respektive genomforandet
av experimenten. Tack vare att materialet ar forhallandevis vil av-
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gransat i tid och rum kan Stahl f3 fram nyanserna i hur exempelvis en
central idéstromning som primitivismen bade forbinder och sirskiljer
Beringer, Frankel och Joél, eller nir Freud egentligen borjade spela
roll for experimenten (med Benjamin). Det som framst saknas pa det
digra diskursbordet dr en historisk forankring av begreppen Erlebnis
(upplevelse) och Erfabrung (erfarenhet). Detta begreppspar som den
tyska livsfilosofin med Dilthey i spetsen gjorde till en teoretisk grund-
sten forekommer Overallt i materialet och forefaller vara centralt for
experimentens natur. Nar Beringer siger sig vilja finga den »’levande
upplevelsen’” (s. 59) ar det — for att tala med Stahl — ett dterbruk av
livsfilosofins huvudbegrepp, men dven Frinkels, Joéls och Benjamins

39

forsok att bedriva teoretisk verksamhet under drogruset for att pa sa
vis generera kunskap direkt ur upplevelsens bultande hjirta gar att
forstd mot denna bakgrund.

Till avhandlingens mer problematiska sidor hor behandlingen av
de textpassager som anfors som exempel pa aterbruk. Aven om Stihl
ocksa hir gor manga intressanta iakttagelser fir man stundom kins-
lan av att ldsa en mer eller mindre godtycklig referenslista dar mate-
rialet bara tillats att tala nar det gér att hianfora till en tradition eller
ett citat som Stahl rakar ha parat, och att mindre moda laggs pa att
forsoka forstd materialet utifrdn dess egna villkor. Jakten pa aterbruk
har en tendens att stinga ner materialet i stillet for att 6ppna upp det,
som nar Stahl liser Benjamins formulering ”quod in imaginibus, est
in lingua” (s. 158; det som finns i bilder finns i sprdket) som en aktu-
alisering av Horatius’ ut pictura poesis: dikter ir som tavlor. Det finns
en uppenbar likhet mellan Horatius’ sats och Benjamins formulering
— bada definierar en relation mellan sprak och bild — men skillnaden
forefaller vara langt viktigare. Medan det for Horatius handlar om
en jamforelse mellan tva konstformer gor Benjamin ett ontologiskt
péastdende om virldens beskaffenhet: att bild och sprék, eidos och
logos ytterst hinger samman. Ar inte detta en nyckel till Benjamins
hela forstaelse av drogexperimenten? I en annan passage som Stahl
tar upp som ett exempel pd hur Benjamin talar genom traditionen
satanisk fas’” ddr hans leende fick
(s. 154). Stahl tycker sig hir se ett “omarbetat citat av
(s. 154) och ger
lasaren en kort utliggning om hur Baudelaires begrepp ska forstas.

) bR)

beskriver Benjamin en sata-

29

niska drag

59

Baudelaires beskrivning av det ’sataniska skrattet
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Men forutom att Baudelaire inte talar om ett sataniskt skratt (eller
leende) utan definierar allt skratt som i grunden sataniskt — ”le rire est
satanique” (min kursivering; Charles Baudelaire, Oeuvres completes,
bd. 2, Paris: Gallimard, 1999, 532) — har det sataniska i det aktuella
drogprotokollet foga att gora med det valdsamma kroppsliga utbrott
och den begransade mansklighet som Stahl menar definierar skrattet
hos Baudelaire. Benjamin talar i samma mening i stillet om ett ”sata-
niskt vetande”, en “satanisk tillracklighet” och en ”satanisk ro” och
sarskiljer dem samtidigt frin en ”satanisk, destruktiv verksamhet”
(min Oversattning; Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, bd. 6,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, 560). Det gar fortfarande att
hdvda att Stahl har hittat ett exempel pa det som dr kapitelavsnittets
overgripande tema, dekadenslitteraturen, men for sidana paralleller
hade en kvantitativ motivupprakning varit fullt tillracklig.

De tre analyskapitlen gor inte ansprak pa att skildra en regelratt
utvecklingsprocess, men som framgar av kapitelsammanfattningen
presenterar avhandlingen en idé om en tilltagande sjilvreflexiv insikt
i de villkor som pa samma ging mojliggor och begransar experimen-
ten. Detta aterspeglas dven implicit i den retoriska utformningen av
materialet. Det som hos Beringer, Friankel och Joél var en ”samman-
blandning” (s. 106) av olika diskurser och ouppldsta paradoxer be-
skrivs som ”sammanflitningar” (s. 166) hos Benjamin. Med Benjamin
tycks vi ha natt slutet av drogexperimentens forvirrade fenomenologi.

Ett sddant narrativ ar inte helt utan problem. I en avhandling som
teoretiskt vill ifrigasitta det autonoma subjektet uppstar visst gnissel
nir Benjamin indirekt behandlas som ett sidant. An mer problema-
tiskt blir det nar detta formuleras i termer som kommer nira en cirkel-
slutning mellan Benjamins praktik och avhandlingens teori. Det gar
forvisso att argumentera for att Benjamin utifrdn hans 6vriga texter i
hogre grad borde vara medveten om de teoretiska problem som av-
handlingen intresserar sig for. For Stdhl ar det exempelvis avgorande
att han i sina vetenskapliga arbeten har ett citerande angreppssatt”
(s. 131) och en teoretisk forstielse for hur subjektet konstitueras
genom “andras sprak” (s. 144), vilket gor att aterbruken med viss
plausibilitet kan sidgas ske pd ”en annan niva an hos Beringer, Frankel
och Joél” (s. 133). Men att medskrivandet skulle ha den centrala inne-
bord for Benjamin och hans texter som Stahl hiavdar — att de represen-
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terar kulmineringen av ett kollektivt skrivande (s. 177), systematiskt
destabiliserar idén om upphovsmannaskap (s. 134), eller att de satter
”hela forestillningen om subjektiv erfarenhet i friga” (s. 146) — blir
for min del aldrig 6vertygande demonstrerat i relation till materialet.
Den som kommer till Benjamins rustexter efter att ha bliddrat i hans
enorma citatsamling Das Passagen-Werk slas snarare av hur val de gar
att lasa, mycket tack vare att det hela tiden just finns ett subjekt nar-
varande som haller ssmman haschrusets vindlande bildmetamorfoser
och lekfulla ordférvriangningar.

Men dessa invindningar ska inte 6verskugga avhandlingens méanga
fortjanster. Psykets laboratorium ir ett gediget bidrag till var kunskap
om det tyska sekelskiftets experimentella kultur och ett gott exempel
pa hur en tvirvetenskaplig metod kan anvindas for att belysa delar
av en epok som annars skulle ha forblivit undanskymda. Dartill ar
det problem som avhandlingen identifierar inte bara intressant for de
redan insatta. Alla som nidgon gang undrat 6ver den egna erfarenhe-
tens granser kan lisa Stahls arbete med behéllning.

Fredrik Renard

John Owre, The Edge of Perception. The Psychology
of the Seen and the Unseen in the Works of William
Wordsworth and Samuel Taylor Coleridge,
Lund: Lund University, Centre for Languages
and Literature, 2023, 256 s. (diss. Lund)
https://doi.org/10.54797/tflv53i4.24811

Det ar mycket glidjande att en forskare inom den anrika lundensiska
traditionen av studier i anglistik nu vagat sig in i diskussionen om de
engelska romantikerna Wordsworth och Coleridge. John Owre har
disputerat pa avhandlingen The Edge of Perception. The Psychology
of the Seen and the Unseen in the Works of William Wordsworth and
Samuel Taylor Coleridge. Hans syfte ar inte att fokusera texterna i
sig, inte heller att se dem i kulturell eller sociopolitisk kontext, utan

i fokus star perceptionen (the sense perception), ett grundliggande
begrepp sarskilt i Coleridges filosofi, dar perceptionen relateras till
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