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terar kulmineringen av ett kollektivt skrivande (s. 177), systematiskt 
destabiliserar idén om upphovsmannaskap (s. 134), eller att de sätter 
”hela föreställningen om subjektiv erfarenhet i fråga” (s. 146) – blir 
för min del aldrig övertygande demonstrerat i relation till materialet. 
Den som kommer till Benjamins rustexter efter att ha bläddrat i hans 
enorma citatsamling Das Passagen-Werk slås snarare av hur väl de går 
att läsa, mycket tack vare att det hela tiden just finns ett subjekt när-
varande som håller samman haschrusets vindlande bildmetamorfoser 
och lekfulla ordförvrängningar.

Men dessa invändningar ska inte överskugga avhandlingens många 
förtjänster. Psykets laboratorium är ett gediget bidrag till vår kunskap 
om det tyska sekelskiftets experimentella kultur och ett gott exempel 
på hur en tvärvetenskaplig metod kan användas för att belysa delar 
av en epok som annars skulle ha förblivit undanskymda. Därtill är 
det problem som avhandlingen identifierar inte bara intressant för de 
redan insatta. Alla som någon gång undrat över den egna erfarenhe-
tens gränser kan läsa Ståhls arbete med behållning.
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Det är mycket glädjande att en forskare inom den anrika lundensiska 
traditionen av studier i anglistik nu vågat sig in i diskussionen om de 
engelska romantikerna Wordsworth och Coleridge. John Öwre har 
disputerat på avhandlingen The Edge of Perception. The Psychology 
of the Seen and the Unseen in the Works of William Wordsworth and 
Samuel Taylor Coleridge. Hans syfte är inte att fokusera texterna i 
sig, inte heller att se dem i kulturell eller sociopolitisk kontext, utan 
i fokus står perceptionen (the sense perception), ett grundläggande 
begrepp särskilt i Coleridges filosofi, där perceptionen relateras till 

https://doi.org/10.54797/tfl.v53i4.24811


223TFL 2023:4 THE EDGE OF PERCEPTION

det allra viktigaste för skalden, nämligen sökandet efter en djupare 
sanning. Öwre har i förhållande till äldre forskare förmånen att 
förutom poesi, prosa och brev kunna åberopa skaldens Notebooks i 
fem band (1957–2002) och Marginalia (1980–2001). Metoden kan 
beskrivas som close reading och psykobiografi.

I avhandlingens första kapitel med titeln ”Perception and paradox 
in Coleridge’s poetry of 1794–1802” går författaren igenom några 
av skaldens ”conversation poems”. År 1794 ägnar sig Coleridge åt 
intensiva studier av David Hartleys Observations on Man (1749). 
Hartley, som utgår från John Lockes empiriska filosofi, är den så 
kallade associationspsykologins grundare. Till grund för associationer 
i medvetandet ligger enligt Hartley yttre stimuli som vidareutvecklas 
i fysiologiska förbindelser och retningsprocesser i hjärnan. Hartley 
närmade sig därmed en materialistisk förklaring av själsföreteelserna. 
Redan hos den unge Coleridge finns dock en stark protestantisk- 
unitarisk gudstro som förnekar treenigheten samt en stark determi-
nism (så kallad necessitarianism). Medvetandet (mind) betraktas av 
den unge skalden som ett inre musikinstrument, exempelvis i dikten 
”The Eolian Harp”. Här sätts såväl vindharpan som hjärnan och 
världen i rörelse av samma gudomliga kraft. I ”Lines on Observing a 
Blossom on the First of February, 1796” förs vindmetaforiken vidare. 
Här bidrar inte bara den yttre impulsen och medvetandet, utan också 
den personliga tanken (individual thought) till musiken. Brevcitat 
visar att klyftan mellan diktarens perceptioner och den värld som ger 
mening fördjupas och leder till antagandet av ett metafysiskt substrat.

I senare dikter kan perceptionen vidgas genom psykologisk utveck-
ling. I ”The Lime-Tree Bower My Prison” finner Öwre dock endast 
vad han kallar ”vicarious perception”, det vill säga det egendomliga 
fenomenet att Coleridge själv inte som i dikten om eolsharpan förmår 
uppleva transcendens, men däremot hans vän och kollega Charles 
Lamb. I ”Frost at Midnight” tilldelas Coleridges då 18 månader 
gamle son Hartley rollen som ”ideal perceiver”. Här skymtar också 
den troligen närmast från filosofen George Berkeleys New Theory 
of Vision (1709) stammande idén om naturen som ett språk. Denna 
tanke om naturen som liber creaturarum har sina rötter i barocken, 
exempelvis i Thomas Brownes Religio medici (1643). Även den 
långa dikten ”The Nightingale”, där förnimmelsen av fågelsång 
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 symboliserar medvetandets förening med naturen, slutar med en 
förhoppning om sonen som ”ideal perceiver”. Näktergalsdikten är 
en av få Coleridgedikter där spänningen mellan synligt och osynligt 
tycks lösas. I ”Fears in  Solitude”, däremot, vänder sig skalden från 
naturupp levelsen i ensamhet mot ett mer utåtriktat engagemang 
i världen. 

1798–1799 reste Coleridge i Tyskland. I dikten ”Lines Written in 
the Album at Elbingerode in the Harz Forest” beskrivs ånyo percep-
tionstankens misslyckande under en vandring på Brocken. Varken 
vackra utsikter eller fågelsång ger mening; njutningen av naturen visar 
sig vara beroende av privata omständigheter. Det främmande land-
skapet ter sig känslomässigt tomt i avsaknad av personliga associatio-
ner. Öwre anför här ett biografiskt element i diskussionen. Coleridges 
andre son, Berkeley, döpt efter filosofen, hade avlidit, vilket orsakade 
mental kris och djup sorg, en sorg som särskilt tematiseras i ”The 
Mad Monk”. En annan orsak till intellektuell kris och filosofisk om-
orientering, av forskningen daterad till år 1800, är läsningen av Kant. 
Även diktaren själv förbinder bekämpande av ohälsa med metafysisk 
spekulation. Det han söker är en helhet där tanke och känsla förenas.

En nyckeltext i Coleridges författarskap är ”Dejection: An Ode” 
(1802), i en första version sänd till Sara Hutchinson, syster till Words-
worths hustru Mary. Öwre ägnar sitt andra kapitel ”Philo sophy and 
the reconstruction of perception in the aftermath of Coleridge’s ’De-
jection’ crisis” åt denna dikt och dess efterverkningar. Somliga fors-
kare har sett en omorientering från fokuseringen av fantasins relation 
till naturen mot upptagenheten av relationen till andra människor, 
andra har sett dikten som uttryck för en skaparkris efter de berömda 
dikterna med övernaturliga motiv i Lyrical Ballads. Coleridge bekla-
gar ju förlusten av sin i födelsen givna ”shaping spirit of Imagination” 
i dikten. Åter andra anför det olyckliga äktenskapet med Sara Fricker 
och den obesvarade förälskelsen i Sara Hutchinson. Öwre framhåller 
att Coleridge här inte uttrycker ett perceptionens misslyckande utan 
ett medvetandets misslyckande i att synkronisera perception och 
känsla. Coleridge saknar den förmåga han tillskriver Wordsworth 
att direkt se ”the life of things” och känna glädje. Dikten blir mindre 
en filosofisk diagnos av världen än en skildring av en sjuk och depri-
merad persons världsbild. Även denna dikt slutar med en hänvisning 
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till ”Dear Lady! friend”, en ”ideal perceiver” som Öwre liksom så 
många andra identifierar som Sara Hutchinson.

Coleridges intresse för perceptionen bestod även efter krisen, men 
som Öwre med stöd i Norman Fruman framhåller, sökte han nu mera 
stöd i egen intuition än i yttre evidens. Hans medium är nu i huvudsak 
prosan och han intresserar sig såväl för ”the seer”, vars aktiva roll 
han ständigt betonar, och ”the seen” som för ”the unseen”, vilket 
delvis kan skönjas i perceptionen. Han strävar ständigt mot ett seende 
liknande Wordsworths ”transcendenta” direkta seende i ”Tintern 
Abbey”. Öwre visar med talrika citat ur Coleridges Notebooks hur 
bunden vid kollegan han är. Genom intellektuellt arbete (förnuft och 
vilja) vill han kompensera för Wordsworths ”healthy perception”. 
Coleridge, ehuru han nu fjärmar sig från Hartley och anser Isaac 
Newtons empirism som ytlig, blir dock aldrig en idealist som de tyska 
filosoferna, utan han betonar ständigt existensen av och förankringen i 
”real things”. Distinktionen mellan hallucination och verklighet uppe-
hålls, men Coleridge kan i lyckliga ögonblick känna en ”ut vecklad” 
perception i rum och tid, exempelvis förnimmer han John Keats tidiga 
död när han skakar hand med honom. Materialismen grundar sig på 
en negativ viljeakt och ser bara ett objekts döda egenskaper, menar 
han. En vitalistisk filosofi strävar däremot efter att visa hur det sedda 
förmedlas med det osedda och genererar ett högre tredje, nämligen liv 
i ett skeende som av Coleridge uppfattas som ”akt” eller ”process”.

Öwre följer främst via Marginalia och diktarens filosofiska före-
läsningar 1818–1819 Coleridges filosofiska utveckling efter krisen. 
Diktarens förhållande till skilda filosofer är belyst i en rad lärda 
undersökningar som Öwre hänvisar till och i flera fall önskar man 
litet utförligare referat. Men han har en egen mycket givande infalls-
vinkel, nämligen Coleridges motstånd mot de skilda lärosystemen. 
I Berkeleys ”esse est percipi”, där sinnesförnimmelserna utgör den 
enda grunden för vår kunskap, saknar skalden referensen till ”real 
objects”. I Spinozas monism tycks materiens status bli oklar och dess-
utom ger systemet inte någon plats för en personlig gud, en protestan-
tisk gud viktig för Coleridge. Kant, som i och för sig betyder mycket 
för Coleridge, har en tendens att alltför lätt förena vilja och förnuft 
och den tyske filosofens tanke om ett ting-i-sig som vi aldrig kan nå 
kunskap om accepteras inte av Coleridge. Fichte missuppfattas av 
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Coleridge som en panteistisk solipsist för vilken perceptionen saknar 
empirisk grund och icke skulle kunna skiljas från hallucinationen 
och drömmen, varför yttervärlden icke alls skulle existera utanför 
jaget (vilket den ju trots allt gör hos Fichte). Coleridge kritiserar 
Schellings absoluta åtskillnad mellan subjekt och objekt och beklagar 
att det i dennes system saknas ett fundament i en personlig gud och 
en syn på yttre objekt som verkligt existerande utanför medvetandet. 
Cole ridges syn på filosoferna utvecklas vidare i Biographia Literaria 
(1817), vilket Öwre redogör för i avhandlingens sista kapitel.

Tredje kapitlet ”Sensory gaps and poetic personae in the poems 
of William Wordsworth” ägnas förhållandet till ”the life of things” 
i den av Coleridge så högt värderade diktarkollegans mest upp-
skattade  lyriska dikter. Å ena sidan hävdade Émile Legouis att allt i 
Wordsworths texter grundades på något hört eller sett. Å andra sidan 
har Geoffrey H. Hartman och Marian Mead betonat medvetandets 
roll, en inre mening. Före 1802 tycks Wordsworth inte ha haft behov 
av filosofisk fördjupning, utan nöjer sig med att konstatera existensen 
av något allmänt hinsides. Öwre fokuserar mindre denna allmänna 
problematik än ett specialfall, nämligen de ”sensory gaps” som tidi-
gare uppmärksammats av Walter Pater, Jonathan Wordsworth, Colin 
Clarke och ovannämnde Hartman. Dels punkteras skildringar av 
det dagliga av distanserande moment, ofta antydande något under-
liggande obestämt, dels öppnar vissa moment för hemliga osynliga 
 krafter. Tillsammans med systern Dorothy fäster sig Wordsworth 
vid de yttre tingen, i relationen till Coleridge med det osedda. Öwre 
 nämner en viktig faktor i Wordsworthläsningen. Det melankoliska 
draget har inte bara personliga orsaker – ofta kontrasteras ett 
idylliskt upplevt förgånget mot ett nu där minnet och sinnena är 
stumma – utan har sin bakgrund i 1700-talets elegiska diktning. 
Den förlust som fokuseras av Öwre är oftast knuten till perceptio-
nen. I dikten ”Early Youth” kan man se hur ett tomrum uppstått. 
I ”Expostu lation and Reply” finner vi även hos Wordsworth influens 
från Hartley. I ”There was a Boy” återfinns ett intrikat spel mellan 
perception och underperception. Särskilt intressant är analysen av 
”Tintern Abbey”, där Öwre med stöd i M.H. Abrams klassiska 
analys kan konstatera stora likheter med Coleridges ”conversation 
poems”. I ett centralt parti av dikten skildras hur förlust av tyngd, 
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kropp, ögats syn och för nimmelser bereder ett rum för ”elevated 
thoughts” och ett ”sense sublime”.

När vi kommer till ”Ode: On Intimations of Immortality from 
Recollec  tions in Early Childhood” (1802–1807) framträder det 
meta fysiska tydligare och forskningen har debatterat huruvida den 
 platon ska tanken på själens preexistens och födelsen (”Our birth 
is but a sleep and a forgetting …”) skall uppfattas bokstavligt mys-
tiskt i linje med den sene Wordsworths kommentarer, psykolo-
giskt eller meta foriskt. Tidigare forskare har påvisat intertextuella 
samband  mellan denna dikt och ”Dejection: An Ode”. Coleridges 
av nedstämd het präglade dikt utgör frågan, Wordsworths i grun-
den optimis tiska meta fysiska dikt utgör ett svar som inte hänvisar 
framåt, utan bakåt till preexistensen. Andra dikter av Wordsworth 
 uppe håller sig vid klyftan mellan förväntan och besvikelse. Hos den 
sene Wordsworth leder natur skild ringar inte längre till panteistisk 
 utblick; anspråken blir lägre.

The Prelude brukar vanligen läsas som en dikt om subjektets /  
medvetandets/poetens utveckling (”the Growth of a Poet’s Mind”), 
såväl poetiskt och filosofiskt som moraliskt. Öwre invänder i avhand-
lingens fjärde kapitel, som helt ägnas The Prelude och The Excursion, 
inte mot detta, men har själv en annan infallsvinkel. Särskilt i 1805 års 
version (publicerad 1926) kan dikten även läsas som specifikt riktad 
till Coleridge. Dikten blir då terapeutisk genom att styra och vägleda 
Coleridge i dennes strävan att nå det osedda; de båda diktarna delar ju 
i stort poetiskt universum. I synnerhet Frank McConnell har tidigare 
drivit en sådan tes. Öwre går igenom diktens tretton ”böcker” bok 
för bok och delar in processen i sju faser; i den första märks en starkt 
känslomässig och holistisk anknytning till det iakttagna, till världen, 
där ett dunkelt något punktvis skymtar igenom, medan den andra 
utmärks av själva perceptionsförmågans självständiggörande (percep-
tionen blir främst medium för subjektets danande) och ett mer precist 
iakttagande av yttre objekt, medan förnimmelser av det sublima proji-
ceras mot framtiden.

Först i den tredje fasen från bok III, som skildrar den talandes /
Wordsworths upplevelser i Cambridge, apostroferas Coleridge i 
dikten. I fas fyra, som centreras till skildringen av den första Paris-
vistelsen, förstummas perceptionen, medan förnimmelseförmågan 
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för det icke genom de klassiska fem sinnena (syn, hörsel etc) till-
gängliga skärps. Öwre uppmärksammar diskussionen av den så 
kallade Simplon Pass-episoden, som skildrar ett slags profan eller 
personlig apokalyps, och påvisar paralleller med Coleridges diktning 
från kristiden 1799–1802. I fas fem vidgas perceptionen gradvis och 
underordnas den poetiska fantasin och i fas sex kommer abstrakta 
kriterier att dominera över intuition och djup känsla. Ögats ”kvanti-
tativa” perception avlöses hos Wordsworth av idéer om ”kvalitativ” 
perception i hans fokusering av ”spots of time” och nu är det åter 
Coleridges ”Dejection: An Ode” som förefaller bemötas. 

I fas sju väcks det djupaste medvetandet till liv genom interaktion 
med sublima objekt i världen och medvetenhet om den osynliga 
världens närvaro. Vi är nu framme vid Mount Snowdon-episoden, 
där dimman skingras och den talande förnimmer ”The Soul, the 
Imagination of the whole” (XIII, 65). I fas för fas har Medvetandet 
stärkts genom intellekt och fantasi (imagination), så att det nu kan 
möta Naturen på lika villkor. Berget upplevs som ”the perfect image 
of a mighty Mind” (XIII, 69). Hierarkin mellan de båda diktarna är 
nu borta och Wordsworth ser fram emot ”shared poetic mission”.

I avhandlingens sista kapitel ”True and false unities in Biographia 
Literaria and Opus Maximum” återges först Coleridges reaktioner 
på The Prelude. I dikten ”To William Wordsworth” (1807) ser Öwre 
en blandning av glödande lovord och resignation. I Biographia 
Literaria (1817), grundligt diskuterad i avhandlingen, profilerar sig 
Coleridge genom att betrakta skillnaden mellan sin och Wordsworths 
syn på sinnesintrycken som en skillnad i art, inte i grad, mental hälsa 
eller moral. Wordsworths sätt att söka nå enhet direkt mellan subjekt 
och objekt via sinnena i ett slags eye unity kritiseras utförligt för 
att blott leda till ytlighet och bekräftande av jaget, medan Coleridges 
egen metod är att söka enheten via intuitionen. Öwre framhåller 
det utåtriktade i Coleridges ambition; det gäller att inkludera 
 världen i intuitionen. 

Coleridge har levt vidare som poet och litteraturkritiker, men knap-
past som filosof. Hans båda problem att filosofiskt ge grunden för 
existen sen av en personlig gud och att nå de verkliga tingen som verk-
liga via filosofin har som bekant icke kunnat lösas, men däremot skju-
tas åt sidan genom fenomenologin som sätter idealism-materialism-
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Ärligt talat hör det inte till vanligheterna att man brister ut i lyckliga 
skratt över en studie om svensk 1600- och 1700-talspoesi. Om det 
dessutom rör sig om en studie om gravdiktning får man lyfta på  hatten 
för författaren. Det händer mig hursomhelst vid ett flertal till fällen när 
jag läser Halmstadsprofessorn Daniel Möllers monografi Om de döda 
allt annat än gott. Ärekränkande, burleska och infam humoristiska 
inslag i svensk gravdiktning under 1600- och 1700-talen. Det beror 
ofta på de infamt grova och just därför rätt roliga alster som under-
sökningen behandlar, men ibland också på att författaren låter sin 
egen lakoniska humor skina igenom.

Huvuddelen av den tidigmoderna svenska gravdiktningen var 
förstås hyllningsskrifter som visade upp den avlidnes dygder och 

OM DE DÖDA ALLT ANNAT ÄN GOTT

frågan inom parentes eller den analytiska filosofin med dess fokusering 
av logik och semantik. Däremot finns det goda grunder att lära känna 
romantiken idéhistoriskt, dels på grund av begreppet imagination, 
centralt för såväl Wordsworth som Coleridge, dels eftersom deras 
tänkande skärper allvaret i deras poesi, dikter som är så mycket mera 
än lysande ordkonstverk. John Öwre har i The Edge of Perception 
gjort en alldeles utmärkt insats, dels genom att när studera percep-
tionsbegreppet och genom metodisk syntes få Coleridges tankevärld 
och Wordsworths gensvar att hänga samman, dels genom att på punkt 
efter punkt redovisa andra forskares ståndpunkter så utförligt, så 
ihärdigt och så öppet att han ger läsaren möjlighet at hålla med (vilket 
man ofta gör) eller komma till en annan slutsats. Såväl i en allmän 
inledning som i en avslutning argumenterar avhandlingsförfattaren för 
betydelsen av läsning och studier av romantikens författarskap; med 
avhandlingen visar han att sådant försvar kanske inte alls behövs.

Roland Lysell
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