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Inte bara poeter, utan även filosofer, har givit kärleken så många namn, 
[…] och de berättar om den i så många fabler och under så många allego-
rier och i andra former att jag, för min del, aldrig skulle kunna gissa mig 
till vad som utgör sanningen, eller vad Ni anser den vara. 
  Tullia d’Aragona 1547

Jag har arbetat med kärlekens gestaltningar i litteraturen alltsedan 
min akademiska bana påbörjades. I min kandidatuppsats i littera-
turvetenskap skrev jag om kärlekens mångtydighet i den franska 
renässansförfattaren Margareta av Navarras novellsamling Hepta-
méron (1559). Heptaméron med sina 72 noveller, ramberättelse och 
polyfona diskussioner blev sedan föremål för såväl magisteruppsats 
som avhandling. På liknande vis kom den italienska renässanspoeten 
Gaspara Stampa till mig, då jag studerade hennes sonetter redan 
under grundutbildningen. Liksom diktjaget så många gånger beskri-
ver sig fångad i kärlekens bojor blev jag betagen av den tidigmoderna 
litteraturens gestaltningar av Eros, Amor, Kärleken och jag har ännu 
inga planer på att lämna 1500-talets litterära kärleksdebatt. 

För det var just i en debatt som kvinnor som Gaspara Stampa 
och Margareta av Navarra skrev in sig i, en debatt som delvis hade 
startats av Christine de Pizan vid 1400-talets början, när hon riktade 
skarp kritik mot hur kvinnan genomgående hade gestaltats och talats 
om i historieskrivningen och i litteraturen. En särskild utgångspunkt 
fann de Pizan i den ”bästsäljande” Romanen om rosen, ett verk 
skrivet i två delar av två olika författare, och där den senare delen 
av Jean de Meun är djupt misogyn. Han låter den, från början, hö-
viska älskaren utöva sin rätt given av Naturen och avslutar därmed 
verket med vad som förstås är en våldtäkt av ”rosen”, alltså flickan 
som genom den allegoriska berättelsen varit föremål för hans begär. 
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Grälet om kvinnorna, la querelle des femmes, där kvinnans rättig
heter, konstitution, roll och värde stod i centrum, var alltså redan 
från början kopplat till en misogyn förståelse av Eros, vilket också 
var en del av det som de Pizan kritiserade.

Debatten om kärleken kom sedan att pågå parallellt med grälet 
om kvinnorna, i såväl Frankrike som Italien. La querelle des amyes, 
som debatten kallades i fransk kontext, tog inspiration från de 
antika filosoferna och en av de viktigaste gnistorna kom i och med 
florentinaren Marsilio Ficinos tolkning av Platons Symposion, 
först i latinsk översättning (1469) och därefter i folkspråklig dräkt 
under titeln De amore (1484). Ficinos verk kom att bana väg för ett 
omfattande antal dialoger på kärlekstemat under första halvan av 
1500-talet, så som Pietro Bembos Gli Asolani (1505), Leone Ebreos/
Judah Abravanels Dialoghi d’amore (1535) och Sperone Speronis 
De amore (1542).  

Mina steg på forskarstigen har också fört mig vidare just in i den 
italienska renässansens kulturella landskap. Det citat som inleder den 
här essän är tämligen illustrativt för perioden, där kärleken tar sig 
så många gestalter att man inte törs ange en sann definition eller för
ståelse av den. Citatet är hämtat ur Tullia d’Aragonas filosofiska dialog 
om kärlekens evighet, och d’Aragona var den enda kvinnan som skrev 
en sådan filosofisk utläggning specifikt om kärleken under epoken. 
Eros, eller än mer under renässansen, hans romerska tvilling Amor, 
som kopplas till förälskelse och drift, men också agape, kärleken 
frikopplad från åtrå eller Guds kärlek, filia, vänskapen, liksom kär-
lekens temporala aspekter som evig, ögonblicklig, flyktig – allt ryms 
i gestaltningar och diskussioner i filosofin, i dikterna och i konsten. 
I Tullia d’Aragonas verk finns allt detta representerat – om än inom 
olika genrer. I den filosofiska genren utreds främst kärleken och begä-
ret mellan man och kvinna genom en kritik av den nyplatonska idén 
om tudelningen av själen och kroppen. Genom att argumentera för en 
mer epikureisk syn, som hyllar alla kroppens sinnen och nödvändig-
heten av dem alla i en fullständig intellektuell förståelse av kärlek och 
skönhet, skriver hon också elegant och slagkraftigt in kvinnans möjlig-
heter att förstå och praktisera den högsta formen av kärlek. Hon låter 
exempelvis den kvinnliga karaktären Tullia påpeka följande:
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Porträtt av Tullia d’Aragona som Salome, målat av Moretto de Brescia ca 1537. 
Wikimedia commons.



104 ESSÄTFL 2024:1

jag tror inte att ni avser att påstå att kvinnor inte har den intellektuella 
själ som männen har eller att de inte ens hör till samma släkte, såsom jag 
hört sägas av andra.1

I hennes lyrik finner vi istället en variation, där olika former av kärlek 
gestaltas. Amore, Kärleken med stort K, som också är den som disku-
teras i dialogen, har en självklar plats i många dikter, som här i den 
som numreras 35:

  Var är (olyckliga jag) de där gyllene lockarna
med vilka Amor vävde ett nät för att snärja mig?
Var är (ack) det vackra ansiktet, från vilket min glöd
föds, som leder mig mot mitt livs mål?
  Var är det där ljuset, upphöjt och gudomligt,
i vilket jag så ljuvt lever, och samtidigt dör?
Var är den vita handen, som håller mitt 
hjärta fast, genomborrat av vassaste törne?
  Var ljuder den änglalika rösten,
som i ett ögonblick skänker mig död, och liv?
Var är detta käraste av utseenden? Var, de ljuvaste av sätt?
  Var skiner nu min livliga, ljusa Sol,
med vilken min ödeslott – den ljuvaste som 
någonsin regnat från de goda stjärnorna – anlände?2

Den älskades frånvaro är typisk i den petrarkiska sonetten, liksom 
kärleksobjektets skönhet och änglalika röst. Skillnaden från Petrarca 
och den manligt dominerade petrarkiska rörelsen är förstås att det 
här talas om ett manligt kärleksobjekt som gestaltas som ljuv på så 
många sätt och som hyllas för sin vita hand och sina ljusa lockar. Vid 
sidan av den mer förväntade bilden av kärleken vill jag även nämna 
en annan kärleksförklaring, som inte är helt ovanlig i samtiden men 
som likväl sticker ut i diktkollektionen. Sonetten adresserar nämligen 
med stor sannolikhet d’Aragonas hund och den är placerad som 
nummer 36, direkt efter sonetten som citeras ovan.
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  Om ditt hjärta plågas av moderlig fromhet
så att du söker än här, än där,  
efter din älskade son, min kära LILIA,
du gråter, och genom dina tårar förstärks din smärta.
  För dig, ett djur förutan förnuft,
vem förstår, trots detta, inte hur stölden
mot oss båda varit både grym och förödande,
som tog din son från dig, och från mig min Kärlek.
  Så vad ska jag då göra? Vilken evig, värdig klagan från 
mitt hjärta kommer att strömma från mina ögon?
För jag känner din smärta, och mitt stora fördärv.
  Vem kommer kunna sjunga med hög stämma, Psyches
sorgfyllda hyllning? Och vilket temperament kan
mildra den ångest som hans död ger mig?3

Det är en ljuvlig och sorgtyngd dikt, där diktjagets och husdjurets 
känslor speglas, eller sammansmälter, och förstärks genom det språk 
och stil som sonetten erbjuder av smärta, gråt och saknad. Den 
biografiska bakgrunden kan spåras till bortgången av Filippo Strozzi, 
d’Aragonas nära vän och långvarige älskare. Och för Lilias del tycks 
hon ha förlorat en av sina valpar, som hon förvirrat letar efter ”in 
questa parte, e in quella”.

Det är just i den här mångtydigheten i kärleksbegreppet och kär
lekens praktiker som mitt forskningsintresse får näring, där min 
nyfikenhet väcks för att förstå mer om litteraturens funktioner, möjlig-
heter och begränsningar, om normers betydelse och än mer av kritiken 
mot desamma. Mitt begär att få veta mer, att lära mer, att förstå mer, 
har lett mig mot nya frågor och en avsevärt mycket högre och ständigt 
växande trave av böcker. Ibland tar jag till och med på mig de stora 
skorna och tror mig vara på väg att bli en renässansmänniska när 
jag utforskar litteraturens relation till filosofi, konst och idéhistoria. 
Forskningen låter mig resa i tiden och får mig att röra mig genom flera 
litterära epoker. Ofta startar jag i renässansen, där mycket av mitt 
primärmaterial skapades, men jag kastas ständigt tillbaka till antiken, 
vidare framåt genom århundradena med hövisk lyrik, Dantes Comme-
dia och Petrarcas kärlekslyrik, och sedan vidare förbi renässansen och 
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mot Lord Byrons era romantiken. Och, förstås, raka vägen tillbaka 
till vår egen samtids multimediala gestaltningar av kärlek i sådant som 
instagrampoesi, ständigt nya TV-serier där människor söker kärleken 
eller hyllar singellivet och litteratur som Call me by your name – med 
tydliga spår av antikens kärleksfilosofier – eller New York Times-
kolumnen Modern Love, som för övrigt påminner om Boccaccios 
berättarstafett i Decamerone men med skillnaden att kolumnen långt 

Sant’Agostino, belägen inte långt från Piazza Navona, var den kyrka som Tullia d’Aragona ansåg sig 
tillhöra livet ut. Det finns idag inga spår efter hennes familjegrav, då minnestavlan avlägsnades i 
samband med en renovering av kyrkan. Wikimedia commons.
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överskrider 100 berättelser om kärlek.4 Människans utforskande för 
att förstå sig på Eros är outtömligt.

Jag reser också rent fysiskt med mina projekt, och mötet med 
platserna har kommit att bli en helt central del i min forskning. 
Dels då mycket av mitt material finns i original i bibliotek och arkiv 
i städer som Florens, Rom och Venedig, dels för att de här platserna 
får mig att förstå mitt material och de tidigmoderna poeterna 
bättre. Jag behöver omslutas av Florens slingrande gränder, spegla 
mig i Venedigs kanaler och tyst reflektera i den romerska kyrkan 
Sant’Agostino där Tullia d’Aragona begravdes år 1556. Jag tror 
dessa vistelser på platser där renässansen ännu är påtagligt när
varande gör mig till en bättre forskare. 

Noter
1	 ”ché non penso già che vogliate dire che le donne non abbiano l’anima intellet-

tiva come gli uomini e non siano di una medesima specie, come ho sentito dire 
a certi.” Tullia d’Aragona, Dialogo della infinità di amore, (Venedig, 1547), här 
citerad ur den mer lättillgängliga Trattati d’amore del cinquecento, red. Giusep-
pe Zonta (Bari: Laterza & Figli, 1912), 229. Samtliga översättningar av Tullia 
d’Aragonas verk är mina egna. När lyrik översatts har jag fokuserat innehåll i 
först hand, och inte strikt följt reglerna för sonettformen.

2	 ”Ov’è (misera me) quell’aureo crine, / di cui fe rete per pigliarmi Amore? / Ov’è 
(lassa) il bel viso, onde l’ardore / nasce, che mena la mia vita al fine? // Ove son 
quelle luci alte, e divine, / in cui dolce si vive, e insieme more? / Ov’è la bianca 
man, che lo mio core / stringendo punse con acute spine? // Ove suonan l’ange-
liche parole, / ch’in un momento mi dan morte, e vita? / U’ i cari sguardi? u’ le 
maniera belle? // Ove luce hora il vivo almo mio Sole, / con cui dolce destin mi 
venne in sorte / quanto mai piovve da benigne stelle?” Tullia d’Aragona, The 
Poems and Letters of Tullia d’Aragona and Others: A Bilingual Edition, red. 
och övers. Julia Hairston (Toronto: Iter Inc. Centre for Reformation and Renais-
sance Studies, 2014).

3	 ”Se materna pietate affligge il core, / onde cercando in questa parte, e in quella / il 
caro figlio tuo, LILIA mia bella, / piangi, e cresci piangendo il tuo dolore; // a te, 
ch’animal sei di ragion fore, / et non intendi (oimè) quanto rubella / sia stata ad 
ambe noi sorte empia, e fella, / togliendo a te ‘l tuo figlio, a me ‘l mio Amore; //  
che far (lassa) degg’io? Qual degno pianto / verseran gli occhi miei dal core ai 
sempre? / Che conosco il tuo male, e ‘l mio gran danno. // Chi di Psichi potrà con 
alto canto /cantar l’altere lodi? O con quai tempre / temprar quel, che mi dà sua 
morte, affanno?” Ibid.

4	 Såväl Decamerone som Modern Love har nyligen också blivit tolkade i TV-serie-
format.


