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Barocklyrikens eros tar inte sällan plats på gränsen mellan verklighet 
och dröm, ljus och skugga, klarsyn och fantasi. På ett egenartat sätt 
kunde begärsobjektet materialiseras samtidigt som det tunnades ut till 
luft och vind. Det visade sig lika åtråvärt som oåtkomligt. Poeterna 
såg sig tvungna att ge tappt inför det faktum att den älskade lockar 
som starkast när hon eller han, vanligen en hon, uppenbarar sig som 
en fantasmagori. Den här begärsproblematiken kom att involvera en 
rad anknytningar till samtida vetenskap, ekonomi och poetik, som 
tydligast i den engelska så kallade metafysiska liksom i den spansk-
språkiga konceptistiska poesin. Här ämnar jag illustrera den med tre 
korta texter, alla från det spanska språkområdet.

Den första är författad av Bartolomé Leonardo de Argensola 
(1562–1631), alternativt hans bror Lupercio Leonardo de Argensola 
(1559–1613). Bägge var lärda hovmän, bördiga från Aragonien, 
och bägge figurerar de i den strida skaran av den spanska barockens 
– eller, om man så vill, senrenässansens – minor poets, men just den 
här sonetten hör till epokens kanoniska nummer på iberisk mark. 
Den bär överskriften A una muger que se afeitaba y estaba hermosa 
(”Till en kvinna som sminkade sig och var skön”):1

  Yo os quiero confesar, don Juan, primero: 
que aquel blanco y color de doña Elvira 
no tiene de ella más, si bien se mira, 
que el aberle costado su dinero. 
  Pero tras eso confesaros quiero 
que es tanta la beldad de su mentira, 
que en vano a competir con ella aspira 
belleça ygual de rostro verdadero. 
  Mas, ¿qué mucho que yo perdido ande 
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por un engaño tal, pues que sabemos 
que nos engaña así Naturaleça? 
  Porque ese cielo açul que todos vemos 
ni es cielo ni es açul. ¡Lástima grande 
que no sea verdad tanta belleça!

  Jag vill bekänna, don Juan, först av allt, 
att färgen och allt vitt på fru Elvira 
inget har med henne att göra, utom 
att det har kostat henne gott om slantar. 
  Dock vill jag också bekänna för er att 
hennes lögn förenas med sådan skönhet 
att all tävlan är lönlös, också den som 
utgår från ett sant anletes sköna drag. 
  Men inte är det konstigt om jag går och 
förgapar mig i sådan villfarelse, när 
ju Naturen, som vi vet, lurar oss så? 
  Ty denna blå himmel som vi betraktar 
är ju varken himmel eller blå. Ack, så 
synd att all denna skönhet inte är sann!

Sonetten utgår från ett attraktivt kvinnoansikte, i själva verket – häv-
dar diktjaget – påbättrat av kosmetika, följaktligen resultatet av en 
lögn, mentira, men ändå så vackert att det överträffar varje ”sant” 
(verkligt) anlete. Här uppdaterar poeten en gammal tradition i väster-
ländsk poesi och poetik: den skuldblandade fascinationen för (kvinn-
lig) skönhet, begäret till en kropp som kan ta sig höviskt underdåniga 
uttryck samtidigt som det av och till blandas upp med misogyna 
anklagelser för ytlighet, falskhet och förslagenhet. Somliga topoi, 
såsom varningen för mytologins sirener, triggar nästan undantagslöst 
det här komplexet, likaså aktualiserat i ett antal poeters betänklighe-
ter mot yvigt poetiskt bildspråk.2 Författaren till den berömda so-
netten följer emellertid ett annat spår. ”Men”, utropar han efter alla 
konstens regler i sonettens vändpunkt (la volta på rad 9), inte är det 
underligt om jag faller för ett sådant konstfullt lurendrejeri, engaño, 
eftersom själva Naturen lurar oss på liknande sätt? Den blå himlen är 
ju varken himmel eller blå!
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Här återgår poeten på asketiskt färgad kristen tradition, misstro-
endeförklaringarna mot våra fem sinnen, först och främst synen, 
lätt bortkollrad av fåfäng fägring, inte minst kvinnlig sådan. Den 
optiska illusionen var inget nytt tema på repertoaren, men alltifrån 
det sena 1500-talet kom det att tillspetsas av insikten om den samtida 
vetenskapens landvinningar. I strid mot den gamla ptolemaiska och 
medeltida världsbilden hade man fått ett nytt kosmos att blicka ut 
i, Giordano Bruno skulle säga oändligt, Blaise Pascal skulle säga 
skrämmande stumt. Om den upplevelsen verkligen återspeglas hos 
bröderna Argensola, representerar sonetten en tidsenlig reaktion 
på den nya världsbilden. Här finns inga spår av entusiasm över 
en Copernicus eller Galileis gränssprängande paradigm, bara ett 
resignerat konstaterande att vi lever, för att låna titeln på Pedro de 
Calderóns berömda drama, som i en dröm. 

Sonetten fäller in den här besvikelsen eller insikten, desengaño 
på spanska, i en särdeles barock kommentar till den artificiella 
skönheten, en konstfull kritik – skulle man kunna säga – av förkonst-
lingen. I renässansens bukoliska poesi hade det varit vanligt (och 
skulle så förbli, långt in i 1600-talet) att lyfta fram naturlig grace på 
bekostnad av artificiell. Inget smink, inga syntetiska medel kunde 
tävla med medfödda behag. Så ser det inte ut i bröderna Argensolas 
sonett. Där överbjuder konsten de facto naturen, och inte nog med 
det: naturen själv agerar konstnär. I analogi med att fru Elvira bättrar 
på sitt ansikte med smink fäller den ut ett spektrum av himmelsblå 
skönhet som visar sig illusoriskt.

Ett besläktat tema, att kosmetika var till för att dölja vår dödlighet, 
var utbrett hos epokens bistra moralister och populärt hos diktarna, 
exempelvis i en misogyn passage ur Francisco de Quevedos (1580–
1645) prosatraktat Providencia de Dios (”Guds försyn”), där förfat-
taren uttryckligen varnar sina läsare för att betrakta en skön kvinna 
alltför ingående. Hennes attraktionskraft skördar nämligen offer. I all 
sin glans efterliknar hon själva himlavalvet, så som de tidigmoderna 
poeterna fortfarande, vid behov, kunde föreställa sig detta. Falskeligen 
inbillar hon sina beundrare att hon är en ”rationell sfär”, med andra 
ord en avbild av de planetbanor eller konstellationer som korsade det 
gamla ptolemaiska, sköna och förnuftigt inrättade universum:3
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Con joyas y manillas, arracadas y sortijas remeda el firmamento, 
sembrada de constelaciones centellantes, persuadiendo a los ojos que 
es esfera racional: con que hipócrita de divinidad, es maravilla tirana 
de los sentidos y potencias más bien reportados, aprisionando en una 
vista descuidada, en un movimiento casual las letras en los doctos 
y las armas en los valientes; aherrojando en un cabello libertades 
presuntuosas y magníficas, encendiendo en volcanes la nieve, que la 
muerte con el último hivierno de la vida ventisca en las canas. Y por la 
última y más insolente de sus hazañas, granjea la idolatría, falsifica la 
religión, multiplica herejes, es deslizadero de los virtuosos, despeñadero 
de los malos, moneda falsa que muchas veces nos compra lo temporal, 
y no pocas, lo eterno. Esta, pues, ilusión vanagloriosa (que a fuerza 
de martirios en su persona, embustera de divinidad, siendo tierra 
amasada en carne y huesos, apuesta con el cielo más bien enjoyado a 
luces, y se hace más apetecible a los apetitos más desenfrenados) no 
sólo se afrenta de ser cuerpo, no sólo presume de ser cielo, sino de ser 
preferida a él.

Med smycken och armband, örhängen och ringar härmar hon 
himlavalvet, bestrött med gnistrande stjärnbilder, och övertygar ögonen 
om att hon är en rationell sfär: på det viset hycklar hon gudom och 
blir ett underverk som tyranniserar också tyglade sinnen och själs-
förmögenheter. Med en vårdslös blick eller en tillfällig rörelse fjättrar 
hon de lärdas skrifter och de tappras vapen; med ett enda hårstrå 
slår hon både inbilska och underbara friheter i järn, och den snö som 
döden under livets sista vinter yr omkring i det vita håret antänder 
hon i vulkaner. Och med den värsta och fräckaste av sina bedrifter ser 
hon till att dyrkas som en avgud, förfalskar religionen, mångdubblar 
kätterierna, blir halt väglag för de dygdiga och ett bråddjup för de 
onda, ett falskt mynt som ofta köper oss det timliga och inte sällan det 
eviga. Den här fåfänga gyckelbilden utger sig för en gudom fast hon 
bara är jord knådad till kött och blod; därigenom förorsakar hon så 
många martyrier, att hon kan tävla med den stjärnbeströdda himlen, 
och framstår som ännu läckrare för de tygellösaste av drifter. Hon 
nöjer sig inte med att ta anstöt av sin kropp och låtsas vara himmel: 
hon vill rentav överglänsa himlen.
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Den kvinna som tonar fram i sats på sats i Quevedos aggressiva 
vidräkning framstår som en personifikation av den artificiella skön-
heten. Hennes smycken tävlar med stjärnorna, och själv tävlar hon 
med gudomen. I likhet med ett antal medsystrar i den numera långa 
petrarkistiska traditionen aktualiserar hon en kärleksreligion som i 
allvarsmannen Quevedos ögon bara ter sig vanvördig (att han själv 
baserade några av det spanska språkets vackraste dikter på just denna 
tradition är en annan sak; i barockens Spanien var den enskilda 
författarpersonligheten underkastad genrens lag). Inte nog med att 
hon i likhet med doña Elvira är beroende av pengar för sin utstyrsel. 
Hon framställs själv som moneda falsa, fuskvaluta, lika bedräglig 
som resultatet av det grasserande falskmynteri som följde på epokens 
galopperande inflation i den spanska stormakten.

Författaren plockar resolut ned denna projektion av stjärnhimlen på 
jorden. Hon måste avslöjas. Hon hycklar gudom men består i grunden, 
som vi alla, av kött och blod. Gapet mellan himmel och jord visar sig 
radikalt. Ingen platonsk stege finns inom synhåll. Begärsobjektet både 
demonteras och dementeras. Inte desto mindre är poeten på det klara 
med dess oomtvistliga makt. Han vet att hans varningar och allvarsord 
är dömda att slå slint. Det räcker med ”en vårdslös blick eller en tillfäl-
lig rörelse” för att få lärda herrar och bålda riddersmän – pennans och 
svärdets företrädare – på fall. De är lika ohjälpligt förgapade i kvinnlig 
skönhet som Bartolomé (eller Lupercio) de Argensola i doña Elvira, 
oberoende av dess förkonstling. Det spelar ingen roll om allt är yta, 
inbillning och ekonomi, ifall ytan är så skön, inbillningen så förledande 
och ekonomin så (fejkat) stark! Sist och slutligen visar sig också detta 
barocka begärsobjekt otillgängligt: hon försätter inte bara ovärdiga 
utan likaså dygdiga pretendenter på hal is. I hennes släptåg sprattlar 
de olyckliga uppvaktarna som parodier på religionens heliga martyrer. 
Älskare in spe göre sig inte besvär.

Ytterligare en barock version av begärsobjektet tar gestalt i en so
nett av den mexikanska poeten Sor Juana Inés de la Cruz (1648–95), 
ett av epokens mest fängslande levnadsöden, nunnan som några 
år före sin död tvingades ta avstånd från hela sin intellektuella 
verksamhet:4
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  Deténte, sombra de mi bien esquivo, 
imagen del hechizo que más quiero, 
bella ilusión por quien alegre muero, 
dulce ficción por quien penosa vivo. 
  Si al imán de tus gracias, atractivo, 
sirve mi pecho de obediente acero, 
¿para qué me enamoras lisonjero 
si has de burlarme luego fugitivo? 
  Mas blasonar no puedes, satisfecho, 
de que triunfa de mí tu tiranía: 
que aunque dejas burlado el lazo estrecho 
  que tu forma fantástica ceñía, 
poco importa burlar brazos y pecho 
si te labra prisión mi fantasía.

  Så dröj, skugga av min skygga älskade, 
du bild av den förtrollning jag älskar, 
sköna chimär för vilken jag gärna dör, 
ljuva skenbild som vållat så plågat liv. 
  Om mitt bröst så tjänar till lydigt stål 
för denna begärliga magnet, dina  
behag, varför lockar du mig med kärlek 
för att sedan fly och bara le åt mig? 
  Men du kan inte slå dig till ro, stolt 
med att ditt tyranni besegrat mig, 
ty även om du flyr den snäva snara 
  som höll din inbillade form i sitt våld, 
flydde du bara min famn, likafullt 
fången och kedjad i min fantasi.

Som flera kommentatorer påpekat har Sor Juana över lag en tendens 
att upplösa den älskade, den Andre, vanligen duet, i en synvilla.5 Det 
gäller också denna sonett, men här kommer tonvikten att ligga på 
begärsobjektets karaktär av ”bild”. Dess bestämningar i raderna 2–4, 
imagen, ilusión och ficción, suggererar närmast kopian av ett frånva-
rande original. Där Argensolasonetten hade tagit sikte på en levande 
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kvinna, doña Elvira, och där Quevedo kalfatrat kvinnlig skönhet, 
riktar sig Sor Juana här, i sonettens upptakt, uttryckligen till en 
efterbildning, en skugga av en skugga, för att anknyta till urgammal 
platonsk metaforik.

Till skillnad från sina manliga kollegor i moderlandet gestaltar Sor 
Juana förhållandet mellan jaget och begärsobjektet som en maktkamp. 
Där hamnar betraktaren/uppvaktaren till att börja med i underläge. 
Den älskades bild attraherar hennes bröst såsom en magnet drar till 
sig järnfilspån. Lika litet som Argensolasonettens subjekt förunnas 
hon emellertid målet för sina önskningar. Hon må lockas av synvillans 
skönhet, men i verkligheten flyr den undan. Hen lockar jaget med sina 
behag bara för att lämna henne frustrerad och ensam.

Också den här sonetten uppvisar en volta i rad 9, inledd med 
det karaktäristiska Mas, ”Men”, varefter maktkampen tar en ny 
vändning. Jaget trycker fortfarande en drömbild i sin famn (hennes 
”snäva snara” på rad 11), medan begärsobjektet i sin tur vaporiseras, 
men dess övertag visar sig bara skenbart. På de bägge slutraderna tar 
diktjaget hem spelet i kraft av sin suveräna fantasía, som en gång för 
alla fjättrar den dyrkade motparten, närmare bestämt intrycket av 
honom/henne, inom sig.

Tanken på fantasin som en lagringsplats för sinnesintrycken är av 
gammalt (antikt) datum. I aristotelisk tradition hörde phantasia till 
våra naturliga själsförmögenheter, men den kom också att betraktas 
med misstänksamhet, utmålad som en opålitlig trickster i det mänsk-
liga psyket. Till skillnad från såväl minnet som förnuftet ansågs 
fantasin ofta ovederhäftig, särskilt aktiv i våra drömmar, benägen att 
upplösa och ombilda våra sinnesintryck och följaktligen alstra bilder 
av varelser utan täckning i verkligheten, av typen kentaurer. I äldre 
patristisk och medeltida tradition knöts denna fantasia eller imagina-
tio bara undantagsvis till konstnärlig verksamhet. Under senrenässan-
sen kom emellertid tänkares och poeters förknippningar av fantasin 
med dikt att tätna. Det fullödigaste uttrycket för den här kopplingen 
återfinner vi i Shakespeares A Midsummer-Night’s Dream, där The-
seus i upptakten till den femte akten likställer poeten med dåren och 
älskaren. Fantasivarelser är de alla tre, fortsätter han (5.1.8), men 
det blir poeten som får det största utrymmet i hans triad (5.1.14–17): 
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”And as imagination bodies forth / The forms of things unknown, the 
poet’s pen / Turns them to shapes, and gives to airy nothing / A local 
habitation and a name.”6

Sor Juana hade veterligen aldrig hört Shakespeares namn, men 
föreställningen om poetisk fantasi hade likaså gjort insteg i den 
spanskspråkiga litteraturen. Den fick stort genomslag hos läkaren och 
psykologen Huarte de San Juan, verksam vid universitetet i Baeza, 
Andalusien. I den vitt spridda Examen de ingenios para las sciencias 
(”Undersökning av begåvningar för skilda discipliner”, 1575), hade 
Huarte uttryckligen länkat fantasins begåvning till poetisk aktivitet 
(kap. VIII [X]).7 Kopplingen fick genomslag i den spanska barockens 
poetiker och kan också ha varit aktuell för Cervantes. Om den likaså 
aktualiseras i Sor Juanas sonett understryker den jagets identitet som 
poet. Till skillnad från sina manliga föregångare tämjer hon sitt gäck-
ande begärsobjekt. Hennes (poetiska) fantasi håller kvar sitt föremål 
antingen det vill det eller ej. Den får det sista ordet. Hela proble-
matiken flyttas in i ett litteraturteoretiskt spelrum, där det poetiska 
subjektet börjar växa sig stort.

Dessa tidigmoderna exempel från den spanskspråkiga litteraturen 
ger, avslutningsvis, en god bild av de tilltagande spänningarna i epo-
kens bearbetningar av erostemat. För Bartolomé/Lupercio Argensola 
harmonierar doña Elviras gäckande natur med den nya skepticism 
som höll på att infiltrera en god del av den spanska litteraturen, bland 
annat mot fond av den nya vetenskapens landvinningar. Quevedo 
försöker lika hämndlystet som patetiskt låsa fast den dyrkade Damen 
i en ekonomi som går på tomgång. Sor Juana, slutligen, återspeglar 
samma otillgängliga begärsobjekt bara för att själv ta kommandot 
och leverera en demonstration av den poetiska fantasins nya agens i 
den litterära världen. Alla opererar de i spänningsfältet mellan tradi-
tion och modernitet, som djärvast – får man nog säga – den innova-
tiva systern från den värld som hennes samtid brukade kalla ny.
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