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I sin avhandling om sjilens passioner frdn 1649 skriver René Des-
cartes att kdrleken ar en “emotion hos sjilen” som far den att vilja
”forena sig med de objekt den finner vara passande”.' I enlighet med
en lang tradition fran antiken via medeltidens hoviska kod talar han
sedan om olika slags kirlek som gér fran att vilja 4ga den man alskar
till att vardera den personen hogre in sig sjdlv. Descartes skriver att
den senare typen av karlek, som han kallar for hangivenhet, dven kan
rora ens land eller en manniska for vilken ”man inte rads att d6”.2
Han skiljer dven pa karlek grundad i forstindet och kirlek som vicks
av sinnena. Den senare kallar han for ett ”begdr som framspringer ur
vilbehaget”, och att den formen dr “romanforfattarnas och skalder-
nas alsklingsamne”.’ Han forklarar vidare att den utgors av “intryck
i hjirnan som gor att man vid en viss dlder och vid vissa tider betrak-
tar sig som ofullstindig, som om man inte var mer 4an den ena halften
av ett helt varav en person av det motsatta konet bor vara den andra
halften”.* Att tillskriva foreningen med denna andra halft 16ftet om
det hogsta goda, som han tycks mena sker i romanernas virld, anser
likval den rationalistiske filosofen vila pa en forvirrad forestillning.
Det dr mojligt att han ocksd hade den myt som Aristofanes berittar
om i Platons dialog Gdstabudet i dtanke, vilken ju fortfarande lever
kvar i uttryck som ”ikta halft”.’

Descartes detaljrika beskrivning av den passion som kallas karlek
visar i varje fall att denna “emotion” kan varieras och bojas pa en
mangd olika vis. Kadrleken kan utspela sig mellan tva personer, inom
en och samma individ, pa en kollektiv niva eller i ndgon annan kon-
stellation. And4 har det ofta i historien, och sirskilt under den mo-
derna perioden, gjorts forsok att hirleda karlekens variationsrikedom
till en grundprincip.
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Karleksforklaringar

I dag dominerar formodligen biologiska forklaringar till vara kinslor,
medan Sigmund Freud i borjan pa forra seklet menade att kirleken
hade sin grund i barnets tidiga upplevelser av njutning. Malet for

all karlek, skriver han, dr att dterfinna ”barndomens narcissistiska
fullkomlighet”.® I den psykoanalytiska éducation sentimentale — om
man nu kan ldna titeln pa Flauberts romantiska karlekshistoria for
att beskriva Freuds ritt krassa teori om sexualitetens betydelse for
subjektet — riktas denna narcissism i ett forsta led antingen mot den
som skanker den forsta tillfredstillelsen, oftast ”modern eller hennes
ersdttare” eller mot den egna personen: ”Vi sager att manniskan har
tva ursprungliga sexualobjekt: sig sjilv och den virdande kvinnan,
och vi forutsatter d& en primar narcissism hos varje manniska”.” For
Freud var inte bara karleken narcissistisk till sin grund, att dlska med-
for ett narcissistiskt behov, som sitter igdng en sorts karleksekonomi:
”Den som ilskar har s3 att sdga blivit av med en del av sin narcissism
och kan bara f& den ersatt genom att bli dlskad.”® Vad Freud kanske
inte tinkte pa var att kirleken sjilv kan ses som formad av de ekono-
miska ordningar som varierat genom historien.

Med Karl Marx skulle man kunna siga att kirlekens grund ar
materiell, och hirleda forandringarna i kirlekens uttrycksformer till
olika samhallsskick. Eller s kan man med den ryska revolutiondren
Alexandra Kollontaj, i essan ”Bered plats dt ’den bevingade Eros’”
(1923), sdga att manniskor i alla tider forsokt styra in “kirlekens
gdta [...] pa det spar som bast tjanade deras klassintressen”.” P4 sd
vis kan man forklara medeltidens hoviska kirlek som ett uttryck for
den homosociala relationen mellan feodalherren och vasallen, vilken
ofta verkade som trubadur och skrev sdnger till sin herres hustru.
Den lydnad den dlskande lovar sin dlskade i den hoviska lyriken
kan alltsa sdgas vara riktad till feodalherren.” Vidare kan man folja
hur den medeltida kirlekskoden under senare tider 6vergar i olika
forestillningar om romantisk karlek som reflekterar och befaster det
borgerliga samhallets fasta punkt — karnfamiljen. For Kollontaj var
kamratkarleken idealet, och hon kritiserade borgerligheten for att
rycka ”fjadrarna fran den bevingade Eros brokiga och skimrande
vingar” nir den hianvisade kirleken till paret och dktenskapet." Man
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undrar vad hon skulle ha sagt om den borgerliga ordningens senkapi-
talistiska variant, ddr individen snarare dn familjen utgor samhillets
nav. Till den foérandringen kan liggas den teknologiska utvecklingen
med alla dessa dejtingappar, vilka i sin tur styrs av en marknad som
tenderar att reducera kirleken till ett medel for individens sjalvfor-
verkligande. P4 sa vis resonerar i vilket fall ett flertal samtida sociolo-
ger och filosofer, inte sillan med just marxistisk laggning.

Den franske filosofen Alain Badiou menar exempelvis att de perso-
ner som ger sig in i en karleksrelation idag i forviag kraver garantier
for att de fordelar som kan dras av tvisamheten inte 6verstiger nack-
delarna — man soker karlek ”utan risk”."” Och nar sjilvforverkligande
narmast blivit ett krav 4r det som den romantiska karleken bytts ut
mot en dterkomst for matchmaking eller arrangerade dktenskap.
Denna ging inte i regi av fordldrar eller andra auktoriteter utan av
oss sjdlva genom den frihet vi har att prova oss fram och avbryta
relationer sa fort de hotar den individuella valfriheten eller sjalvkans-
lan. Denna synbara valfrihet foljer samtidigt en tydlig marknadslogik.

Den typ av sdkerhetsatgirder som karleken tycks omgirdas av
idag utarmar, enligt Badiou, sjilva kirlekens kraft eller intensitet,
eller med hans ord, all existentiell poesi”.” Den fransk-israeliska
sociologen Eva Illouz har varit inne pd samma tanke nir hon beskri-
ver dagens digitala dejtingkultur som ett shoppingbeteende och hur
marknaden tjanar pa att man standigt ar pa jakt efter en ny partner:
”Internet har utvecklats till en marknad ddr man kan jaimfora
manniskors olika *virden’ och vilja det ’basta erbjudandet’”.™ I sin
foregivna frihet tycks marknadstankandet ge upphov till en form av
begirskontroll som bygger pa konsumtion och ett standigt behov av
nya kickar. Eller som den slovenska filosofen Renata Salecl skriver
i sin bok Valfribetens tyranni (2016): Ibland foljer kirleksjakten
samma monster som sokandet efter en mobilleverantor: man byter
oupphorligen och kinner sig gdng pa gang drabbad av kanslan att
man kunnat gora ett battre val”."” Det som ser ut som det moderna
samhillets demokratisering, som ger varje individ ritt att folja egna
behov och bojelser, kan alltsd forbindas till en norm som passar vinst-
drivande foretag och teknologisk utveckling som handen i handsken.

Badiou, som menar att filosofin borde se det som en av sina upp-
gifter att forsvara kirleken, talar om nodvindigheten att ”aterupp-
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tacka risken och dventyret mot sikerheten och bekvamligheten”." Ett
bidrag till en sidan aterupptackt kanske star att finna i litteraturen
vilken inte bara fungerar som en bekriftelse pa olika samhallssystem
utan, som redan Descartes var inne pa, ger uttryck for karlek som
overgar forstandet. Lat mig ge ett exempel som forvisso skulle kunna
sdgas tjdna vissa klassintressen men som genom sin rika och dialo-
giska prosa far de biologiska savil som sociologiska perspektiven att
te sig nadgot begransade. Man kan i vilket fall lasa det i kontrast mot
dagens nyliberala betoning pa livet som ett andamadlstyrt projekt som
tenderar att gora dven kanslor till varor pa existensens stormarknad.

Kérleksforvandlingar

Jag tanker pa den franska rendssansdrottningen Margareta av Na-
varras novellsamling Heptameron fran mitten av 1500-talet, dir man
finner minst lika manga former och diskussioner om karlekens ut-
trycksformer som i Platons Gdstabudet men som mer hingivet 4n den
antike filosofen gestaltar karlekens egna vigar. Och kanske hade hon
inget annat val dn att vara foljsam, eftersom hon skriver att karleken
ar en gud som finner noje i att ”forsvaga de starka, starka de svaga,
gora de okunniga kloka och de kloka vettlosa, gynna passioner och
forstora fornuftet”.” Karlekens omvilvande kraft kallas rentav for
“tyranni”, som far de dlskande i Heptameron att bava, darra, blekna,
rodna och inte sillan do av brustet hjirta.™

Liksom i foregdngaren Giovanni Boccaccios Decamerone fran mit-
ten av 1300-talet, utgdrs ramberattelsen i Heptameron av en grupp
personer som under tio dagar bestimmer sig for att beratta historier
for varandra for att fa tiden att ga, men det ar inte en pestepidemi
som fort dem samman utan 6versvamningar efter ett skyfall i Pyrené-
erna. [ det drygt sjuttiotal noveller som gavs ut postumt 1559 dr ett
genomgdende tema de forvecklingar och forvandlingar som karlek
och begir kan dstadkomma."” Och nar personernas hjartan fylls av
kirlek i novellerna ror det sig lika ofta om sexuell passion som om
den kirlek som den kristna laran tillskriver Gud. Verkets ohejdade
blandning av platonska, hoviska, galanta, burleska och kristna teman
har forbryllat ldsarna. Det har rentav kallats for en ragu” av andlig
och virldslig karlek.”
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Blandas gor dven berittarnas perspektiv. De fem kvinnor och
fem man som samlats for att underhdlla varandra med historier
representerar dven de olika sidor av kidrlekens manga yttringar. Deras
inbordes forhallanden gar fran hovisk uppvaktning till dktenskap och
hemliga foralskelser. Och den ildsta i sallskapet, fru Oisille, glommer
aldrig att pdminna de 6vriga om Guds karlek. Nar den forsta berit-
taren forklarar sin historia med att han vill >hamnas karleken och
den som ar sa grym mot mig”, och darfor drar sig till minnes "alla de
gemena pahitt som kvinnor utsatt stackars man for” £6ljs den genast
av att Oisille beridttar en historia om valdtikt dir forovaren visar
sig ”vara mer djurisk dn djuren”.” I detta slags karleksforhandling
fordelas ordet jimt mellan beradttarna, eller som det star i prologen:
1 lekar och spel ar vi alla jamlikar”.”? Uttalandet kan relateras till de
maktspel och intriger som driver novellerna men dar alla kraftmat-
ningar till slut ges upp infor tyrannen Eros — nir det inte 4r mannisk-
ans ofullkomlighet infor Gud som framhalls.

Novellernas beskrivningar av kirlekens manga uttrycksformer var
nog menade att uppfattas som exempel att inte bara underhdllas av
utan ocksa att folja eller forkasta — och varje berittelse foljs ocksa
av livliga diskussioner fran de som lyssnat innan ordet fordelas pa
nytt. Om en viss uppdelning mellan manliga och kvinnliga perspektiv
bland berittarna ar framtradande betyder det inte att den dialogiska
grundstrukturen blir bindr. Snarare dr det en mangfald av perspektiv
som karaktiriserar berittelserna sivil som de diskussioner som
foljer, vilket tycks indikera en lojalitet med “karlekens gata” snarare
dn med en dominerande social ordning.

Har stills kirlekens passion mot kristna forestallningar om synd
och skam, som ndr “karlekens eld” far personerna ”att glomma den
som brinner i [...] helvetet”.” Men lika ofta dterkommer antikens och
medeltidens forestillningar om karlek. Det sigs till exempel att ” Amor
ar blind, och sjalv forblindar han sd man tror sig ha valt den sakraste
vigen nar man slagit in pa den halaste”.* Sedan medeltiden var bilden
av en blind Amor med forbundna 6gon vanligt forekommande. Den
skiljer sig fran antikens bild av den unge Eros med sin bdge och kan
ha sitt upphov i medeltidens mer moraliskt kristet formade tolkningar
av antika motiv. Blindheten associeras med kottslig och sinnlig kirlek,
som stills mot en klarsynt kirlek som ar gudfruktig och sjilslig.
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For Margareta av Navarras lasekrets var det antagligen den
sinnliga, sexuella kdrleken man varnade for i ett samhalle som inte
bara var format av kristendomens lydnadsregler, utan ocksa av mans
dominans over kvinnor i ett i 6vrigt feodalt strukturerat maktsystem.
Uppfattningen att kdrleken forblindar lever likvil kvar i var samtid
ndr en rationalisering av kirleken premieras 6ver risken att forlora
sig sjalv, men i individualistisk och sekulariserad mening. Som Illouz
skriver: "Dejtingsajterna pa internet, som bygger pa psykologiska
profiler och konsumtionslogik, visar tydligt hur minniskor anvinder
sig av utstuderade rationella strategier for att forverkliga sina roman-
tiska drommar”.”

Jag laser i morgontidningen att dejtingmarknaden under senaste
aret genererat upp till 85,5 miljarder kronor.”* I den globala kapi-
talistiska varlden tycks vi beredda att betala en hel del for att hitta
en partner, och matchmaker-yrket verkar aterigen efterfragat, aven
utanfor internetsfiren. I denna mix av nyliberalt marknadstankande,
romantisk kirlek, arrangerad parbildning och individens egenintres-
sen dr det kanske inte konstigt om Eros blir hemlos. Eller som Roland
Barthes skrev pa 1970-talet i den bok som pa svenska far titeln Kdr-
lekens samtal: ”kirlekens diskurs av i dag ar ndgot ytterligt ensamt.
Den kanske framfors av tusentals manniskor (vem vet?), men ingen
héller fast vid den”.”

I Margareta av Navarras verk tycks Eros daremot trivas som
fisken i vattnet. Det dr inte bara sa att han verkar styra och stilla
med allt och alla. Det gors inget annat 4n talas om kirlek, och i talen
framtrader som sagt en mangfald av uppfattningar. Frigan om det
basta sdttet att alska star ofta pa spel i novellerna och de efterféljande
diskussionerna, och ett svar kan urskiljas i rendssansens nyplatonska
syn pa karlek som ir en genomgéende intertext i verket.”® Siledes
kan man lidsa att sant dlskande dr sidana ”som hos den de dlskar
soker nagot fullindat, som godhet, skonhet eller tillgivenhet, och som
hellre skulle d6 an omvandla sin arliga och fasta stravan mot dygden
till sddana krassa ting som samvetet sidvil som hedern forbjuder”.”
Samtidigt kan dessa “krassa ting” (choses basses) fora tankarna till
den narcissism som Freud ville se som karlekens grund. Det slags
pendelrorelse som han talade om, mellan att ”bli av med en del av sin
narcissism” och behovet att fa den ersatt, kan exempelvis urskiljas
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ndr tre man i sillskapet — den ena med platonska ideal och de tva
andra med just mer krassa idéer — tvistar om den form av kirlek som
utgar fran att man soker den ena halften av ett forlorat helt:

Dagoucin svarade: ”Eftersom minniskan inte kan veta var denna andra
halft befinner sig, som skulle skapa en sa jamlik forening att den ena inte
skulle kunna sirskiljas frin den andra, maste man vilja det kirleken
befaller, och forbli hingiven vad som 4n hinder. Ty om den som ni idlskar
liknar er helt och héllet och delar er vilja, ja da skulle det vara er sjalv

ni dlskade och inte henne. — Dagoucin, sa Hircan, ni behagar att gora er
skyldig till ett tankefel om ni hdvdar att vi borde dlska kvinnor utan att
vara dlskade av dem! — Vad jag vill siga, svarade Dagoucin, dr att om
var karlek foranleds av en kvinnas skonhet, vilvilja, kirlek och ynnest
men vart mal drivs av lust, dra eller fordelar kommer den inte att vara
lange, for om det saknas en egentlig grund for ens karlek forflyktigas den
snart. Men jag star fast vid min &sikt att nar man alskar sa vill och begir
man inget annat 4n att verkligen alska, och man later hellre doden ta ens
sjdl innan kirleken lamnar hjartat. — Jag tror faktiskt att ni aldrig varit
fordlskad, sa Simontault, f6r om ni upplevt passion som oss andra skulle
ni inte bara redogora for Platons stat for oss — ndgot skrivet utan grund

i levd erfarenhet. — Jag har visst dlskat, sa Dagoucin, jag dlskar dnnu och

jag kommer att dlska s linge jag lever [...].”%°

Referensen till ”Platons stat” kanske ar lite forbryllande, da stycket
mer erinrar om Aristofanes berittelse i Gdstabudet. Eller ocksa avser
den just kirlekens tyranni, som Platon ocksa skriver om i Staten, och
som Dagoucin villigt verkar underkasta sig.”’ Men pa ett mer hoviskt
an forryckt vis da han ar beredd att vilja det kirleken befaller”

och dlska utan att f3 gensvar. Med Freud skulle man kunna siga att
han vinder sin narcissism utdt utan att fa ”den ersatt” medan de tva
andra, mer galanta midnnen endast verkar vilja eller kunna 4lska om
de sjdlva blir dlskade.

Fragan vem som ilskar bast avgors likvil aldrig, utan exemplifierar
novellsamlingens dialogiska grundstruktur som later olika asikter om
kirlek fa vara just motsigelsefulla. Den levda erfarenhet som fram-
halls i citatet kan forvisso uppfattas som ett sokande efter en empirisk
grund for kirleken. Men Heptamerons dialogiska struktur vetter mot
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Oppenhet snarare dn slutsats. Dess noveller visar pd manniskor som
befinner sig i hinderna pa krafter de i grunden inte styr 6ver, sarskilt
inte ndr det giller kirleken.

Den mangfald Heptameron vittnar om verkar ligga i karlekens saval
som sprakets dialogiska natur, i den man de alls kan skiljas 4t. Last
mot en horisont av nyliberala pdbud, som dtminstone ur historiens
perspektiv tycks nivellera karleken till marknadens logik och kommer-
sialisera existensen, framstar den som ett slags motstandsstrategi for
att dter bereda plats it den bevingade eros och existensens poesi.
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