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Maurice Blanchot skrev for hånden. Etter Jeff Bezos lar ikke spørs målet 
om litteraturens vesen seg stille på samme måte som det gjorde i Le livre 
à venir (Den kommende boken). De teknologisk sett svært forskjellig-
artede ”bøkene” – Amazon bruker fortsatt kategorien – som strømmer 
ut fra selskapets lagre i alle mulige slags formater, har radikalt endret 
vilkårene for en undersøkelse av litteraturen som ”stedet for den opp-
rinnelige erfaring”. Om det rett og slett ikke er blitt avleggs, bør like 
fullt spørsmålet en generasjon med litteraturforskere og litterater arvet 
fra Blanchots L’Entretien infini (Den uendelige samtalen), stilles på en 
annen måte enn før: ”Qu’est-ce qui est en jeu par ce fait que quelque 
chose comme l’art ou la littérature existerait?” (Hva er det som er satt i 
spill og står på spill ved det faktum at noe slikt som kunst eller litteratur 
kan finnes?).1

For spørsmålet ”Hva er litteratur?” er ikke lenger selvsagt. Det 
er heller ikke spørsmålets form; det skjuler en implisitt antagelse, 
nemlig at litteratur er noe, selv om Blanchot er nøye med å betone at 
det ikke er noen nødvendighet i litteraturens eksistens. Spørsmålets 
tre ledd kan med utbytte analyseres hver for seg. Om det gir mening 
å fastholde at litteratur ”er”, impliserer det at den besitter en relativt 
stabil identitet på tvers av tid og rom, og at denne – dens ”hva” – kan 
realiseres under skiftende språklige, kulturelle og historiske vilkår. 
Like fullt, i den grad navnet ”litteratur” har status av ”begrep”, det 
vil si som et element som inngår i teoretiske økonomier av en viss 
konsistens, må det konstateres at ordet med Mieke Bals term ”reiser” 
på tvers av kontekster, disipliner, tradisjoner, medier og nasjoner; på 
disse reisene preges det og samler flere sekundærbetydninger, eller, 
som Roland Barthes formulerte det, ”konnotasjoner”.2

Amazon.com var en gang en bokhandel, i dag tilbyr de utover 
hard cover og paperback, print-on-demand, Kindle, Audio CD, 
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 lydbøker, strømmetjenester, samt naturligvis en uendelighet med an-
dre forbruksvarer. Fortsatt skriver mange forfattere med henblikk på 
å bli utgitt i konvensjonelle bøker, men likesom Amazon er feltet nå 
diversifisert.3 Utover de kunstnerne som bevisst arbeider med kodeks-
formatets materialitet, for eksempel med såkalte kunstnerbøker, har 
deler av avantgarden gitt seg de elektroniske medier i vold for å ut-
forske datateknologiens interaktivitet, prosesseringskraft, grensesnitt 
og så videre. Det er de dog ikke alene om, hverdagspoesi og fanfiction 
har for lengst funnet sine biotoper på Instagram, X, Facebook eller 
på nettsamfunn som Wattpad. Om kodeksen lenge utgjorde utgangs-
punktet for digitale reproduksjoner, har den elektroniske litteraturen, 
formidlet via skrift eller tale, nå frigjort seg fra det opprinnelige 
mimetiske hierarkiet. Lydbøker utgis uten at de noensinne har blitt 
distribuert i form av bok: Kindle Direct Publishing (KDP) muliggjør 
selvpublisering av romaner til konsum i et eget digitalt DIY-univers.4 
Om vi har in mente at tradisjonens litteratura har vært uløselig 
knyttet til bokstaven (littera), er det under de aktuelle vilkår rimelig 
å spørre i hvilket omfang spørsmålet ”Hva er litteratur?” har endret 
innhold. Endringenes karakter kan diskuteres, men ikke at verken 
boken eller det trykte ordet ikke lenger nyter samme privilegium 
som litteraturens medier. Dermed endrer ”litteraturen” nødvendigvis 
karakter både som sosial realitet og som estetisk erfaring.

Kanskje kan sitatet fra Blanchot tjene som en påminnelse om at 
litteratur er en bestemt praksis, og ikke kun et særlig språk, men noe 
som gjøres, som skjer (har begivenhetskarakter), med en iboende 
dynamikk (est en jeu), og som ikke eksisterer uavhengig av sine 
materielle bærere. Det som på et tidspunkt får navnet ”litteratur”, er 
slik sett praksiser som er historisk situerte og dermed også begren-
sede. Dette åpner nye spørsmål: Av hvem? På hvilke språk? I hvilke 
nasjoner, kulturer eller fellesskap? Av hvilke institusjoner? I hva slags 
formater? Og hva slags lesing oppøves vi i av formatenes grensesnitt, 
en oppmerksom eller en flyktig lesing? Kodekser trener leseren i lesing 
av store tekstflater, mens skjermene legger til rette for skrolling, og 
lydbøkene – om ordet ”bok” her gir analytisk og ontologisk mening 
– for forskjellige typer lytting.

Innenfor rammen av en litteraturvitenskapelig institusjon hvis 
lingua franca for tiden er engelsk, og hvis teoretiske horisont i økende 
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grad preges av angloamerikanske litteraturpensa, er det viktig å på-
minne om at termens innhold har endret seg over tid og langt fra har 
samme innhold i forskjellige språk. Det er velkjent at det er i løpet av 
1700-tallet at ”litteratur” får de fleste av de konnotasjonene det har 
i dag – en språklig praksis gjenkjennelig ved sine estetiske kvaliteter, 
ved elementer av kontrafaktisitet, som inviterer til innlevelse, som er 
kunst snarere enn håndverk, besitter en viss grad av autonomi, et ce-
tera. Bildet kompliseres ved at dette skjer i forskjellige tempi fra land 
til land og fra språk til språk. Når begrepet ”reiser”, endrer de nasjo-
nale begrepslige økonomiene rammene for dets innhold. I germanske 
språk preges termen av sin relasjon til Dichtung og den muntlighet 
som dette ordet impliserer, i Frankrike lever ordet side om side med 
et begrep med lang forhistorie, la poèsie, og på engelsk preges det av 
sitt forhold til den noe nyere termen (prose) fiction – som for øvrig 
oppstår i symbiose med genren the novel. I den forbindelse melder 
den iakttagelse seg at en effekt av det aktuelle angloamerikanske 
kulturpåtrykket er at termen ”fiksjon” har begynt å prege feltet man 
i Skandinavia før betegnet ”skjønnlitteratur” – et ord som i dag er i 
ferd med å få en viss klang av antikvarianisme og skjønnånderi, men 
som ikke desto mindre trekker opp en fortsatt delvis virksom distink-
sjon mot andre former for litteratur.5

Disse historiske betraktningene er ment å illustrere litteraturka-
tegoriens plastisitet; den lar seg ikke fange uten at den bestemmes 
begrepslig i relasjon til den semantikk og de protokoller og praksiser 
som til enhver tid regulerer ”ordets kunster”, så vel som hva angår 
genrenes innbyrdes relasjoner som deres forhold til deres materielle, 
formelle og innholdsmessige uttrykk. Med en nesten utillatelig ge-
neralisering: Som diskursiv praksis inngår litteraturen i større øko-
nomiske, teknologiske og sosiale systemer, disse bestemmer termens 
innhold og de verdihierarkier den inngår i, produserer og opprett-
holder. Spørsmålet om litterær kvalitet – den skjulte agendaen som 
klinger med i ordet ”skjønnlitteratur” – er ikke uavhengig av disse.6 
”Kvalitet” er på ny satt på dagsorden av digitaliseringens restruk-
turering av den litterære offentligheten i takt med nedbyggingen av 
avisenes og tidsskriftenes privilegerte posisjon og fremveksten av nye 
arenaer for litteraturkritikk fra Goodreads via BookTok til podkaster 
– alle preget av nyliberalismens kvalitetsprotokoller og forbrukerkart-
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legging.7 Kanskje kan strukturalismens term ”flytende signifikant” 
fortsatt brukes for å formulere dette aspektet ved skjønnlitteraturen; 
det er et ord hvis innhold ikke gis ved sin referensialitet, men derimot 
kontekst- og systemspesifikt, og slik Ernesto Laclau påpekte, en ideo-
logi-, altså verdimarkør.8 Poenget er kanskje banalt, men er like fullt 
viktig siden det ofte forsvinner i bakgrunnen når spørsmålet ”Hva er 
skjønnlitteratur?” stilles.

La meg kort vende tilbake til begrepet ”flytende signifikant” som 
ikke kun betegner et begreps dobbelte determinasjon av referensialitet 
og systembetingethet, men også at termens semantiske polyvalens 
(konnotasjoner) gjør den til gjenstand for politisk, kulturell eller 
sosial konflikt og appropriasjon. ”Skjønnlitteratur” er et verdiladet 
begrep, termen impliserer kulturelle hierarkier; den inngår i et system 
av eksklusjon og inklusjon med det dette innebærer av kulturell 
og økonomisk kapital, fellesskap, identitetsbygging, et cetera. Å 
understreke begrepets flytende karakter er å insistere på at det alltid 
er til gjenstand for forhandling og aldri er hevet over realiteten og 
interessene til dem som gjør bruk av det og investerer i det. For 
litteraturen gjelder det som Pierre Bourdieu en gang observerte om 
litteraturkritikeren: Offentlig å vurdere litteratur innebærer også å 
gjøre krav på legitimitet, retten til å tale om og bedømme den. Bour-
dieu har imidlertid også analysert hvordan den moderne litteraturen 
ikke bare arter seg som en kamp om autoritet, men også vist hvordan 
de som besitter denne, er i en posisjon til å ytre seg kritisk overfor 
den, hvorimot de utenfor – barnebokforkjempere, heimstaddikterne, 
minoritetsspråklige, og så videre – gjerne vil begunstiges med institu-
sjonens legitimitet og de fordeler det måtte innebære.9

Det har en pris å innta nominalistens posisjon i diskusjonen av 
litteraturens ”vesen”. Ved å insistere på at den primært må forstås 
som et uttrykk for medieøkologier med det de muliggjør av smak-
fellesskaper og estetisk trening, begrenses muligheten til å diskutere 
dens estetikk og ontologi, og dermed svekkes også de mulige kritiske 
innsikter og den transcenderende kraft den måtte besitte vis-à-vis sine 
eksistensbetingelser.10 Man kunne hevde at konsekvensen av analyser 
som insisterer på å forstå litteraturens estetiske kvaliteter og konven-
sjoner i lys av de faktiske estetiske teknologier og deres miljøer, er 
”skjønnlitteraturens slutt”.11 Nominalismens forse er å tydeliggjøre 
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litteraturens praksisaspekter, dens hvordan, hvem, hvor og når, 
snarere enn dens enestående hva. En skjønnlitterær utgivelse inngår 
qua materiell gjenstand på ymse vis i forskjellige økonomier og den 
forutsetter et bredt spekter av kulturteknikker som skriving, lesing og 
telling, men også litteraturens mimetiske forhold til andre represen-
tasjonsteknologier som maleri, teater, film, radio, tv, et cetera. Dette 
er en innsikt som for noen tiår siden signaliserte en klar, sågar kon-
troversiell medieteoretisk preget posisjon. I ”en postdigital tilstand” 
er dette ikke lenger tilfellet. ”Boken” er i dag en av flere bærere av 
det litterære ordet.12 Et symptom på skiftet som har funnet sted, er at 
termen ”kodeks” ikke lenger er bokhistorikernes eksklusive terminus 
technicus, men et allment litteraturvitenskapelig begrep.

Litteratur er betinget av lesepraksiser; det leses på mange forskjel-
lige måter, avhengig av medier, situasjoner og sosiale miljøer. Heller 
ikke forfatternes ”skjønnlitteratur” er identisk med litteraturfor-
skerens, bokanmelderens, bokklubbmedlemmets, bloggerens eller 
booktokerens, selv om ett og samme individ kan fylle flere funksjoner 
på samme tid. Alle disse praksisene utstyrer deltagerne med en auto-
ritet til å ytre seg, om enn i forskjellige, kun delvis overlappende felt. 
Forskjellige praksiser produserer forskjellige lesefelleskap; de er dels 
i konflikt, dels allierte, dels uten berøring. Felles for dem alle er at 
begrepet ”skjønnlitteratur”, dets distinksjoner, funksjoner og status 
står til forhandling. Papiroffentligheten med dens kritikerkorps, 
folkebiblioteker, leseverk for skolen, bokhandlere og bokklubber, 
tidsskrift, aviser og de nasjonale mediene, holdt lenge vedlike en idé 
om en skjønnlitteratur med krav på allmenn estetisk gyldighet. At 
denne konstruksjonen i dag er i full oppløsning – teknisk og pedago-
gisk, politisk og økonomisk – er trivielt.

Offentlighetens ombygging de siste tiårene i en rekke deloffent-
ligheter har bidratt til å differensiere litteraturbegrepet og dermed 
også devaluere skjønnlitteraturen. Denne prosessen kan utlegges 
både som nivellering og demokratisering, som estetisk forfall eller 
som frigjøring. Poenget bør imidlertid heller ikke overdrives. At 
motoffentligheter og andre lesepraksiser med andre standarder for 
litteratur har eksistert siden reformasjonen, er gamle innsikter fra 
bok- og lesehistorikere. Arbeiderlitteratur, provinslitteratur, kristen 
litteratur og kvinnelitteratur med deres lesefelleskaper er eksempler 
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på nyere motoffentligheter.13 Uten at de homogeniserende effektene 
av 1900-tallets sosialdemokratiske offentlighetspleie og oppdragel-
sesprogram skal underslås, er forestillingen om en enhetlig litterær 
kultur en åpenbar gullalderkonstruksjon (uavhengig av om den pre-
senteres med positive eller negative fortegn).

Om man spør om litteraturens ”hva-het”, dens vesen, må ”Hva er 
litteratur?” forstås som et ontologisk spørsmål. ”Hva-heten” finnes 
ikke uten de sosiale, historiske og medialt betingede lesehandlinger, 
som utgjør dens ”hvordan?” Det betyr ikke at ontologiens spørsmål 
per se er irrelevant, eller at det som går (eller har gått) under navnet 
”skjønnlitteratur”, lar seg redusere til vilkårene den har vært betinget 
av. Uten sin autonomi hadde ikke, for å følge Theodor W. Adorno, 
skjønnlitteraturen vært skjønnlitteratur. Autonomien bestemmer 
begrepets innhold, dets semantiske og estetiske rekkevidde, og, ikke 
minst, spennet i de konnotasjoner det kan samle uten å falle fra 
hverandre. Men at det forholder seg slik, forutsetter den økonomi og 
de institusjoner som gjør skjønnlitteraturen mulig. Kort oppsummert 
er utgangspunktet for dette essayet hva man kunne kalle et prag-
matisk syn på litteraturen, i den forstand at litteraturens ”åndelige 
realiteter”, det vil si de stemninger, opplevelser, følelser og innsikter 
den måtte resultere i hos leserne, ikke kan forstås uten at man tar i 
betraktning de teknikkene, praksisene og teknologiene som muliggjør 
dem. Om man vil, litteraturvitenskapens praxeologi.14 

Litteraturvitenskapen som forvalter av ”litteratur”
Det er et langt lerret som hermed er slått opp, for langt til et kort 
essay. Nå ligger det i genrens natur at den skal være utprøvende, 
snarere enn uttømmende. Det følgende er derfor et forsøk på å teste 
spørsmålet ”Hva er litteratur?” på hvordan skjønnlitteraturen prak-
tiseres på en av de institusjonene som produserer den, opprettholder 
den og former den, ikke minst ved å utdanne de som forvalter dens 
mer eller mindre artikulerte kvalitetsstandarder, nemlig universitetet. 
Mer spesifikt er fokus rettet mot disiplinen litteraturvitenskap slik 
den praktiseres i Norge.

Denne faglige rammen fordrer et teoretisk rammeverk. For om 
”litteraturvitenskap” kan gjøre krav på betegnelsen ”disiplin”, i 
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den forstand at det er tale om et universitetsfag og mer og annet enn 
”litteraturkritikk”, kulturhistorie eller en guidet tour til den euro-
peiske kanon – intet av dette er vel å merke per se verken verdiløst 
eller kritikkverdig –, må påstander som gjør krav på en viss grad av 
representativitet, redegjøre for hvorfra det tales, altså vilkårene for 
en faglig posisjon. Refleksjonen over vilkårene for så vel dens utsagn 
(hva) som dens utsigelser (hvordan og hvorfra) er innebygget i den 
litteraturvitenskapelige disiplinens fremgangsmåte.

Et såpass snevert fokus vil kunne utløse spørsmål om hvorvidt 
litteraturvitenskapelig forskning og undervisning reelt preger det man 
enkelt sagt kan kalle den herskende forståelsen av skjønnlitteratur, 
altså hvilket meningsinnhold termen kan tilskrives i de mange øko-
nomiene den inngår i. Selv om man kan enes om at ”skjønnlitteratu-
ren” ikke finnes uten at den er gitt som begrep og verdi, kan andre 
aktører løftes frem som utslagsgivende i forhandlingene om begrepets 
innhold og status: litteraturkritikken, forlagene, forfatterne og 
deres foreninger, kulturrådet, litteraturprisene, litteraturfestivalene, 
bokmessene, for ikke å glemme plattformøkonomienes mange fora i 
den nyliberale digitale anbefalingskulturen.15 Skolens lesetrening og 
språklæring er også av største betydning, men dermed åpnes et felt 
som helt ville sprenge artikkelens rammer.

Et rimelig forbehold er at litteraturforskningsinstitusjonen rommer 
et mangfold: Kanon er ikke ens innad i Skandinavia, og litteratur-
vitenskapens disiplinære forhold til nasjonalfilologiene, det vil si 
svensk, dansk og norsk, varierer mellom de tre landene. Det er også 
forskjell mellom hvordan disiplinen forvaltes fra et universitet til et 
annet. I Norge gjelder det for de tre universitetene som tilbyr master 
i litteraturvitenskap, Oslo, Bergen og Trondheim, at de preges av 
universitetenes størrelse, ressurser og fagtradisjoner, og av nærheten 
(eller avstanden) til forlagene, departementene, de store kulturinstitu-
sjonene og de riksdekkende mediene.

Et par ord om forholdet mellom universitetsdisiplinene litteratur-
vitenskap og norskfaget er nyttig av historiske grunner som etter hvert 
vil stå klarere. En av Bologna-prosessens mange effekter er omleggin-
gen av norskstudiet, eller ”nordisk” som det i god skandinavisk ånd 
fortsatt heter i Norge. Fordi nordisk lenge var det universitetsfaget 
som sterkest preget den litterære offentligheten, har dette hatt direkte 
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følger for det rommet litteraturvitenskapen opererer i. Mastergraden 
er ett år kortere enn den tidligere Cand. philol., og nordiskstudiet har 
blitt programorientert for å spisse innrettingen på utdanning av lærere 
til skolen: i praksis betyr det at praktisk klasseromstrening fokuseres 
og at omfanget av masteroppgaven reduseres (fra to til ett semester). 
En gang det mest prestisjetunge litteraturfaget fremstår nordiskstudiet 
i dag som et lærerutdanningsfag. Elektronisk korrektur og strammere 
økonomiske rammer og outsourcing i forlagsøkonomien har overflø-
diggjort den forlagsansatte norsklektoren som kunne kvalitetssikre 
både språk og innhold. Nasjonalfilologienes yrkesorientering har gitt 
litteraturvitenskapen – godt hjulpet av masseuniversitetet – rom til å 
utvikle seg fra å være et heller marginalt fag til å bli premiss leverandør 
i produksjonen og reproduksjonen av skjønnlitteraturen som eget felt.16

Med de forbehold en slik hurtig analyse nødvendigvis krever, skal 
jeg i det følgende se på hvordan den litteraturvitenskapelige disipli-
nen med sine særlige prosedyrer – for å låne et begrep fra Foucaults 
L’Ordre du discours (Diskursens orden) – praktisk settes i stand til 
å reprodusere ved å ivareta en idé om skjønnlitteratur i et felt hvis 
frihetsgrader i økende grad begrenses av tekniske og økonomiske 
rammebetingelser. For igjen å låne fra Foucaults analytiske redskaper 
løftes det i det følgende frem tre prosedyrer, 1) produksjonen av 
aktører – forfattere, anmeldere, forlagsarbeidere og kulturbyråkrater 
–, 2) innholdsproduksjonen (eller som det heter i aktuell terminologi, 
content production) og 3) disiplinens umiddelbare medieteknologiske 
miljø.17 Som det formodentlig vil fremgå av analysen, er disse tre 
prosedyrene i forskjellig grad synkronisert med det man med et lån 
fra Jacques Rancière kunne kalle et post-digitalt litterært regime.18

Litteraturvitenskapens aktører
Rekrutteringen til det litterære feltet preges av litteraturvitere. Om 
påstanden burde være relativt ukontroversiell (selv om en grundig 
sosiologisk undersøkelse kanskje ville kunne gi en og annen over-
raskelse), bør den for å være interessant gis et innhold. Historiske 
tall forteller oss at det på høyden av fagets popularitet i Norge på 
nittitallet og fremover årlig ble utdelt over femti mastergrader i litte-
raturvitenskap fra landets fire universitet. Jon Fosse, Linn Ullmann 
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og Karl Ove Knausgård er kun tre navn i en lang rekke med norske 
forfattere med hovedfag i litteraturvitenskap fra norske universitet. 
Og ser man på to av den norske forfatterforeningens viktigste kvali-
tetssikringsorganer – det litterære råd og opptakskomiteen – preges 
også disse av litteraturvitere.19 Det glir fint inn i bildet at siden 2010 
har ikke mindre enn ti av den norske litteraturkritikerprisens vinnere 
doktorgrad eller mastergrad i litteraturvitenskap.20

Hva det svinnende antallet av litterære tidsskrifter i papirformat 
angår, kom landets dominerende litteraturtidsskrift de siste mange 
årene, Vagant (1988–) ut av et studentmiljø på litteraturvitenskap i 
Bergen og er naturlig nok redigert av litteraturvitere. Det Gyldendal- 
eide Vinduet (1947), lenge landets eldste og mest betydelige litteratur-
magasin, har med et unntak hatt litteraturvitere som redaktører siden 
2000, men finnes siden 2021 kun som nettpublikasjon. Det siste 
betydelige litteraturtidsskriftet, BLA, bokvennen litterære avis, eid av 
en av de større uavhengige forlagsgruppene, har også vært preget av 
litteraturvitere. 

Ser man nærmere på hvem som er aktører i det for Norge relativt 
særnorske fenomenet litteraturfestivaler, gjentar mønsteret seg. Om 
det er på Norsk Litteraturfestival på Lillehammer, Bergen internasjo-
nale litteraturfestival for sakprosa og skjønnlitteratur (LitFestBergen), 
eller Kapittel, festival for litteratur og ytringsfrihet er igjen aktørene 
ofte litteraturforskerne – i tillegg kommer deres bidrag til festivaler 
for poesi, tegneserier, barnelitteratur, nynorsk litteratur, samisk litte-
ratur et cetera.21 Beskrivelsen av den litterære opplevelsesøkonomien 
som har vokst frem sammen med digitaliseringen av kulturkonsumet, 
er ikke komplett uten de litteraturhusene alle landets større byer har 
utstyrt seg med; deres tilhørighet i samme økologi er nok kun para-
doksalt for et overflatisk blikk. De mer enn tusen masterstudentene 
faget har sertifisert med eksamenspapirer rekrutteres massivt til kul-
turfeltets nye sektorer, men vel å merke i en sektor som opprettholdes 
av et prekariat som lever av kortsiktige kontrakter og balansering av 
parallelle engasjementer.

Forlagsverden er siste punkt i dette sveipet over fagets repro-
duksjon av skjønnlitteratur: Forlagsredaktør er et ikke uvanlig 
stoppested for en litteraturviter og mange av forlagshistoriens kjente 
direktører har sågar vært aktører med betydelig kulturell kapital. 
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Med omstruktureringen av bokmarkedet på et internasjonalt nivå 
og multimediakonsern som Amazon, Bertelsmann og Hachette – og 
de største selskapene i Skandinavia Egmont, Politiken og Bonnier 
godt i gang med å ekspandere over landegrensene – er situasjonen 
en annen. Skjønnlitteraturens økonomi er i endring, og den norske 
litteraturindustrien har nådd et volum – med 7 milliarder i omsetning 
i 2022 er den størst i kultur sektoren22 – hvor eksporten er organisert 
under NORLA, Norwegian literature abroad. Med denne omstruk-
tureringen innrettet mot det internasjonale markedet og ikke minst 
bokmessene, har agentstanden vokst og gitt nye rom for karrierer 
for litteraturvitere.

En kjent anekdote fra norsk forlagsindustri er knyttet til ansettel-
sen i 1964 av den tidligere Freia-sjefen Knut. T. Giæver som direktør 
for nystartede Den norske bokklubben. På spørsmål om hvorvidt 
han mente at hans faglige kompetanse var tilstrekkelig, svarte han at 
han ikke anså sjokoladesalg som vesensforskjellig fra boksalg. Det 
ble ropt høylytt om at børsen nå hadde overtatt katedralen. Giæver 
viste seg å være en pioner. I løpet av seksti år som har gått siden, har 
bokbransjen endret seg fra et mangfold av forlag til en konsentrasjon 
rundt fire selskap. Fusjoner og oppkjøp har gitt disse over 80 prosent 
av markedet, i markedsøkonomiske termer betegnes dette et oligopol 
(”markedet” er imidlertid ingen stabil størrelse, og ”skjønnlitteratur” 
lar seg kun vanskelig utskille som et eget marked, disse konsernene 
har en ganske diversifisert portefølje).23 Av de fire er kun Aschehoug 
ledet av en universitetsutdannet litteraturforsker, de tre andre har 
direktører fra næringslivet. CappelenDamm, det nest største forlaget, 
har siden 2021 hatt Egmont som eneeier. Det er verdt å notere at 
betegnelsen forlag har veket for ”konsern” eller ”gruppe”, hvilket 
kan sies å reflektere de finansielle interessene og en forretningsmodell 
som sikter mot å kontrollere hele verdikjeden fra produksjon til 
distribusjon og salg, samt å ekspandere inn i det som en gang var de 
nye digitale spinoff-markedene som lydbok og e-bøker, men som nå 
står helt sentralt i litteraturøkonomien. Også bokklubbenes strategi 
har endret seg: Mens de opprinnelig utga nyutgaver av kanon, forlen-
ger de nå livet til bestselgerne fra forrige halvår. En gang litteraturens 
utstillingsvindu, har bokhandlenes markedsandel krympet dramatisk. 
Skylden er langt fra kun internetthandel eller lydboken, bestselgerne 
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rykket for tyve år siden inn i supermarkedet: Her står internasjonale 
bestselgere i reoler ved siden av hyllene for sjokolade og søtsaker.

Riktignok er det blant redaktørene mange uteksaminerte littera-
turstudenter (tidligere var de ofte norsklektorer), men der hvor litte-
raturfagets kandidater har vunnet seg en særlig plass i det litterære 
feltet er i de små og uavhengige forlagene (med den avantgardistiske 
etos som ligger i dette, Gasspedal, House of Foundation, Beijing og 
Existenz er eksempler). Det hører med til disse forlagenes livssyklus 
at de suksessrike kjøpes opp, de mindre suksessrike opphører.

Med Foucaults L’ordre du discours friskt i minne, diskursens vik-
tigste prosedyrer kan kort oppsummeres slik: Noen settes i en posi-
sjon til å utsi noe om noe til noen på en bestemt måte, i et bestemt 
medium med henblikk på en bestemt effekt. Hvem, hva, til hvem, 
hvordan, hvorfor. Slik etablerer fordringer på gyldighet og autoritet. 
Det konkrete uttrykket for dette er eksamenspapiret: Det autoriserer 
innenfor bestemte rammer en bestemt tale. Diskursens protokoller 
kan slik appliseres på litteraturvitenskapen som institusjonelt bundet 
praksis. Dette er en av de måtene hvorpå et begrep om litteratur 
reproduseres: Uteksaminerte masterstudenter er i teknisk forstand 
agenter som håndhever bestemte standarder for hva som gjelder som 
litteratur. Her kan man utvetydig fastlegge at litteraturviterne ikke 
bare har overtatt flere av de funksjonene nordisklektorene hadde før, 
men om tidsskriftene er nærmest borte, har nye arenaer kunnet ta 
imot de nye magistrene, så som festivaler, litteraturhus, biblioteker og 
kulturadministrasjon.

Litteraturvitenskapens ”skjønnlitteratur”
I hvilken grad er innholdet i den litteraturvitenskapelige praksisen i 
Norge ”skjønnlitteratur”? Kjernen i fagets pensa er, enkelt sagt, den 
europeiske kanon sett fra Skandinavia. Den gjør disiplinen gjenkjen-
nelig som studiefag og fungerer fortsatt rekrutterende på studentene: 
Disse trekkes til faget av utsikten til å lese klassikerne, Homer, Dante, 
Woolf, etc. At kanon – her forstått i en pragmatisk forstand av ordet 
– har blitt revidert og supplert med henblikk på kjønn og geografi, 
gjør den ikke mindre kanonisk. Det viktigste i et slikt perspektiv er at 
det finnes en litterær kanon, ikke primært hvem som inngår i kanon. 
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Kanon får bestand i kraft av gjentagelsen semester etter semester, 
derved dannes et kunnskapsfellesskap som gjør litteraturviteren 
gjenkjennelig ute i verden. Fortroligheten med skjønnlitteraturens 
kanon er adgangsbilletten til de vitendes selskap og en kompetanse 
som gjør disiplinens agenter ”ansettbare” i kultursektoren.

Et godt etablert synspunkt i kanondiskusjonen, især slik den har 
blitt importert fra English studies, er at den representerer ikke bare 
institusjonens iboende konservative karakter – institusjoner eksisterer 
i kraft av at de fremstår som selvidentiske –, men også uttrykker en 
ideologisk horisont. Kritikken er velkjent og skal ikke utredes her. 
Det er heller ikke uvanlig at det fra studenthold ytres ønsker om mer 
ikke-europeisk litteratur. Man skulle tro at dette ville gi seg uttrykk i 
deres valg av stoff til BA- eller MA-oppgaver. Ikke desto mindre er det 
påtagelig hvor sjelden ikke-europeisk eller ikke-amerikansk materiale 
gjøres til emne for studentarbeider. Det samme gjelder ikke- kanoniske 
genre som triviallitteratur, tegneserier, elektroniske genre eller for 
den saks skyld tekster av ikke-litterær karakter som rettsreferater, 
legejournaler eller sakprosa. Oppgaver skrives helst om kanoniserte 
forfattere, eventuelt nye, populære romanforfattere.

Nå kan begrensningene på dette punktet utvilsomt handle om 
veiledernes sviktende språkkompetanse eller analytiske ferdigheter i 
skjønnlitteraturens randsoner; også i den forstand ligger det nok et 
konserverende element i institusjonen – man veileder nødvendigvis i 
hva man kan. Dette synes imidlertid lite forenlig med at litteraturfors-
kningen i Norge de siste tiårene med god appetitt har kastet seg over 
felt utenfor de klassiske oppdyrkede korpora. Felt som medical huma-
nities, law studies og forskjellige former omsorgslitteratur har blitt viet 
betydelig interesse, og politiske utredninger, nye litterære medier og 
kvalitetsdiskurser har blitt gjort til gjenstand for forskning. Samtidig 
har dette i liten grad preget hva studenter, og dels PhD- studenter har 
gjort til gjenstand for studier. For doktorgradsarbeider er bildet noe 
mer komplekst, ikke minst fordi avhandlinger i økende grad skrives 
innenfor rammene av prosjekter med problemstillinger som ligger 
utenfor det klassiske feltet – lov og litteratur, finanskapital og maritim 
økologi – ettersom finansiering ofte har utspring i ”oppdragsfors-
kning” (med finansiering fra forskningsprogram som ikke er klassisk 
humanistiske). Like fullt gjelder det for de fleste av de ferdigstilte 
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avhandlingene at de arbeider med metoder og dels også stoff som er 
solid plassert innenfor den etablerte litteraturvitenskapen.

At litteraturvitenskapens skjønnlitteratur, den litteratur som 
er funnet verdig til å inngå i dens kanon på grunn av kvalitet og/
eller representativitet (fordeling på språkområder, kjønn, perioder, 
genre etc.), har en innebygget konservatisme eller inerti, er langt på 
vei en funksjon av disiplinens behov for gjentagelse (avprøving av 
kunnskaper for å få sertifisering). At treghet er institusjoner iboende, 
er en tautologi. Det er også dette som gjør en bestemt form for kunn-
skap legitim som adgangskort til bestemte miljøer, den kan gjøres 
kapitaliserbar. Denne funksjonen er langt på vei uavhengig av dens 
innhold, ”klassikere” – de forbilder man bruker til undervisningen i 
klasserommet – er en funksjon vel så mye som det er en estetisk dom. 
Dog et forbehold: Funksjonen kan endres i den grad de estetiske 
kriteriene – ”autonomi estetikken” som det jevnlig heller upresist 
betegnes – må vike for andre kunnskapskriterier. Disse kriteriene 
kan være etiske, filosofiske, politiske eller kulturhistoriske, som når 
litteraturen ikke undersøkes med henblikk på dens ”litteraritet”, men 
fordi den er en særlig velegnet form til å fremstille etiske utfordringer, 
artikulere filosofiske dilemmaer, avsløre politisk urett eller tjene som 
kulturhistorisk materiale. Prisen for dette er imidlertid at epiteten 
”skjønn-” blir sekundær. Det er en gammel innsikt at for kritiske 
studier er formellitteraturen et mer kjærkomment studieobjekt enn 
skjønnlitteraturen, Jo Nesbø er et mer takknemlig studieobjekt for 
ideologikritiske øvelser enn Jon Fosse.

Skjønnlitteratur i et postdigitalt litterært regime
Det teknologiske set-up for skjønnlitteraturen anno Maurice 
 Blanchot var relativt likt fagets spede begynnelse i den annen halvdel 
av det nittende århundret. Friedrich Nietzsches beskrivelse fra Über 
die Zukunft unserer Bildungs-Anstalten (Om våre dannelsesinsti-
tu sjoners fremtid) er ofte sitert. I auditoriet (tysk Hörsaal) finner 
 følgende sted: ”En snakkende munn og svært mange ører, med 
halvparten så mange skrivende hender – det er det ytre akademiske 
apparat, universitetets dannelsesmaskin i gang.”24 I det tyvende 
århundret frem til 1990 var vitensproduksjonen ved universitetene 
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organisert rundt bestemte aktører, professorer, sekretærer og studen-
ter, i en relativt lukket medie økologi. De tilhørende teknologiene var 
utover bøker og biblio teker, penn og papir, auditorier og lesepulter, 
tavle og kritt, eventuelt oppslagsverk og plansjer; i tillegg kommer 
skrivemaskiner, brev og postgang, pluss teknologier for kopiering 
og arkivering. 

En av effektene av COVID-19 var å blottstille post-digitale reali-
tetens elementer. Våren 2020 bestod undervisningens hardware ikke 
lenger av fysiske forelesningsnotater og kodekser, men av LapTop, 
Smartphone og nettverksservere med vekslende kapasitet (hurtighet), 
Zoom, Teams, PPT, PDFer, YouTube, Google, Blackboard, Inspera, 
Storytel og hva som ellers må ha vært tilgjengelig. Det meste utviklet, 
solgt, levert og vedlikeholdt av gigantene i en plattformøkonomi som 
i stadig økende grad leverer infrastrukturen til så vel det sosiale som 
det offentlige liv og ikke minst universitetssektoren.

”Om mediene bestemmer vår situasjon”, som det heter hos Fried-
rich Kittler, betyr dette endrede vilkår for skjønnlitteraturen; ekse-
gesen av teksten overfor rommet av lyttende og skrivende studenter 
som kommuniserer sin forståelse eller mangel på sådan via spørsmål, 
minespill eller vekslende grad av oppmerksomhet, viker for et kom-
munikasjonsformat med forberedte PPT-slides hvor informasjons-
formidling er modellen. Bokstaven slår i hjel, ånden gjør levende, 
lød hermeneutikkens credo; i en elektronisk informasjonsinnrettet 
undervisning gjør bokstaven sin gjenkomst. Nye utsigelsesformer 
preger litteraturvitenskapen og får dermed også følger for måten 
faget forvalter skjønnlitteraturen.

Historisk sett har universitetenes viktigste aktivitet vært å utstede 
eksamenspapirer. Fra utsiden av utgjør dette fortsatt en kjernevirk-
somhet, men i dag under navnet studentproduksjon (eventuelt studie-
poengproduksjon, kandidatproduksjon, et cetera). I neste omgang er 
dette premisset for finansieringen. Vitensproduksjon foregår i elek-
troniske miljøer hvor påtrykket for å bruke av elektroniske lærings-
plattformer og å oppdra til digital dannelse inngår i økende grad som 
en komponent i den undervisning man forventes å gi. Powerpoint er 
et eksempel. PPT et blitt et dominerende kunnskapsformat, og pre-
sentasjoner uten PPT til flyktig viten. Den endrer basalt formatet på 
den viten som innøves og tilegnes, og dermed også forholdet mellom 
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viten og student. PPTen forvandler forelesninger og tekstutlegning til 
undervisning og formidling av informasjon. Powerpointens forhold 
til bestemmelsen av skjønnlitteraturen er ikke utvendig, den er tvert 
imot ett av de formater som potensielt forvandler den til litteratur på 
linje med annen litteratur.

Heller ikke utenfor auditoriet er litteraturviterens medieøkologi 
upåvirket av fagets informatisering. Forskerens praksisformer og 
dermed forhold til bokstaven (littera) er dramatisk endret. Essayets 
forfatter skrev sin første artikkel i 1985 ved hjelp en Olivetti reise-
skrivemaskin, Tipp-Ex korrekturlakk, samt Scotch tape og en saks 
til å redigere. Den andre artikkelen ble til i 1986 på en IBM elektrisk 
kule hode maskin med innebygget korrekturtast, og den tredje i 
1987 på IBMs XT286; skriveprogrammet WordPerfect 4.2 lå på én 
floppydisk, og den produserte teksten måtte forfatteren med jevne 
mellomrom sørge for å lagre på en annen floppy disk. Alle de tre 
teknologiene var fem år senere obsolete, ute av produksjon. Olivetti 
eksisterer i dag kun som brand, IBM som introduserte den personlige 
computeren, har for lengst sluttet å lage dem (for ikke å snakke om 
skrivemaskiner), og WordPerfect har blitt kjøpt opp av Novell og 
senere Corell. Utover at utviklingen har vært preget av en generell 
 bevegelse fra ROM til RAM – read only til random access memory 
– og dermed en generell forflyktigelse av bokstaven, er det verdt å 
nevne at WordPerfect satte sitt preg på fagets tekster ved å introdu-
sere en fotnotefunksjon (og dermed også legge til rette for bruken av 
den) samt ved å være blant de første til å introdusere stave- og gram-
matikkontroll.25 PC’en muliggjorde en annen arbeidsmåte og dermed 
en annen forståelse av bokstav og ord.

Dette er ikke plassen for å forfølge i detalj utviklingen videre med 
effektene som oppstod med internett og især Web2.0, de er for om-
fattende, men samtidig også velkjente. Noen stikkord får holde: 
Google-søk, elektroniske biblioteker, wikipedia, sosiale medier, epost, 
elektroniske kalendre samt alle hånde administrasjons-, eksamens- og 
kvalitetssikringsverktøy.26 Det finnes relativt lite forskning på hvordan 
universitetets elektroniske lærings- og arbeidsmiljøer og de nye digitale 
vitensformater påvirker evnen til å lese ”skjønnlitterære” tekster, det 
vil si gjenkjenne det ved dem som gjør dem til ”skjønn” litteratur sna-
rere enn rett og slett litteratur. Det dominerende mediegrensesnittet i 
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den ”gamle” litteraturvitenskapen distribuerte forholdet mellom å lese 
og å høre i en medieøkologi hvor auditorier og biblioteker, lytting og 
lesing, tale og skrift, inngikk i en bestemt dynamikk. Stemmens opp-
gave var imidlertid underordnet teksten, den skulle tjene utlegningen; 
teksten skulle tilegnes gjennom stille lesning. For skjønnlitteraturen 
er kodeksbasert og opererer med et klart hierarki mellom lesing og 
lytting – herav dens prioritering av epikken. Lyrikk og dramatikk har 
et helt annet og integrert forhold til tale og lytting enn epikken. Kon-
vensjonell visdom tilsier at sonetten ble til for resitasjon, dramaet ble 
skrevet for scenisk fremføring, mens den episke romanen for innen-
atlesning.27 Stemmen forflyktiges, men bokstaven forblir, og utgjør 
derfor også litteraturvitenskapens gjenstand.

Konvensjonell visdom er om noe konvensjonsavhengig. Den er ut-
satt for et betydelig press som en følge av at konvensjonene er under 
endring. Det kan konstateres at lydboken enn så lenge domineres av 
episke tekster, og at lyrikk og dramatikk er marginale. Det betyr ikke 
at lyrikken med dens mange nye undergenre ikke har funnet sitt rom 
i den nye auditive kulturen, men da snarere på andre plattformer, for 
eksempel er YouTube en plattform for lyrikk og spoken word, og te-
aterdramatisering finnes ad libitum tilgjengelig via gamle TV-opptak. 
Men lydbøkene synes enn så lenge å være epikkens domene. Effekten 
på sikt er åpenbart et litteraturkonsum som foregår via andre former, 
og dermed produserer andre ferdigheter enn den oppmerksomme 
lesing som er skjønnlitteraturens eksistensbetingelse; tekstens estetikk 
krever langsomhet og blikk for detaljen.

Heller ikke lesepraksisene synes i samme grad å legge til rette for 
den leseerfaringen som går under navnet skjønnlitteratur. Riktignok 
holder institusjonen litteraturvitenskap fortsatt fast i kodeksen som 
det basale formatet for trening i å lese, avkode og verdsette skjønn-
litteratur. Nå er det et gammelt poeng at skjønnlitteratur som blir 
til pensum, og ikke leses for lystens skyld, men med henblikk på å 
kunne reproduseres på en eksamen, ikke lenger oppleves som skjønn-
litteratur, men kunnskapsstoff. I det tekster migreres over til andre 
plattformer, øker presset på å lese dem hurtig; deres tekstkarakter 
endrer seg, for ikke å si svekkes. Lesetreningen endrer karakter; 
den langsomme, fokuserte lesningen som boksiden avkrever øyet, 
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erstattes av hva man kunne kalle en haptisk lesning når teksten 
skrolles, eller den mer eller mindre oppmerksomme lyttingen som er 
podkastens form. Lydbøker, podkaster, strømmetjenester, for ikke 
å snakke om de AI-oppleste artiklene som er tilgjengelige på flere 
av de store akademiske forlagshusene, gjør at ferdighetene endrer 
karakter. Mediepressets karakter endrer seg nok fra genre til genre, 
epikken påvirkes annerledes enn lyrikken og dramatikken. Poesiens 
insistering på sidens materialitet, som siden Mallarmé (og Blanchot) 
har vært et sentralt moment i modernistisk lyrikk, får dårligere 
vilkår mens en genre som spoken word har gode vilkår. Hva gjelder 
dramaet, er det et åpent spørsmål om det fortsatt kan sies å høre 
hjemme i litteraturvitenskapen når det ikke lenger foreligger som 
tekst, men som høytlesning, radiohørespill eller YouTube-opptak. 
Er det ikke et tegn på at dramatikken er i ferd med å vandre tilbake 
til teatervitenskapen?

Det tekniske påtrykket faget er utsatt for, produserer nye ferdig-
heter, samtidig går gamle tapt. Lydboken og podkasten trener evnen 
til å lytte og holde sammenheng i lengre talte avsnitt. Formodentlig 
bidrar den også til å oppøve en auditiv oppmerksomhet. Lesningen er 
på sin side underlagt et press imot redusert oppmerksomhet. Poenget 
ble allerede løftet frem i diskusjonen av hypertekstene og de mange 
avbrudd som elektroniske lenker skaper i en tekst. Det som en gang 
var en av avantgardens ressurser, er trolig i ferd med å ødelegge en 
historisk ferdighet i å fordype seg i tekster. Dette forsterkes av den 
fremherskende oppmerksomhetsøkonomien hvor lesningen til enhver 
tid avbrytes av eposter, telefonmeldinger, eller andre støykilder.

En ferdighet som langt på vei er symmetrisk med den konsentrerte 
lesningen, er fortrolighet med skriftlige fremstillingsformer; lesning 
gir øvelse i skriving, en ferdighet som utmerker de godt over tusen 
masterstudentene som norsk litteraturvitenskap har produsert over 
de siste tre tiårene. En kombinert ferdighet som består i å kunne lese 
og tilegne seg store tekstmasser, og resymere disse i sammenhengende 
og poengtert prosa. Et elektronisk tekstmiljø stimulerer snarere til å 
oppsøke mindre tekstelementer eventuelt informasjoner på internett, 
og deretter i forskjellige varianter av copy&paste, sette dem, mer eller 
mindre strømlinjeformet i en post-production redaksjon.
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Konklusjon
Om man med litteratur mener skjønnlitteratur, er denne muligens i 
ferd med å forsvinne, i alle fall i den betydning at en bestemt måte 
å skriftlig artikulere en egen form for estetisk standard og dens led-
sagende erfaringsontologi på, ikke lenger besitter den selvfølgelighet 
den gang nøt (en observasjon også Thomas Götselius har berørt i en 
tidligere tekst i denne essayserien).28 Det er ikke det samme som å si 
at den blir borte over natten; vitenskapsteoretikeren Thomas Kuhn 
bemerket i sin tid at vitenskapelige paradigmer dør ut i takt med 
generasjonene som opprettholdt dem.29 Litterater ligner naturviten-
skapens forskere i den forstand at de heller ikke er tilbøyelige til å 
skifte mening; de tar stort sett sine synspunkter med seg i graven. 
Selv i påfølgende generasjoner fortsetter fortidens verdier en spektral 
eksistens hos dem som i sin tid ble formet og utdannet av de en gang 
hegemoniske innsikter. Belletristikken har fortsatt sine forkjempere.

At ”skjønnlitteratur” mister sin kraft, betyr ikke at ”litteratur” vil 
slutte sine reiser som flytende signifikant. Årsakene er mange, ikke 
minst at ordet i den grad er knyttet til skriftspråket som kommuni-
kasjonskanalen. At den estetiske metafysikken som begrepet lenge 
bidrog til å holde ved like, er i ferd med å revideres som en følge av 
de nye medieøkologiene og -økonomiene, er vel først og fremst et 
forhold man må ta til etterretning og justere sin praksis etter. Dette 
betyr heller ikke at de praksiser som i fremtiden måtte falle inn under 
rubrikken ”litteratur”, er uten formatspesifikke erkjennelsesgevinster, 
hva enn den kommende litteratutens formater måtte bli.

Muligvis kan debatten fra våren 2024 mellom litteraturviteren 
Toril Moi og forfatteren Geir Gulliksen om hvorvidt et eget litterært 
språk kan identifiseres, ses som et symptom på endringene.30 Og i 
praksisfeltet har man kunnet observere en tydelige interesse for å 
definere forfatteren som ”arbeider”: Et stort felt, knyttet til ulike 
deler av sjanger- og underholdningslitteraturen, som mangler den 
litteraturvitenskapelige bakgrunnen, presser på det etablerte feltet. 
Det har som en følge av dette oppstått en strid mellom de to norske 
forfatterorganisasjonene, forfatterforeningen og forfatterforbundet, 
hvor de siste ønsker en større rolle i tildelingen av kunstnerstipend, 
mens forfatterforeningen holder fast på ”litterær kvalitet” – trolig 
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i takt med store deler av det etablerte litterære feltet i Norge. Her 
handler det i og for seg om en klassisk konflikt i skandinavisk kon-
tekst, striden om offentlige midler. Men den avtegner seg nå med 
større tydelighet enn før som en strid mellom dem som står på linje 
med litteraturvitenskapens skjønnlitterære standarder, og dem som 
først og fremst ser på seg selv som utøver av et håndverk.

Jeg har forsøkt å unngå å bestemme endringene i skjønnlittera-
turens innhold på veien fra Maurice Blanchots flyktige og flyktende 
 litterære erfaring til Jeff Bezos og Amazon.coms fullfillment centers. 
Åpenbart reagerer litteratur også innholdsmessig på endringene i sine 
tekniske reproduksjonsforhold, men måten den gjør det på har en an-
nen kompleksitet enn den måten dens materielle praksis reagerer på 
endringer i arbeidsvilkår. En post-digital tilstand innebærer også et 
post-digitalt litterært regime, hvor ”skjønnlitteraturen” neppe har 
den plass den en gang hadde. 

En generasjon av litteraturforskere har kunnet trekke på klassiske 
litteraturvitenskapelige ferdigheter og overtatt store deler av kultur-
sektoren. De har kunnet holde i hevd et begrep om skjønnlitteratur 
som i høy grad er preget av et pre-digitalt miljø. Tomas Espedal er 
neppe den eneste norske forfatteren som holder fast ved sin skrive-
maskin. Hvordan representantene – de sertifiserte masterkandidatene 
i litteratur og deres universitetslærere – for et estetisk regime som har 
fastholdt og fortsatt fastholder skjønnlitteraturen skal forhandle dette 
i årene som kommer, skal forbli usagt. Men rammene er i ferd med å 
forandre seg dramatisk. 

Det er ikke uproblematisk å tale om store skifter, den apokalyptiske 
tonen er velkjent ikke bare fra kulturkritikken, men også fra medieteo-
rien. Ikke desto mindre kan det være fristende å påminne om Marshall 
McLuhan når man kan iaktta hvordan de auditive representasjonstek-
nologiene synes å vinne mer og mer utbredelse. Lytting har lenge blitt 
betraktet som mindre verdifullt enn lesing; mye tyder på at dette er i 
ferd med å endres. Det vil få følger for skjønnlitteraturen. Om tekster 
er skrevet for primært å bli lyttet til, vil det på sikt utøve press på stil-
idealene. Tekstene skal være lyttbare, ikke lesbare. Finnes det lyttbar 
skjønnlitteratur? For den litterære arbeideren er spørsmålet trolig uten 
betydning. For forvalteren av skjønnlitteratur kan det få dramatiske 
følger. Signifikanten skjønnlitteraturs flytende karaktere fremstår klart.
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