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”The form of the cloud affects literature as it affects science.”1 
  Michel Serres

År 2002 kunde besökarna av Swiss Expo.02 gå ut på en pir i sjön 
Neuchâtel i schweiziska Yverdon-les-Bains och stiga rakt in i ett moln. 
The Blur Building, som var namnet på den tillfälliga, arkitektoniska 
struktur som uppfördes på sjön tillät besökarna att träda in i en helt 
omslutande miljö som rent konkret rubbade sinnesintrycken och upp-
löste gränserna mellan människa och natur, mänskligt och artificiellt, 
konst och vetenskap. Med hjälp av trettiofemtusen högtrycksmun-
stycken pumpades vatten upp från sjön och sprejades ut i form av små 
vattendroppar till en fin dimma som resulterade i ett konstant förän-
derligt och skiftande dimmoln. Ur ovissheten kunde några tendenser 
i molnformationen utläsas i relation till hur det omgivande vädret 
skiftade: kraftiga vindar avtäckte konstruktionens kanter och skapade 
långa molnspår som sträckte ut sig över sjön; hög luftfuktighet och 
höga temperaturer gjorde att molnet expanderade; hög luftfuktighet 
och kalla temperaturer fick dimmolnet att sjunka nedåt mot vatten-
ytan för att sedan rulla ut över sjön; svalare lufttemperatur än sjöns 
vattentemperatur skapade en konvektionsström som lyfte dimmolnet 
uppåt. De besökare som trädde in i molnet upplevde en optisk ”white-
-out” (som påminner om upplevelsen som uppstår när man flyger 
genom ett moln) samtidigt som hörselintrycken helt dominerades av 
det ”vita bruset” från alla väsande högtrycksmunstycken. The Blur 
Building formar sammantaget ett slags arkitektonisk och sensorisk 
hybridplats som likt moln ständigt muterar, men som är sprunget ur 
ett slags kombination och samspel mellan platsen och den omgivande 
miljöns naturliga förutsättningar. En vision om ett relationellt möte 
mellan konst och vetenskap som tillåter att människan ställs i centrum 
samtidigt som hon helt ifråntas sin förment dominerande agens.
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I essän ”Exakt och mänskligt” lyfter den franske filosofen Michel 
Serres (1930–2019) fram molnen och den roll de har spelat i den 
västerländska kulturen som en förmedlande skärningspunkt mellan 
litteratur och vetenskap, konst och filosofi. Texten inleds med be-
skrivningen av väderförhållandena och molnformationerna under en 
dag i januari 1950 och en augustidag 1913. Dessa inledande rader, 
visar det sig snart, är ej angivna citat ur matematikern och veten-
skapsmannen Norbert Wieners banbrytande bok Cybernetics. Or 
Control and Communication in the Animal and the Machine (1948) 
respektive inledningen till första delen av Robert Musils berömda 
romanprojekt Mannen utan egenskaper (1930–42). Serres tar med 
läsaren på en vindlande färd genom tid och rum, genom stads- och 
molnlandskap och över kontinenter och hav, mellan Boston och 
Wien. Genom läsningar av bland andra Wiener och Musil exponeras 
hur mötet mellan två vetenskaper – å ena sidan astronomin, en av 
de allra äldsta vetenskaperna, och å andra sidan den på 1800-talet 
framväxande meteorologin – kom att sätta avtryck långt bortom den 
vetenskapliga diskussionen, inte minst inom konst och litteratur.2

Moln är metaforer för det ostrukturerade, ständigt rörliga och 
skiftande. Samtidigt kan man upptäcka former i formlöshet, struktu-

The Blur Building (2002) av Diller Scofidio + Renfro. Foto: Beat Widmer.
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rer i det övergående och flyktiga. Moln förenar och skiljer åt och som 
sådana har de alltid lockat tänkare och konstnärer som fascinerats av 
gränsöverskridande perspektiv och discipliner som sökt förena exakt 
kunskap och kreativ föreställningsförmåga.

För Serres representerar moln både kontinuitet och förändring, 
ordning och kaos, allt det som inte går att reducera till förenklade 
perspektiv på verkligheten. Molnet är ett uttryck för slumpmässigt 
sammansatta kondenserade partiklar, en tillfällig, oavsiktlig ordning 
som lösgör sig från ett bakgrundsbrus. Serres beskriver moln som 
möjlighetsfält bestående av fluktuerande punkter, bärare av en oför-
löst potential. I en intervju från 2016 förklarar den då 86-årige Serres 
vad ett av hans huvudsyften varit som tänkare, vilket också står i 
centrum för den femte volymen av Hermes-sviten med titeln Le Pas-
sage du Nord-Ouest (ur vilken ”Exakt och mänskligt” är hämtad): 
”Jag söker vägen mellan de exakta vetenskaperna och humanveten-
skaperna. […] Mellan oss och världen. Det är ingen lätt väg, jag anser 
den lika mödosam som Nordvästpassagen.”3 I kraft av möjlighetsfält 
formar moln ett slags länk som synliggör affiniteterna och i förläng-
ningen även gör det möjligt att korsa de annars så svåröverskridna 
gränserna mellan det ”exakta” och det ”mänskliga”. 

Just därför blir Musils och Wieners molnobservationer särskilt in-
tressanta för Serres. I Musils och Wieners delade intresse för molnens 
nebulösa icke-tillstånd finns förbindelser och isomorfier mellan de 
konstnärliga och naturvetenskapliga sfärerna. ”Omständigheterna är 
här molnens spel”, fortsätter Serres och konstaterar att Musils be-
skrivningar av moln och lågtryck i första hand inte är ett uttryck för 
litterär impressionism, utan för stokastik, det vill säga matematikens 
och cybernetikens metoder för att modellera och analysera godtyck-
liga fenomen. ”Det är inte impressionism, det är slumpmässighet”, 
konkluderar Serres.4 Moln står aldrig stilla, utan är i kontinuerlig 
utveckling, i oavbruten metamorfos.

***

I början av 1800-talet löpte poesi och vetenskap samman i fyra dikter 
om moln. Upphovsmannen till dessa dikter var en åldrande Johann 
Wolfgang von Goethe som genom poesin försökte fånga de tre största 
molnsläktena stratus, cumulus och cirrus kännetecken och funktions-
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sätt, liksom, avslutningsvis, det regnbärande molnet nimbus som idag 
fått den latinska klassificeringen nimbostratus. Den samlade titeln på 
dikterna, ”Hyllning till Howard” (Howards Ehrengedächtnis), som 
publicerades i Goethes egen tidskrift Zur Naturwissenschat überhaupt 
år 1817, ger en tydlig ledtråd till inspirationen bakom dess tillkomst.

1803 gav den engelske farmaceuten och amatörmeteorologen Luke 
Howard ut en essä med titeln On the Modifications of Clouds. I detta 
till synes modesta, 32-sidiga häfte lyckades Howard göra det som en 
lång rad personer före honom i historien misslyckats med: att introdu-
cera ett fungerande klassificeringssystem av moln som på samma gång 
var både praktiskt, precist och poetiskt. I inledningen till essän skriver 
han: ”För att meteorologen ska kunna tillämpa analysverktyget på 
andra observationer […] är det kanske tillåtet att presentera en me-
todologisk nomenklatur som kan tillämpas på de olika formerna av 
svävande vatten, med andra ord på molnens former.”5 Howard, som 
var inspirerad av Carl von Linnés systematik och taxonomi, menade 
att denna borde kunna överföras även till klassificeringen av moln. 
Således valde Howard i Linnés efterföljd att ge molnen latinska namn. 
Men i stället för att tala om släkten och arter, som enligt Howard 
skulle riskerar att ge ett felaktigt intryck av beständighet, valde han 
att tala om molnformer. En av nycklarna till Howards framgång låg i 
hans insikt om molnens flyktiga karaktär och dess inneboende brist på 
konstans. Lösningen på denna osäkerhetsfaktor var att utkristallisera 
tre huvudkategorier av moln och därefter dela upp dem i olika kom-
binationer och sub-former. Erkännandet av det faktum att moln kan 
förändras både allmänt och specifikt genom övergångar mellan olika 
former var en lika enkel som djärv idé. Howards skriver: ”de små 
dropparna kan anhopas och bilda det vi kallar moln, som sedan växer 
till sin största utsträckning och till slut försvinner” följt av konstate-
randet att ”samma anhopning som antagit en viss form kan efter att 
de åtföljande förutsättningarna ändrats övergå i en annan”.6

Howards molnessä väckte stort intresse i såväl vetenskapliga som 
konstnärliga kretsar i England och spreds vidare såväl i nytryckta 
som omskrivna och populariserade versioner. 1815 översattes essän 
till franska och tyska och nådde snart Goethe som i molnessän såg 
flera likheter med de frågeställningar han själv var upptagen med för 
tillfället. Omkring perioden för Howards nyvunna berömmelse hade 
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Goethe återupptagit och fördjupat sina studier i morfologi, det vill 
säga studiet av former, och framhöll att Howards klassificering av 
molnen skänkt honom ”stor glädje”.

När man läser Goethes fyra molndikter, liksom den essä som före-
går dem, framstår molnet som den perfekta länken mellan vetenskap 
och poesi. Molnen hade släppts in i det vetenskapliga medvetandet 
genom att hänsyn togs till dess materiella former samtidigt som de 
tilläts ge utrymme åt de immateriella krafterna av poetisk respons. 
Goethe, liksom, på sätt och vis, Serres, ger uttryck för en syntetise-
rande syn på natur och konst där det huvudsakliga fokuset ligger på 
att finna multipla släktskap, korrelationer och analogier snarare än 
avvikelser och skillnader. För vill man uppnå en övergripande enhet, 
måste, som Goethe påpekat, vetenskap med nödvändighet betraktas 
som konst. I början av 1800-talet blev det molnens uppgift.

***

Moln figurerar på olika sätt i August Strindbergs produktion, från 
skönlitteratur och poesi till måleri, vetenskapliga betraktelser och 
fotografi. Inte minst i hans måleri från 1890-talet förvandlade Strind-
berg den ständigt skiftande himlen och det öppna havet till ett motiv 
där moln och vågor närmast tycks smälta samman och övergå i ett 
entropiskt, uppluckrat gränslandskap. Likt Serres beskrivning av moln 
som möjlighetsfält som består av fluktuerande punkter, tycks molnen i 
många av Strindbergs målningar med motiv från Stockholms skärgård 
undgå en perspektiviskt reducerad syn på naturen och verkligheten.

När han i början av 1900-talet flyttar in i en lägenhet på Karlavägen 
40 som låg fyra trappor upp i huset med utsikt ut över Gärdet och mot 
Saltsjön fick Strindberg plötsligt möjligheter till fördjupade meteoro
logiska observationer direkt från bostadens fönster. Så blev det också. 
I den nya lägenheten intensifierades molnstudierna och mellan 1902 
och 1907 utför han en rad molnskisser i blyerts som dateras och förses 
med korta anmärkningar om dess molnformer. I En blå bok från 1907 
gör Strindberg ett försök att sammanställa dessa observationer i en mer 
naturvetenskapligt stringent form i tre korta uppsatser som han ger 
rubrikerna ”Konstanta molnformer A, B och C”. I den första essän, där 
Strindberg för övrigt noterar Goethes bidrag på området, även om han 
tillstår att han ännu inte fått tillfälle att fördjupa sig i dessa, skriver han:
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I sju år har jag från samma fönster observerat molnbankar i väster, om-
kring vår- och höstdagjämningen. När jag tyckte mig känna igen dem och 
tagit stadiga pejlingar, började jag teckna av dem. Nåväl de återkommo 
på samma ställe och i samma form: höga berg med lövskogar, borgar 
och slott o.s.v. Så fick jag en dag läsa att Goethe, som hade ögonen med 
sig, även observerat dessa Paries (väggar) i väster, men jag har icke varit 
i tillfälle se hans funderingar över fenomenet. I stället läste jag meteoro-
logi, och fann att denna vetenskaps utövare även lagt märke till dessa 
”vid solnedgången i väster synliga molnbankar”.7

Precis som hos Goethe och Serres representerar molnet en princip 
av sammansmältning och utsuddade gränser. Enligt Strindbergs för-
ståelse är molnen på samma gång konstanta och alltid i rörelse, inte 
bara med hänsyn till deras faktiska position på himlen utan också 
med tanke på deras ständigt skiftande yttre utseende. I ”Konstanta 
molnformer C” konstaterar han att det därför ”vore rådligt först 
samla konstanter, helst medelst fotografier, som förstoras”, men 
konstaterar därefter med referenser till vitalismens idéer om naturens 
förmåga att skapa nya former såväl som till den samtida biologins 

August Strindberg, Oväder i skärgården (1892).
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teori om ontogenetiska utvecklingsprocesser, förfäktade av bland an-
dra Ernst Haeckel, att de konstanta molnformerna till dess ”må för-
bli en Terra Incognita, en Palingenesi, en Vattenångans inneboende 
nedärvda nisus formativus eller reminiscens från kretsloppet genom 
oorganiska eller organiska former”.8

Således kan man se hur molnen även i Strindbergs produktion intar 
ett slags gränsupplösande position mellan vetenskap och konst, mellan 
exakthet och fantasi och inte minst mellan olika litterära genrer och 
konstformer. I Ordalek och småkonst (1905) ger Strindberg utlopp för 
denna fantasi i dikten ”molnbilder” där molnens tendens till oavbru-
ten utveckling framstår som en av deras mest väsentliga egenskaper:

Nu! Nu ändrar sig molnets fond, 
rödbränd öken sig tröstlöst sträcker, 
beduinen till häst gör rond, 
karavanens flanker betäcker,

där är palmer och där en oas, 
där kameler och pyramider 
spegla sig i vatten som glas ... 
Nu, ånyo den tavlan glider,

glider in i en annan face, 
molnet löser sig upp och sprider, 
samlas sedan vid solens kyss, 
bygger, målar, formar som nyss.9

Denna konstnärliga syntes är dock inte enbart en yttre procedur som 
poetiserar ett givet vetenskapligt innehåll. Med referenser till Sweden-
borgs korrespondenslära tycks Strindberg i en av uppsatserna om 
molnformationer antyda att om sinnlig perception och fantasi förenas 
av kunskap om naturen kan poesin och vetenskapens ursprungliga 
närhet återupprättas.

När Strindberg åter flyttar, denna gång från Karlavägen till 
Drottninggatan, överger han sina molnobservationer i form av an-
teckningar och blyertsskisser och går i stället åter över till fotografi. 
Under åren 1907 och 1908, som är Strindbergs sista fotograferingspe-
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riod, försöker han med kamerans hjälp dokumentera återkommande 
molnformationer. På sina morgonpromenader genom staden hade 
han observerat liknande molnformer återkomma på samma läge på 
himlen dag efter dag och var upptagen av tanken på att det förelåg en 
korrespondens i dessa fenomen som var ett bevis på en djupare ord-
ning mitt i ett uppenbart kaos. Genom fotografiet försökte Strindberg 
en sista gång förena det outsägliga och det poetiska med vetenskaplig 
exakthet, men hur noggrant ett fotografi av ett moln än är, kommer 
dess betydelse att förbli öppen – eller molnig, om man så vill.

***

1896 utges en första versionen av International Cloud Atlas i redak-
törskap av den svenske meteorologen och fysikern Hugo Hildebrand 
Hildebrandsson tillsammans med Albert Riggenbach och Léon 
Teisserenc. Den första upplagan innehöll ett appendix med trettioen 
tryckta färgplåtar av fotografier och ett fåtal oljemålningar. Repro-
duktionstekniken som då var både ny och kostsam gjorde utgåvan 
mycket exklusiv. Några år efter molnatlasens utgivning utfördes de 
första flygningarna med motorflygplan och möjliggjorde i början av 
1900-talet observationer av moln som gjorde tidigare okända aspek-
ter av deras konstitution både mer ”intima och mer fullständiga”, 
som det står i förordet till 1939 års utgåva av molnatlasen. Att kunna 
identifiera moln och förutse deras egenskaper och skiftningar var 
bokstavligen livsviktigt för de första piloterna vars flygplan inte var 
konstruerade för att hantera yttre påverkan och turbulens på samma 
sätt som idag. Än viktigare blev detta för de krigspiloter som deltog 
i första världskriget och som var beroende av både god sikt och 
möjligheter att kunna gömma sig. År 1917 gavs en molnstudie med 
fotografier tagna ovanifrån, i fågelperspektiv, ut i Tyskland med den 
poetiska titeln Moln i lufthavet (Wolken im Luftmeer). Upphovsmän 
till dessa fotografier var tyska krigspiloter.

Lotta Lotass ger i Aerodynamiska tal (2001) litterär form åt denna 
himmelska erfarenhet som de tidiga piloterna mötte med en närmast 
fenomenologisk exakthet: 
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På den tredje dagen öppnade sig det magnifika panoramat för oss genom 
en reva i molnen. Nedanför oss låg då ändlösa vita och grå fält fårade 
av mörka sprickor. […] Klockan elva på förmiddagen den fjärde dagen 
flög vi på vår maximala höjd, 5.700 meter. Stundtals var maskinen helt 
omgärdad av snövita slöjor. Molnens övre kanter sträckte sig allt högre. 
Vår kapten försökte att gå runt dem, men detta visade sig vara en alltför 
tidsödande manöver. Framför oss reste sig molnen till en höjd av 6.500 
meter. Vi hade inget annat val utan var tvungna att flyga rakt in i dem. 
Maskinen kastades runt som torrved.10

Utifrån dokumentära texter och arkiv framställs i Lotass roman det 
motordrivna flygets historia från bröderna Wrights korta flygtur 
1903 fram till 1947 då ljudvallen för första gången sprängdes under 
en flygning. Med en tätt kondenserad prosa som konsekvent skalat 
bort all kulturell, politisk och ekonomisk kontext omvandlas pilotens 
perspektiv på världen från flygplanet till vetenskapsmannens där kun-
skapen om topografi, väderförhållanden och meteorologiska fenomen 
som molnformationer är lika viktiga som kunskapen om motorer, 

Fotografi ur Wolken im Luftmeer (1917). Okänd fotograf.
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bärplan och skevroder. Hos Lotass framträder piloter och moln, med 
en term hämtad från Serres, som ”kvasi-objekt” i en värld där nya 
upptäckter omformar vår förståelse av den och skapar ontologiska 
krusningar i vårt medvetande.

När jag närmade mig ytterkanten av detta område började det att mörkna 
över horisonten. Snart reste sig en väldig svart molnbank över havet och 
spärrade min väg. Att flyga över den var inte att tänka på. Jag uppskat-
tade molnväggens höjd till omkring femtusen meter. Att flyga omkring 
den kom heller inte på fråga. Jag ville varken förlora tid eller utsätta mig 
för onödiga risker. Instinktivt gick jag därför ned från etthundrafemtio 
meters höjd till endast femtio meter i hopp om att det nära vattenytan 
skulle finnas någon rämna i molnväggen som jag kunde smyga mig 
igenom. Det tycktes som om mina förhoppningar skulle gå i uppfyllelse. 
Inom kort befann jag mig mellan två moln, lika dystert mörka som de var 
synbarligen ogenomträngligt täta.11

***

Ett helt annat sätt att ta sig an gestaltningen av moln och pilotens möte 
med dessa möter man i den amerikanske författaren J.G. Ballards 
science fiction-doftande novell ”The Cloud-Sculptors Of Coral D” från 
1967. Med ett distinkt melankoliskt tilltal placerar Ballard läsaren i 
miljön kring Vermilion Sands, en fiktiv plats bestående av ett pärlband 
av semesterorter dit de superrika och uttråkade människorna tar sig för 
att spendera sina somrar och som i landskapsbeskrivningarna har flera 
affiniteter med Kaliforniens kustlandskap, fast förvridet och sargat som 
efter en stor naturkatastrof:

All summer the cloud-sculptors would come from Vermilion Sands and sail 
their painted gliders above the coral towers that rose like white pagodas 
beside the highway to Lagoon West. The tallest of the towers was Coral D, 
and here the rising air above the sand-reefs was topped by swan-like clumps 
of fair-weather cumulus. Lifted on the shoulders of the air above the crown 
of Coral D, we would carve sea-horses and unicorns, the portraits of presi-
dents and film-stars, lizards and exotic birds. As the crowd watched from 
their cars, a cool rain would fall on to the dusty roofs, weeping from the 
sculptured clouds as they sailed across the desert floor towards the sun.12
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Den som återberättar händelserna som utspelade sig en sommar i 
Coral D är den bedagade men fortfarande chevalereske major Parker, 
pensionerad flygvapenpilot och ledare för den luftburna performance-
gruppen av molnskulptörer och outsiders som underhåller invånarna 
som sitter fast i bilköer på väg in till semesterorten.

Med lika delar inspiration från vetenskap som konst skriver Bal-
lard fram en värld där de flygande molnskulptörerna arbetar både 
med och mot den natur som utgör deras konstnärliga material. I 
novellen beskrivs hur de med hjälp av ämnet silverjodid som sprids 
efter glidflygningsplanen förändrar de mikrofysikaliska processerna i 
molnen och på så sätt formar dem till ett slags efemära konstverk på 
himlen. Metoden som utforskats i olika vetenskapliga sammanhang 
allt sedan 1940-talet går under den poetiska benämningen molnsådd. 
De spefulla formationer som växer fram på himlen, i form av till 
exempel ett hästhuvud eller en bebis ansikte som efter en kort stund 
transformeras till en döskalle, påminner dock närmast om Salvador 
Dalis surrealistiska molnlandskap där den omgivande naturen smäl-
ter samman och transformeras till olika gestalter och formationer. 
Kort därpå omvandlas de utkarvade molntussarna som skildras i 
texten till ett svalt regn som faller ned över betraktarna

När den vackra, glamorösa och karismatiska Leonora Chanel 
undrar om gruppen med molnflygare inte kan komma och utföra sina 
konster på hennes privata residens i Lagoon West förändras snart 
dynamiken i gruppen då alla börjar konkurrera om hennes uppmärk-
samhet, både som konstnärer och på ett personligt plan. Miss Chanel 
skildras i novellen som en person som under en längre tid stått i 
centrum för tabloidernas insinuerande skvaller efter att hennes make 
Comt Louise, en blyg aristokrat från Monaco, dött under mystiska 
omständigheter. På de överdådiga soaréerna som Miss Chanel står 
värd för drivs gruppen av molnskulptörer succesivt till allt djärvare 
försök att tämja det flyktiga kaos som molnen utgör i det ”inflamme-
rade landskap” som omger dem: 

A hundred feet above the roof of the mesa, they hung like the twisted 
pillows of a sleepless giant. Columns of turbulent air moved within 
the clouds, boiling upwards to the anvil heads like liquid in a cauldron. 
These were not the placid, fair-weather cumulus of Coral D, but 
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storm-nimbus, unstable masses of overheated air that could catch an 
aircraft and lift it a thousand feet in a few seconds. Here and there the 
clouds were rimmed with dark bands, their towers crossed by valleys 
and ravines. They moved across the villa, concealed from the lakeside 
heat by the haze overhead, then dissolved in a series of violent shifts in 
the disordered air.13

Pådrivna av den bestämda assistenten Beatrice Lafferty får de snart 
veta att de endast är där för att utföra ett motiv på himlen – porträttet 
av miss Chanel – om och om igen. Under sommarens sista fest drivs 
slutligen gruppen av piloter att utföra sina konster på himlen sam
tidigt som en kraftig storm tornar upp sig över Lagoon West och allt 
är på väg mot ett sublimt slut där naturen slutligen tar sin revansch 
på människan som trott sig kunna skapa ordning i kaos:

The first outline of a woman’s head appeared, satanic eyes lit by the open 
vents in the cloud, a sliding mouth like a dark smear as the huge billows 
boiled forwards. […] A moment later little Manuel’s craft was lifted by 
a powerful up-draught and tossed over the roof of the cloud. Fighting 
the insane air, Manuel plunged the glider downwards and drove into the 
cloud again. Then its immense face opened, and in a sudden spasm the 
cloud surged forward and swallowed the glider.14

***

1966 arbetade den svenske poeten och konstnären Åke Hodell med 
ett konceptuellt drivet diktverk, Skywriting, som initialt var tänkt att 
uppföras i form av en enorm bild-ljud-dikt på himlen över Gärdet i 
Stockholm under Fylkingens festival Visioner av nuet. Med hjälp av 
en dator som var programmerad att reglera en avfyrningsramp skulle 
man vid en exakt tidpunkt avfyra fyrverkerier i olika färger. Simul-
tant med att dessa exploderade skulle ett stridsflygplan ”skriva” ord 
med vita ”molnpuffar” eller ”rökar” på himlen, varpå dessa sedan 
skulle omformas till visuella och sonora molndikter på himlen.

När Hodell utformade sitt förslag till diktens utförande var av-
sikten att Skywriting – som till sitt utförande var mycket tekniskt 
utmanade och inbegrep både raketavfyrningar och bruket av riktiga 
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stridsflygplan – skulle realiseras. Från Fylkingens sida tog man också 
förslaget på fullt allvar och styrelsen ansåg att det var så pass intres-
sant att man ombad ordförande Knut Wiggen att kontakta chefen för 
Flygvapnet med en förfrågan om att delta i uppförandet. I ett brev 
adresserat till Flygvapnet skriver Wiggen att man från Fylkingens sida 
”ser det som sannerligen intressant och angeläget att försöka fram-
föra denna unika komposition” och att ”stycket är av den karaktären 
att det ej kan genomföras utan Flygvapnets medverkan”.15 Chefen 
för Flygvapnet avböjde emellertid propån med motiveringen att man 
redan fyllt sin kvot för uppvisningsflygningar. När programmet till 
Visioner av nuet presenterades fanns Hodell inte heller längre med 
bland de medverkande och hans ”molnvision” förverkligades aldrig 
under festivalen – i varje fall inte i sin mest himmelska version. 
Hodell skulle dock gång på gång återkomma till Skywriting i andra 
sammanhang och modifiera verket allteftersom de materiella och 
tekniska förutsättningarna förändrades.

I september samma år möttes läsarna av söndagsupplagans litte-
ratursida i Svenska Dagbladet av ett ovanligt inslag i det annars så 
bokstavstäta sammanhanget, då japanska tecken framträdde ur de 
artificiella molnformationerna som bildas efter ett flygplan tillsam-
mans med hålremsor med instansad datorkod och en radarbild över 
Stockholmsområdet på ett helsidesuppslag i tidningen. Längst ned 
till höger på uppslaget finns en kortare text som redogör för att man 
låtit ”transponera” delar av Skywriting, som ursprungligen var tänkt 
att uppföras i ett annat sammanhang, till tidningssidan och gett den 
”codebeteckningen Elektronisk satori IV”. Därefter följer en kort 
sammanfattning av Hodells elaborerade idé där datorer, flygplan 
och radarskärmar sammankopplas med varandra för att realisera 
det poetiska verket: ”Vad vi får är en händelsekedja där konstnärens 
avsikter bearbetas av teknologins ’språkmaskiner’ och skapar en tek-
nisk vision av nuet som bokstavligen talat ’skrivs i skyn’” med hjälp 
av ”symboler som programmeras av en datamaskin”. Målet med 
Skywriting är enligt Hodell att åskådaren som upplever uppförandet 
av verket nere från marken ska uppnå ”elektronisk satori”, det vill 
säga ett tillstånd av estetisk och teknologisk upplysning.16

***
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En av versionerna av Åke Hodells Skywriting publicerad på en helsida i Svenska Dagbladet, 
1966-09-18.
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Drygt tjugo år efter Åke Hodells försök att realisera ett diktverk 
skrivet på himlen över Gärdet i Stockholm uppförde den ameri-
kanska poeten, kritikern och performancekonstnären David Antin 
framgångsrikt två ”sky poems” över kusten i Kalifornien: den första 
i Santa Monica 1987 och den andra i La Jolla 1988. De haiku-artade 
dikterna skrevs av fem flygplan som släppte ut rökpuffar bakom sig 
och formade bokstäver på himlen med hjälp av ett datorkontrollerat 
punktskriftsystem. Varje dikt hade sina tekniska begränsningar och 
kunde maximalt bestå av 18 till 24 tecken per rad, med max fyra 
rader. Varje bokstav var enligt Antin själv cirka 600 meter hög och 
varje rad var cirka 8 kilometer lång. Om väderförhållandena var de 
rätta skulle dikterna vara synliga i en radie på 10 mil. Varje dikt tog 
piloterna ungefär tre minuter att skriva och beräknades vara synlig 
på himlen ungefär lika länge. Vid det andra tillfället ledde Antin själv 
flygteamet från en kommandoplats på La Jolla Museum of Contem-
porary Art. En av dikterna som skrevs på den kaliforniska himlen 
på gränsen mellan hav och land, stad och natur löd: ”If we get it 
together / Can they take it apart / Or only if we let them”.

I en essä med titeln ”Fine Furs” beskriver Antin att han föreställde 
sig dessa ”sky poems” som offentliga monument: ett slags monumen-
tala verk som på samma gång var immateriella och därmed potenti-
ellt av mindre estetisk och materiell ”börda” för de städer som valde 
att ”installera” dem.17 Antins ”sky poems” sträckte bokstavligen ut 
sig över himlen för att sedan kort efter uppförandet upplösas igen. I 
ett samtal med poeten och kritikern Charles Bernstein berättar Antin 
att inledningen till varje diktrad hade börjat upplösas när flygplanen 
hade kommit till slutet av varje vers. Därmed kom de att accentuera 
relationen mellan å ena sidan skrivande och läsning och å andra 
sidan förgänglighet och minne. Läsaren av dikten, det vill säga det 
enskilda subjektet, blir oundvikligen varse begränsningen i sin egen 
förmåga att hålla kvar vid och tolka dessa tecken i skyn. Samtidigt 
förvandlas denna oförmåga hos läsaren till en potentiell katalysator 
för framställningen av en ny, mångfaldig erfarenhet, i likhet med hur 
samspelet mellan ett ospecificerat ”oss” (us) och ett namnlösa ”dem” 
(them) i dikten pekar mot ett slags kollektiv agens.

***
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Både hos Hodell och Antin framträder deras estetiska försök att göra 
naturen, luften och molnen till medium, nära sammankopplade med 
andra artificiella teknologier såsom flygskrift, radioöverföring och 
datornätverk, som en utmaning av poesins traditionellt alfabetiska 
ordning. Genom att fullt ut ta steget från en alfabetisk/symbolisk 
förmedling till en estetik som är geografiskt och temporalt förankrad 
bortom boksidan blir det också möjligt att utforska nya estetiska 
uttryck och arenor. Vad som ställs på sin spets här är frågan om re-
presentation eller, rättare sagt, frågan om det är möjligt att överskrida 
eller kringgå representationsplanet och nå fram till en mer oförmed-
lad och materiellt situerad återgivning av den teknologiska miljö och 
omgivande natur som människan är sammankopplad med. 

Att just molnen hos Hodell och Antin får den här rollen som 
bärare av estetisk förnyelse är inte så konstigt när man betänker 
molnets historia som medlare mellan människa och natur, konst och 
teknologi, estetik och vetenskap. Moln är potential, gränsupplösande 
logik och en obunden kausalitet. De representerar det aleatoriska och 
slumpmässiga, kontinuitet och förändring, ordning och kaos. Moln 
är ett möjlighetsfält där vetenskapliga och litterära diskurser ständigt 
byter plats med varandra.
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