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Jahah, vetenskap! —

Sa lyder den forsta raden av en dikt i Elmer Diktonius Stark men
mork fran 1930." Det later som en mopsig utmaning, man kunde
ndstan vianta sig ett slagsmal. Det ir trots allt inte en ovanlighet i
litteraturens moderna historia att vetenskapen utmalas inte bara som
kontrast utan rentav som fiende till konsten.

Edgar Allan Poe inleder exempelvis en sonett med ett liknande
tilltal, ”Science!”, bara for att strax likna densamma vid en gam som
med sin granskande blick transformerar allt, och dirmed siktar in
sig pa poetens hjdrta som sitt nista byte.” En nistan lika rovlysten
bild fir man hos William Wordsworth nar han uppmanar sin lasare
att ligga bocker, kunnande och vetenskap it sidan — ”[e]nough of
science” — for att uppleva varlden med 6gon och hjirta, snarare dn
med det intellekt som ”murder to dissect”.’

Men det blir inget slagsmal hos Diktonius. Ndgra rader senare
fortsitter dikten, fortfarande riktad till vetenskapen, pa foljande vis:

Ditt logiska sammelsurium —

i morgon borttorkat fran tavlan
med forsta basta hartass

for att ge plats dt nya fakta —
nog kanner jag det.

Nog vet jag det:

att din visdom,

som skaldens,

trots retorter, spektralanalys
och ekvationstabeller,

ligger i aningarna.
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Varfor da

dessa dolska underluggblickar

som vore Vi

tva hastskojare pd samma marknad?
Varfor ej stifta allians,

sla grejorna ihop och bilda

A/B Aningsarbete u.b.t.?

En sddan sammanslagning dr ocksa temat for det hir numret, littera-
tur och vetenskap, vilket utforskas i fyra artiklar och tva essder. Vad
hiander ndr man faktiskt nirmar dessa tva till varandra och fragar sig
hur relationerna mellan dem egentligen ser ut?

Litteraturen och vetenskapen kan sigas ha ett delat ursprung i en
nyfikenhet pa virlden. Aven i sina atskilda former fortgir en stindig
kommunikation mellan dem, ofta genom en narmast omedveten
trafik mellan deras parallella aningsarbeten, dir vetenskapliga visio-
ner paverkas av litterart vivda drommar och vice versa. Dessutom
sker dterkommande tilltal och inbjudningar. Bdde fore och efter C. P.
Snows beromda foredrag 1959 om de tvd kulturerna har det gjorts
aktiva forsok att overbrygga den klyfta av oforstaelse och ignorans
han menade 6ppnat sig mellan naturvetare 4 ena sidan och forfattare
och konstnérer 4 den andra.* Fran litteraturens sida finns exempelvis
en lang historia av att — med olika syften och effekter — anvinda den
etablerade vetenskapen som resurs genom att inlemma strukturer,
anamma metoder och omstopa dess motiv och vokabulir.

Aven fran teorins hall har det kommit en rad férslag pa hur de tva
kulturerna kan tankas samman, vilket inte minst aktualiserats av
de senaste decenniernas 6kade intresse for relationen mellan natur
och kultur. Exempelvis har den ickeminskliga vindningen inom
humaniora uppmanat till ett storre utbyte mellan naturvetenskap och
humanvetenskap. Enligt filosofen Elizabeth Grosz pakallar fragan
om djurets position visavi manniskan en undersékning av den inne-
boende ickehumanismen i de humanistiska amnena samt de forbin-
delser som kopplar dem till naturvetenskapen. Samtidigt podngterar
hon att dven naturvetare behover bredda sitt perspektiv till det som
ar humanvetenskapernas expertis: de kvalitativa nyanser som bara en
inifrdnforstaelse genererar.’
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Michel Serres ir en annan filosof som linge utforskat mellanrum-
met och forbindelserna mellan naturvetenskap, humanvetenskap och
konst — i Genese (1982) exempelvis genom ett forsok att beskriva hur
tillblivelse sker ur mangfald med utgangspunkt i isomorfismen mellan
fysikens idé om materians kaotiska tillstdind och Honoré de Balzacs
berittelse Det okdnda mdsterverket.*

Likafullt har Serres podngterat att konsten och vetenskapen idag
inte utgor tva jambordiga parter. Vetenskapen har i moderniteten
knutits till idéer om framsteg och utveckling (trots att inte alla veten-
skapens grenar lika ldtt kan kopplas till nytta och produktivitet som
exempelvis forskning om vaccin och batterier). Det har gett veten-
skapen en stark position i form av status, inflytande och ekonomiskt
stod. Men vetenskapen, menar Serres, hotar med sin rationalitet att
tranga undan allt ickerationellt — sdsom konst och litteratur, och i
vidare mening hela den tradition av muntlig och skriftlig kultur som
inte hor den till: alla de myter, anekdoter, ramsor, visor och riter som
utgor ett slags kollektivt minne.”

Problemet, enligt Serres, ar inte att vetenskapen inte har ritt,
for det har den, utan att vetenskapens fornyelse dr beroende av det
ickerationella. Innovation uppstar inte inom rationaliteten sjalv,
och dirfor behovs det ickerationella som resurs. Utan det blir bara
det dogmatiska hos vetenskapen kvar, och det nya har ingen mojlig
grogrund.® P4 samma sitt som vi behover en myllrande mangfald
av arter for att forsikra oss om ekosystemens hallbarhet och livets
fortsatta reproduktion, behover vi en spretig mangfald av idéer och
metodologier for att vart kunnande om virlden ska ha mojlighet att
utvecklas och fornya sig.

I basta fall ar vetenskapen inte bara effektiv mot férdomar och
sjukdomar, utan formar ocksa halla dorren 6ppen mot det okinda.
Gilles Deleuze och Felix Guattari menar att vetenskapen, konsten
och filosofin alla tre kimpar mot kaos, men inte bara for att timja
det, utan lika mycket for att bjuda in det och ga det till motes. Deras
storsta gemensamma fiende dr nimligen forharskande dogmer
och etablerade virldsbilder. Om dessa fyller syftet att hdlla undan
kaos genom att spanna upp som ett skyddande parasoll, 4gnar
sig vetenskapen, konsten och filosofin istillet it att peta hal i det
uppspanda firmamentet.’
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Serres, Deleuze och Guattari pekar med andra ord pd samma
gemensamma aspekt hos vetenskapen och litteraturen som Diktonius
inledningsvis gjorde. Inte det statiska och kategoriserande, utan
tvartom foranderlighet och aningsarbete — utkastet, forsoket, hypo-
tesen, visionen.

Den dominans som Serres i sin essd fran 8o-talet tillskrev vetenska-
pen har numera om inte omkullkastats sa likvil fatt sig en del trnar.
Inte alla naturvetenskapliga grenar star pd maktens och pengarnas
sida — klimatforskares varningar pareras, ignoreras eller avfirdas
till och med som légner. Bruno Latour varnade redan i borjan av
2000-talet for riskerna med att alltfor ensidigt betona vetenskapens
osdkerhet: det mojliggor for de som av ekonomiska och ideologiska
intressen vill fortsitta att branna olja och skovla skogar att sprida
tvivel kring klimatforandringarnas antropogena orsaker trots forskar-
karens samstimmighet.” Och nar de antidemokratiska tendenserna
vaxer till i varlden kan man paminna sig om vad som hinder niar den
totalitira makten och vetenskapen slir sina grejor ihop i Karin Boyes
Kallocain: ”- Vi kommer att bli en underavdelning av polisen, sa
[Rissen]. Farval, vetenskap.”"

Men in viktigare d4 att inte heller retirera och hemfalla it ensidiga
hyllningar av upplysning och rationalitet med slogans som science is
real”. For det dr den i viss mening inte. ”Naturlagar och matematiska
modeller dr inte samma sak som verkligheten”, det dr bara veten-
skapens senaste forsok att narma sig verklighetens kaotiska tillstind
— det vet fysikern Ulf Danielsson lika vil som vilken litteraturvetare
som helst, fullt medveten om omdojligheten i att finga varje given
detalj och inflektion i ett visst verk eller litteraturhistorisk epok."
Aven i tider av kris behéver vi minnas var kirlek till obestimbarhet
och kaos.

Boyes nyss nimnda science-fictiondystopi frin 1940 ar damnet for
Ingeborg Lofgrens artikel i detta nummer, "Levd skepticism i Karin
Boyes Kallocain”. Det kemiska dmnet kallocain, namngett efter
kemisten Leo Kall som ocksa dr romanens huvudperson, har for-
magan att f3 den person det injiceras i att forbehallslost berdtta om
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sina inre tankar och kinslor. Den totalitira Virldsstaten, diar boken
utspelar sig, vill anvinda dmnet som ett sanningsserum for att tvinga
manniskor att avsloja om de bar pa oppositionella tankar. Darmed
tror man sig skapa en gemenskap att lita pa, dar man faktiskt med
sakerhet vet vilka som ir lojala.

Lofgren tar vardagssprakskritiken som sin utgdngspunkt, och
menar att romanen sedd ur detta perspektiv kan betraktas som
en kalla till kunskap om sjilva kunskapssokandets valdsamhet
— vetenskapens nyfikenhet utnyttjas av politisk makthunger och pa
ett personligt plan blir Leos vilja att kdnna sin dlskades inre s stark
att den slar over i Overgrepp. Romanen vet med andra ord nagot om
levd skepticism, det vill siga pldgan i att sakna siker kunskap om
den andras inre.

Kallocainet kan till synes l6sa detta problem, bade pa vetenskaplig,
politisk och individuell niva. Men, menar Lofgren, det romanen lar
oss ar paradoxalt nog att skeptikern inte blir tillfreds av sannings-
serumets verifiering, utan istillet kommer till insikt om att det slags
kunskap den vill 4t 4r av en sddan art att den behover ges frivillige
och inte kan tvingas fram. Kunskapen om en annan minniskas inre
ar ingenting vard betraktad sisom ren information, utan far sitt varde
forst i den mellanminskliga relation genom vilken den formedlas.
Detsamma giller pa en kollektiv niva: en samhillelig gemenskap som
faktiskt karakteriseras av tillit kraver ett matt av bade frivilligt del-
tagande och sarbarhet.

Science fiction dgnar sig inte bara at vetenskaplig spekulation
(naturvetenskaplig sivil som human- och samhillsvetenskaplig)
utan tematiserar ocksd manga ganger vetande mer generellt, samt de
konsekvenser detta vetande medfor. Vad hinder nar man kan veta
vad andra tinker, som i Kallocain? Vad innebir det att inte veta vilket
kon ens vdgvisare har, som i Mérkrets vinstra hand av Ursula K. Le
Guin? Och nar man vet hur framtiden ser ut, maste man da forsoka
hindra den fran att infalla om den ar alltfor tragisk? Det senare ar
en igenkinnbar intrig, som ocksa forekommer i Johannes Anyurus
roman De kommer att drunkna i sina médrars tarar (2017) ddr den sa
kallade Tundraflickan har rest tillbaka i tiden for att hindra ett terror-
dad som leder till ett dystopiskt samhalle med kraftiga inskrankningar
for judar och muslimer.
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Fast ir det en tidsresa som sker i romanen, eller ska man snarare
betraktade det som ett mer abstrakt skeende dir tiden och medve-
tandet faller isdr, som en kritiker beskrev det i mottagandet? I sin
artikel om Anyurus roman, ”’Allting kunde ha varit annorlunda’.
Johannes Anyurus De kommer att drunkna i sina modrars tdarar och
science fiction” forsoker Jerry Maattd utrona ifall science fiction ar
en rimlig beteckning for verket. Han prévar romanen mot tre olika
typer av definitioner: for det forsta hur den lanseras av forlaget och
mottages av litteraturkritiken, for det andra om det innehdllsmassigt
forekommer teknologisk, natur-, human- eller samhallsvetenskaplig
spekulation om framtiden, och for det tredje om det finns inter-
textuella referenser till andra verk och motiv som historiskt kopplats
till genren.

Undersokningen visar pa en intressant diskrepans. Anyurus roman
innehaller tydliga inslag av science-fiction-intrig med vilbekanta
element sdsom dystopisk framtidsskildring, tidsresor och tortyr-
liknande experiment med byte av minnen och medvetande, samt
en mingd intertextuella referenser till sf i allmdnhet och till Harry
Martinsons Aniara (1956) i synnerhet. Anda finns inget i forlagets
lansering av boken som signalerar sf, och de flesta recensenter har
heller inte kopplat samman romanen med genren. Maittd anger
flera mojligheter till detta. Recensenter med inriktning mot kvalitets-
litteratur kan vara mer eller mindre bekanta med genren och darmed
ovana vid att ldsa och ta till sig dess motiv — som i exemplet ovan kan
det innebdra att kritiker liser de olika tidslagren metaforiskt istdllet
for att forsoka halla reda pd dem som en konkret och verklig struktur
i romanvirlden. En annan mojlig anledning som Maitti lyfter till
varfor sf inte nimns i hogre utstrackning dr att genren betraktas som
del av populirkulturen, och att sivil forlag som recensenter kan vara
rddda att skada anseendet for boken genom att forknippa den med
nigot annat dn kvalitetslitteratur.

Om det stammer som Maitta foresldr, att science-fiction sedan
2010-talet hiller pa att bli allt vanligare som ett strik i kvalitets-
litteraturen, betyder det kanske att recensenter kommer att behéva
Ova upp sin formaga att handskas med dessa referenser och element.
Science fiction dr en genre som inte bara riktar in sig pa individens
konflikter utan tar civilisationen som sin utgdngspunkt, och darfor
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gor den sig sarskilt bra som format for att hantera den typ av civilisa-
torisk kris manga skulle sdga att vi befinner oss i just nu.

Kallocain och De kommer att drunkna utfor det slags aningsarbete
som pa sitt och vis innebar en gest analog med vetenskapens: att for-
soka dra ut linjerna och forestilla sig det som skulle kunna vara, det
som vore mojligt, utifrdn det som redan ar. Annan litteratur forhéller
sig till vetenskap mer som en etablerad praktik och ett institutiona-
liserat vetande vars perspektiv kan destabiliseras och relativiseras
med hjilp av andra perspektiv, kritiseras for sin maktposition eller
demonteras till enskilda fraser och ord for att berika det litterara
spriket. Hur sddan litteratur kan anvindas i undervisning dr dmnet
for den samskrivna artikeln ”Dar litterdrt sprak moter lakarsprak.
Litteraturens potential for undervisning i medicinsk humaniora”,

i vilken vi far folja med Anna Hultman, Christina Skagert och Kata-
rina Bernhardsson in i seminarierummet pa lakarutbildningen vid
Lunds universitet dar skonlitteraturen ingdr bade som obligatoriska
och valbara strak.

Lakaryrket ar, skriver forfattarna, dubbelt till sin karaktdr: en me-
dicinsk blick pd manniskokroppen maste samexistera med humanis-
tisk kunskap i bred bemarkelse — en likare behover ha formagan att
mota sina patienter bide som kroppar och sjilar, eller mer modernt
uttryckt: bade som objekt som gér att generalisera och som subjekt
med sina specifika historier och kianslouttryck.

Har skonlitteraturen en potential att utveckla en forstaelse for
denna dubbla kompetens hos blivande likare? Ja, svarar forfattarna,
som utifrdn sin egen samlade erfarenhet av att undervisa pd lakar-
programmet undersoker en specifik aspekt av denna potential,
namligen det mote mellan lakarsprak och litterart sprak — och mellan
olika sorters kunskap — som iscensitts i nidgra av de texter som ingar
i undervisningen. Med hjélp av Bachtins begrepp ”heteroglossia”
gor de lasningar av dessa dikter, noveller och romaner, dir man
kan se olika former av moten mellan lakarsprak och litterart sprak,
definierade som olika strata som bar med sig sina egna virldsbilder
och ideologier.

I vissa av verken gestaltas motet med likarspraket som en konflike,
som i Tolstojs Ivan Iljitjs dod (1886) dir den sjuka huvudpersonens
friga — ”var hans tillstind allvarligt eller €j?” — inte besvaras, utan
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bemots som irrelevant av en likare som endast vill vaga sannolik-
heter. I novellen parodieras likarspraket och skrivs inte ens ut i sin
helhet: ”Det och det visar att ni invartes har det och det; men om
detta inte styrks av undersékningen av det och det kan man anta

att ni har det och det.” T andra texter gestaltas en mer komplex
samexistens mellan likarsprak och andra uttryck. I ett dterkopplings-
seminarium efter sin forsta obduktion ldser studenterna bland annat
Sam Ghazis diktbok Sémn dr tyngre dn vatten (2007), dar kontras-
terna mellan obduktionsrapportens sprak och det poetiska uttrycket
fungerar som ett sitt att gestalta en kluvenhet i diktjaget — men ocksd
som ett sitt att belysa de metaforiska lager som doljer sig dven i det
avskalade likarspraket.

Genom att ldsa och diskutera skonlitteratur som pa olika sitt
arbetar med ldkarspraket och dess kontraster gentemot andra former
av sprak, fir studenterna syn pd hur olika perspektiv, sprak (i Bach-
tins mening) och kunskap kommer med sina egna begransningar och
mojligheter. Artikeln belyser det faktum att det inte bara ir litteratur-
vetenskapen som behover niarma sig naturvetenskaperna, utan att den
humanistiska kompetensen kommer fortsitta vara relevant sa linge
det finns manniskor som mots och delar varlden.

Ordet ”vetenskap” blir garna synonymt med “naturvetenskap”,
men innefattar givetvis dven human- och samhallsvetenskaperna.

Vi valde att inte smalna av numrets tema till litteratur och natur-
vetenskap eftersom vi ville 6ppna for reflektioner om litteraturens
egna vetande (som vi ser i Lofgrens bidrag) men ocksa for reflektioner
kring litteraturvetenskapens vetenskapande. Det senare dgnar sig
Julia Pennlert och Erik Joelsson at i artikeln ”Litteratursociologin
och samhaillet. Ett forsok till samproduktionsanalys”, dar det littera-
tursociologiska forskningsfiltet blir foremdl for undersokning med
hjilp av analytiska begrepp fran det tvirvetenskapliga faltet Science
and Technology Studies (STS). Om litteratursociologin intresserar
sig for forhallandet mellan samhalle och litteratur, tar forfattarna till
artikeln ett steg bakat och betraktar hur sjilva forskningsfiltet och
samhillet har paverkat och medskapat varandra.

Bland annat far vi en bild av hur det kom sig att vart amne i slutet
av 1960-talet bytte namn frin ”Litteraturhistoria med poetik” till
”Litteraturvetenskap”: de konstaterar att det hanger ihop med ett
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allmint ”forvetenskapligande av samhillet” och en samhillelig
diskurs som betonade vetenskapens nytta och relevans. Nagra ar
dessforinnan skapades den forsta avdelningen for litteratursociologi
vid Uppsala universitet och Pennlert och Joelsson poangterar att
litteratursociologins nya blick pa samhallet och litteraturen mojlig-
gors av samhallets rddande idéer om vad forskning ska vara och gora.
Pennlert och Joelsson undersoker dven hur litteratursociologin verkar
i samhallet — vilket inte endast tar sig uttryck i universitetsvarlden:
litteratursociologiska forskare bjuds under 1960- och 7o-talen in som
experter och utredare i olika sammanhang, vilket ger ringar pa vatt-
net. Litteratursociologin bidrar, konstaterar forfattarna, till att skapa
ett litteratursamhalle, och ar dirmed medskapare av sitt eget kun-
skapsobjekt. Genom att anvinda samproduktionsbegreppet lyckas
Pennlert och Joelsson belysa ndgra centrala faktorer i denna process.
Inom humanistiska dmnen ar vi vana vid att tinka pa var kun-
skapsproduktion som betingad medan naturvetenskapens kunskaps-
produktion traditionellt har uppfattats som siker och strikt objektiv,
obunden fran samhilleliga och sociala faktorer. Gudstricket, kallade
Donna Haraway det: ett iscensattande av en blick fran ingenstans,
ett avforkroppsligande av det kunskapande subjektet.” Kanske ar det
darfor som sjilva ordet ”litteraturvetenskap” kan upplevas som lite
obekvimt nir man borjar syna det, som en déligt sittande kostym.
Ar det verkligen vetenskap vi héller pa med nir vi liser, tinker,
skriver och laser om? Ingen litteraturvetare skulle gd med pa att de
intar ett gudsperspektiv gentemot sitt undersokningsobjekt: vi ar vil
medvetna om att vart arbete kriaver en tolkande interaktion som inte
ir exakt replikerbar for en annan lisare. Anda skapas ofta ett sidant
perspektiv retoriskt i akademiska texter — den tidsligt utstrickta
lisningen med sina hopgyttrade interaktioner mellan text och ldsare
klyvs och stabiliseras i den fardiga analysen till otidsliga egenskaper
hos objektet och argumenterande gester fran ett lika otidsligt subjekt.
Sadan abstraktion och generalisering ligger i sjalva den kunska-
pande praktiken, dven om konventionerna for hur och i vilken grad
man kan eller bor gora det skiljer sig 4t mellan olika discipliner och
deras interna inriktningar. Det har sedan Aristoteles varit en styrande
forestillning att vetenskapen ror det som alltid eller for det mesta
ar fallet, med andra ord det regelbundna. Sarskilt nir det giller
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naturvetenskapen uppfattas detta som ett tydligt, for att inte siga
utmirkande drag. Men vetenskapshistorikern Lorraine Daston har
visat att detta inte alltid varit fallet. Den sa kallade paradoxografin
var under det sena 1500-talet och 1600-talet ett legitimt omrade for
naturforskare. Det centrala studieobjektet var det avvikande och
extraordindra — ovanliga himlafenomen, djur med tva huvuden,
landskap som framtridde i monstret pa stenar eller ett medusahuvud
funnet i ett honsigg i Bordeaux. Daston kallar denna strémning
?preternatural philosophy” for att betona att man inte tog till dver-
naturliga eller gudomliga forklaringsmodeller, utan sokte gora reda
for dessa anomalier helt och hallet utifrdn det komplexa samspelet
mellan naturliga orsaker.”

Inom humanvetenskaperna har inriktningen pa det unika och
det partikuldra en mer given plats — ett slag, en revolution eller ett
litterdrt verk kan oftast inte pa ndgot enkelt sitt hiarledas ur tidigare
regelbundenheter, och forandrar forutsattningarna framgent. Men
aven dessa discipliner gor bruk av kategorier och begrepp, och stravar
ddri efter att extrahera det allmdnna och generaliserbara. Har finns
en standig spanning mellan det partikulira i studieobjektet och en
kunskapsproduktion som kriver ett visst matt av generalisering.

Paradoxografin ma ha tynat bort som egen forskningsgren, men den
ar ett tydligt exempel pd hur dven naturvetenskapen behéver hantera
spanningen mellan nédvindighet och slump, ordning och oordning,
regelbundenheter och partikulariteter, kategorier och obestimbarhet.
Michel Serres har tagit molnet som ett exempel pa ett objekt som ut-
gor en sddan utmaning, vilket ar amnet for Jakob Liens essd i numret.
Serres staller i sin essa ”Exakt och manskligt” astronomin och dess
regelbundna planetira rorelser mot meteorologin, molnets vetenskap,
dadr prognoser maste ersitta forutsagelser. Molnet ar ett hogst tillfallige
fenomen bestdende av en sd stor mangd partiklar i en viss temperatur
och hastighet att det 4r omojligt att gora en precis bestimning av det,
varfor det narmaste man kommer ar en prognos over ett spektrum
av olika mojligheter.” Av samma anledning skulle en katalog 6ver
olika moln bli ohanterligt ling om den inte vore gravt férenklande.
Molnet verkar kriva en forstielse som haller fast vid det partikuldra
och obestimda, varfor det utgor ett objekt i granslandet mellan natur-
vetenskap, estetik och filosofi.
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Lien gor bruk av Serres idé om molnet som gransobjekt och foljer
det hos en rad tinkare och forfattare. Aven hos J. W. Goethe framstod
molnen som en link mellan poesi och vetenskap. Ar 1817 skrev han
en hyllning till amatérmeteorologen Luke Howard och hans O# the
Modifications of Clouds (1803) i form av fyra dikter, en for varje
molnform som Howard konstruerat: stratus, cumulus, cirrus och nim-
bus. Den stora spridningen av Howards essd bland bade naturvetare
och konstnarer hade att gora med det sinnrika i hans klassificering som
limnade exakta berdkningar dirhin och istillet utgick fran molnens
skiftande former. Aven August Strindberg fascinerades av molnobser-
vationer, och drogs mellan den kategoriserande viljan att sammanstalla
ett antal konstanta molnformer och forestillningen om molnens
forvandlingar som ett eko av naturens formutvecklande instans, vilket
den poetiska fantasin kanske svarar bast pd — som i Strindbergs egen
molndikt i Ordalek och smdkonst (1905). Lien foljer molnen vidare
i den moderna litteraturen, via Lotta Lotass och J.G. Ballard, dir de
betraktas utifrén flygplanets mer nirgangna perspektiv, till Ake Hodell
som i slutet av 6o-talet dromde om att skapa molndikter p4 himlen
med hjalp av flygplan, ndgot som den amerikanska poeten David Antin
utforde drygt tva decennier senare. Molnen blir i ett sidant scenario
inte lingre bara naturens konst att stilla betrakta, utan blir redskap for
konstniren: en konst samskriven av poet, natur och teknik.

Molnet ar ett objekt som i viss man maste forbli obestimbart for
vetandet; betraktaren maste ge upp om att fixera det och istillet
folja dess transformationer sa gott det gar. Precis sa beskriver ocksa
Evelina Stenbeck litteraturvetarens relation till litteraturen i ”Pudelns
Kirna”, numrets bidrag till essiserien ” Amnet fér vart imne”. Med
hjalp av Anne Carson liknar hon kunskapen vid begaret: de gor
ndgot liknande med en, de far en att kdnna sig levande. Men ett visst
avstind behover bibehallas for att hilla ldgan vid liv, 4ven om det
ar frestande att halla fast och kontrollera. Ibland slinker en pudel in
pa kontoret — Mefistofeles forkladd — och lockar med berommelse,
makt eller tvarsikerhet; men da giller det, som Stenbeck skriver, att
paminna sig om vad det dr som far en att kdnna sig levande inom
akademin. Hon foreslar essiaformen som ett satt att halla avstandet
Oppet: en form som i sig sjalv ar ett rastlost blivande och darfor
formar synliggora den levande kirnan i litteraturen.
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Kanske adr essdn sarskilt bra for den som vill ta ett steg tillbaka fran
den egna disciplinens kunskapsproduktion. Den erbjuder en mojlighet
att akalla det partikuldra och ta paus fran de i ryggmargen inarbetade
generaliseringar som annars gor sig paminda, for att istallet aktivera
det aningsarbete som ar gnistan och livslusten i vetenskapandet. Och
dro6ja dar ett 6gonblick; hejda sig en liten stund, fore sjdlva vetandet.

Som Carson sdger i Stenbecks essd: ”Lovers [...] hate to wait; they

love to wait.”"®
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