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Även om Sara Lidman de senaste åren rönt större uppmärksamhet 
inom litteraturforskningen, återstår mycket att undersöka i ett av 
1900-talets främsta svenska författarskap. En av dem som gjort de 
största insatserna är Annelie Bränström-Öhman, som utöver egna 
böcker och artiklar även publicerat Lidmans dagböcker från åren för 
publiceringen av de fem första romanerna i Jernbaneeposet. I I rött, 
svart och vitt. Sara Lidmans språkdräkter behandlar Bränström- 
Öhman, som titeln skvallrar om, Lidmans skildringar av ”tyg, 
kläder och textila hantverkstraditioner”, och då särskilt i Jernbanan 
(1977–1999) (s. 10). Med stilistisk elegans presenterar Bränström- 
Öhman ingången: Lidmans förmåga att väva sina berättelser med 
långa trådar, som med jämna mellanrum dyker upp i gestaltningen 
för att påminna läsaren om deras närvaro. Genom att plocka upp det 
något ålderdomliga ordet språkdräkt belyser Bränström-Öhman den 
täta relationen mellan språk och materialitet som finns hos Lidman, 
och som innebär att en metafor aldrig enbart är en metafor, och en 
röd bussarong aldrig enbart är ett plagg. 

Boken inleds med en reflektion kring Lidmans personliga stil, 
klädernas betydelse i hennes böcker, och hur detta relaterar till den 
språkliga stilen. Här uttrycks en tes: Jernbanan innebar en estetisk 
och formmässig förnyelse i författarskapet, och detta sammanfaller 
med en ökad betydelse för de textila inslagen i sviten (s. 21). Detta 
följs av ett kapitel som presenterar den övergripande handlingen 
i Jernbanan, samt dess huvudsakliga teman. Denna genomgång 
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erbjuder inte direkt några nyheter, men fungerar väl som en samman-
fattning för den som inte har eposet på sina fem fingrar.

Den huvudsakliga analysen hittas i de fem delar som döpts efter 
Jernbanans återkommande färgstråk; ”Det röda” behandlar drama-
tiken i Didriks bussarong och den röda fläcken av mensblod som An-
na-Stava sätter på de vita vadmalskläderna som hon syr till honom. I 
den andra delen, ”Det vita”, fortsätter resonemanget om vadmalsklä-
derna, vilket följs av svepningen med de vita ripvingarna, och Rön-
nogs stärkta mejerskeklädsel. I ”Det svarta” träder den omstridda 
svarta sidenklänningen fram, och de mörka stråken som omger Did-
riks fall och fängelsevistelse. I ”Gråheten” fokuseras på den olust som 
står i kontrast till de starkare färgernas signalvärden. I de ”grå-il” 
som drabbar Didrik, särskilt under fängelsevistelsen, hanterar han 
inte längre några färgsprakande hemvävda plagg eller koloniala tyger, 
utan lump och fjädrar. Den avslutande delen ”Korta varor” belyser 
”underkläder, skodon [och] huvudklädnader” (s. 120), och de tunna 
gränser som finns mellan det normativa och det icke-normativa, det 
manliga och kvinnliga, det mänskliga och det mer-än-mänskliga. 
Dessa avslutande delar är viktiga för att visa textiliernas betydelse för 
Lidmans kritik av kolonialismen och kapitalismen. 

Dispositionen fungerar bra som en illustration över de kulörer 
som följer Jernbanan, men den vana Lidmanläsaren vet att spåren 
snabbt korsas. Det röda, vita och svarta existerar som kontraster till 
varandra, och färgerna har flera gemensamma laddningar. Sorgen 
är både svart och vit, och samtliga färger ”frigjorda ur vithetens för 
ögat osynliga spektrum, tillskrivs djärvhet och erotisk laddning eller 
till och med farlighet” (s. 74). De enskilda kapitlen avhandlar ofta 
ett plagg, men även andra aspekter som en färgsymbolik eller ett 
hantverk. Det blir tydligt hur viktiga kläderna är för Lidmans metod 
med återkommande metaforer och symboler. Den röda bussarongen, 
den vita brudgumsklädseln, den svarta sidenklänningen, Rönnogs 
norrbottensdräkt bär alla på betydelser som blir mer komplexa varje 
gång de omnämns.

Vad kommer då fram när Bränström-Öhman på detta sätt synar 
sviten i sömmarna? Att granska Lidmans beskrivningar av textilier 
är för det första lyckat för att kläder och sömnad var ett uppenbart 
intresse för henne, vilket framkommer i bokens avslutande intervju 
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med systerdottern Ulla Danielsson, samt i de tidigare nämnda för-
fattardagböckerna som Bränström-Öhman refererar till även här. 
För det andra väver tematiken samman perspektiv som konsumtion, 
kvinnligt konstnärskap, kunskapstradering, djur-människarelatio-
ner, klass, sexualitet – frågor som alla är centrala för Jernbanan. De 
förhållandevis korta kapitlen lyckas beröra alla dessa punkter, på 
mer eller mindre ingående vis. Det är en bedrift i sig att lyckas knyta 
samman så många perspektiv på så litet utrymme, vilket väl också 
säger något om temats genomslagskraft i romanerna.

Även om klädseln skapar viktiga signalvärden för manliga karak-
tärer som Didrik och Ludvig, är det kanske framför allt det kvinnliga 
arbetet som blir belyst. Ett gott exempel är den vita vadmalsväven, 
vars tillkomst ”är den i särklass mest ingående sekvensen om textilt 
hantverk i romansviten, från får till ull till karda, spinnrock och 
vävstol” (s. 60). Genom att fokusera på det textila hantverket tydlig-
gör Bränström-Öhman hur den kvinnliga agensen och sexualiteten 
framträder i böckerna. Att Rönnog, med sitt ursinniga vävande och 
omsorgsfulla stoppande av Isak Mårtens strumpor, är en kraftfull 
och viljestark kvinna har väl inte gått någon läsare förbi. Men även 
Anna-Stavas smusslande med brudgumsklädseln, turerna kring de två 
sidenklänningarna, Hagars vargskinnsmössa, Rönnogs ogifta vänin-
nor och deras broderade bonader, säger alla något om vilka vägar 
kvinnornas kompetens och kraft tilläts ta.

En annan bärande idé som gör sig påmind är den om sam-vettet. 
Detta Lidman-specifika begrepp har undersökts av forskare som 
Ingeborg Löfgren, men det är först när jag läser I rött, svart och 
vitt som jag får syn på att det är de låga och kvinnligt konnoterade 
uppgifterna att sprita fjädrar och producera lump som får Didrik att 
fundera över hur allt liv hänger samman. Genom att låna begreppet 
frantumaglia (”den deprimerande känslan av inre sönderfall”, s. 111) 
från Elena Ferrante visar Bränström-Öhman hur denna skildring 
speglar Didriks förfall när han tvingas klippa sönder de tyger som i 
tidigare romaner representerat framsteg och modernitet. Men scenen 
rymmer ytterligare komplexitet: ”Den insikt som landar hos Didrik 
är att det är själva den taktila hanteringen av det ratade och trasiga 
som skänker mening åt sysslorna – vilket indirekt även ger hopp om 
en framtid, utanför fängelsets väggar, för människa och tyg till lika 
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delar.” (s. 112–11() Genom Didriks (kvinnliga) handarbete knyts 
alltså det materiella och språkliga samman. Att textilierna är något 
som kommer ur kroppsarbete, samtidigt som det är det som omger 
kroppen, innebär att tygspåret också förstärker det fenomenologiska 
som även andra Lidmanforskare har pekat ut (Grønlien Zetterqvist 
2002). Bränström-Öhman beskriver Lidmans stil ”som ett resultat av 
ett slags litterär synestesi, en unik förmåga att levandegöra en sinnlig 
överföring från text till textil, från språk till tyg” (s. 11). Här bör 
även Maria Sundströms bilder nämnas, som ger en känsla för plag-
gens textur, och påminner om de kroppar som burit dem.

Att textilierna och färgerna visar sig vara så centrala är också kanske 
bokens svaghet – man vill helt enkelt ha mer. Bränström-Öhman går 
i denna skrift sällan i dialog med den övriga Lidmanforskningen, och 
anknyter inte till någon av de många teoretiska perspektiv som hennes 
läsningar bjuder in till. Essäernas fokus på Lidmans egen text gör att 
trådarna inte alltid tillåts spinna vidare. Till exempel hade man gärna 
sett en fördjupning av diskussionen om Ludvig och hans skeva eller 
queera användning av damunderkläder. Några ekokritiska läsningar av 
Lidman finns, bland annat av Anna Salomonsson och Bränström-Öh-
man själv, i antologin Norrlandslitteratur. Ekokritiska perspektiv (red. 
Peter Degerman, Anders E. Johansson och Anders Öhman 201)), men 
här saknar jag en mer uttalat ekokritisk analys av ullen, sidenet och 
pälsarna och närheten mellan djur och människa som dessa material 
skapar. Ännu närmare till hands hade kanske varit jämförelser med an-
dra exempel på litterära skildringar av textilier och sömnad. Men det 
hade varit en annan bok. Här är det Bränström-Öhmans läsningar som 
står i centrum, och relationen mellan det språkliga och materiella som 
hon ser i Lidmans gestaltningar av textilspåret präglar även hennes 
egen framställning och lekar med ord som språkdräkt och kappa. 

Även om andra forskarröster lyser med sin frånvaro har 
Bränström-Öhman gjort ett gott inledande arbete med att belysa 
textiliernas betydelse i författarskapet. När detta fortsättningsvis ska 
utredas kommer denna bok erbjuda många uppslag. För den som inte 
vill tynga ner sin Lidmanläsning med abstrakta eller tunga teoretiska 
resonemang, erbjuder i stället skriften en infallsrik och inspirerande 
blick på Jernbanans väv.
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