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Flera av mellankrigstidens finlandssvenska modernister sag esteticism
och modernism som motpoler. P4 bade hoger- och vinsterhall talades
med forakt om esteter och anhingare av art pour I'art, konst for
konstens skull. Om ”finsmakare” och ”sybariter” som horde garda-
gen till skrev forfattaren och kritikern Hagar Olsson i Ny generation
(1925)." ”De nya skalderna sta mitt uppe i dagen, med ansiktet vant
mot det brusande manniskohavet”.> De hade inte lingre ndgon
anvindning ”for herdeinstrumenten, for ddliga tankar och vekliga
kanslor” — ovan-stridsvimlet”-attityden var forbi.> Nu gallde det att
kdampa for universell gemenskap.

P4 hogerhall handlade det om nationell gemenskap. Den unge
konsthistorikern Bertel Hintze blaste stridssignalen i sin artikel ”Det
moderna tavelmaleriet” i Nya Argus 1924. For samtidens manniskor,
skrev han, ”finnes intet sjalvandamal. Allt tjanar till nagot, eljes
behoves det ej. Sa dr det ock med konsten”.# Tiden bestod av ”sky-
skrapor”, liksom ”av hansynslosa finansmagnater, av jattelika stal-
konstruktioner och av framrusande automobiler — som ¢j dro annat

» 5

an koncentrerad energi och vilja”.
Konsten var enligt Hintze tvungen att bli ”tendentios”, ”stridande
och aggressiv”: ”det dr blott den orkeslose aldringen pa sidan om
livet, vars livsverk ar avslutat, som har rad att vara allsidig och opar-
tisk”.¢ Och han fortsitter: ”For esteters finsmakarkonst, for ’konsten
for konstens egen skull’, for vart frodiga tavelmadleri, finnes det ingen
anviandning. Det ar till blott for att 6vervinnas.”” Hintzes vdan och
kollega, forfattaren Ornulf Tigerstedt, f6ll honom i talet, i sin artikel

”Stalbroar och tavelmdlare”:
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Vi hava icke lingre bruk fér nigon indifferent stoicism. Aven konsten
har en plikt att fylla. Uppoffrande sina ”odugliga ideal och overkliga
forhoppningar", ma den bliva en ars militans. Den ma icke bortglomma
sin naturliga uppgift for i dag, den att teckna vara fanor och att utslunga
de paroller, vilka mer in alla kloka utliggningar forma tinda, och
tusenfaldiga véra krafter. En stdlbro dr en sddan paroll. Dartill dr den ett
konstverk av rang.?

Ars militans avser en stridande, krigande konst. Tiden kallades
”amoralisk” och ”anestetisk”, konstaterade Hagar Olsson i sin essd
”Ny mentalitet” (1930), hon ville hellre kalla den ”aktivistisk” och
”funktionalistisk”.® Hon fortsatter:

Utformningen av denna nya mentalitet ar i dag konstens och diktens
stora uppgift. Darfor ar var tids konst utpriglat aktiv, viljebetonad. Den
soker lidelsefullt kontakt med massan, med livet sidant det levs i fabriker
och laboratorier, pa kontor, pa folkméten, pa gator och torg. Den vill ut
ur sin isolering, den vill leva, strida, uppvigla, handla. Den hungrar efter
verklighet och saklighet. Den vill vara girning, inte drom.

”Endast den anvindbara skonheten ar skonhet for oss”, slog hon
fast.”" Den hogerradikale forfattaren Bertel Gripenberg vialkomnade
ironiskt artikeln som en apologi for Lappororelsen, den antikommu-
nistiska rorelse som inspirerad av den italienska fascismen verkade i
Finland dren 1929-1932." Ocksd Lappororelsen var aktivistisk och
syftade till omvilvning (och hade, kunde man tilligga, inte sa mycket
till 6vers for det onyttiga eller for ”vekliga kanslor”).

Det finns fog for att se tidens yttersta hoger och vanster som
spegelbilder av varandra, ocksd kulturpolitiskt. P4 bada hallen tog
man avstand frdn det man ansdg vara borgerlig esteticism och huma-
nism, samt fran liberalism, konservatism och individualism, ideal som
man ansag hade gdtt i graven i och med forsta varldskriget. >Hor
man d4 icke vad klockan ir slagen!” ropade Tigerstedt i tidningsar-
tikeln ” Andans sovande stridsmin”, till landets bildade skikt.™ En
gemensam fiende var ocksa den framvixande kapitalismen och tidens
ytliga materialism, samtidigt som man var fascinerad av teknologiska
framsteg och modernitet.
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I sina verk anvinde sig dessa stridande modernister av ett moder-
nistiskt formsprak, vilket inte precis underldttade anvindbarheten
och aktionsvardet. Verken tycks ofta berdtta en helt annan historia dn
de polemiska stillningstagandena, och passar daligt in i den framtids-
inriktade aktivismen. Ett klassiskt fall av trust the tale, not the teller,
med andra ord. Men vad ar ”the tale” i detta fall? De skonlitterara
verken eller manifesten och parollerna? Och vad ville man egentligen
astadkomma? Det var inte alltid sa entydigt, vilket framgdr exempel-
vis av Bertel Gripenbergs ironiska fellasning av Olsson.

Fragestillningen dr komplex, och syftet ar inte att utforska alla
vinklar och vrar av denna problematik, utan att i anslutning till ndgra
snapshots av de mer aktivistiska finlandssvenska modernisterna —
Hagar Olsson, Elmer Diktonius och Ornulf Tigerstedt — ta upp nagra
fragor narmast fran ett historiskt och historiografiskt perspektiv: Vad
innebar det for dessa forfattare att stilla sig mitt i stridsvimlet? Hur
har det paverkat lasningen och varderingen av deras verk, och hur
har verken behandlats i litteraturforskningen?™

Aven om min ansats dr essiistisk och inte foljer en strikt metod
i traditionell mening, narmar jag mig det historiska perspektivet i
enlighet med principerna for historisk kontextualism, vilket innebar
att jag stravar efter att forsta litterdra verk i relation till de specifika
sociala, politiska och kulturella sammanhang i vilka de har tillkom-
mit.”s Det historiografiska handlar ndrmast om hur dessa verk har
tolkats, varderats och placerats inom litteraturhistorien 6ver tid — hur
kritik och forskning har forhallit sig till forfattarnas ideologiska och
estetiska stallningstaganden. Virdefragan aterigen giller litteraturens
egenvirde kontra dess instrumentella varde, men tangerar ocksa
fragan om i vilken man litteraturen for fram, provar eller upploser
varden.

Tendens

I sitt radioforedrag ”Om konsten att kritisera” (1937) vinde sig Ha-
gar Olsson mot det hon ansag vara den borgerligt liberala kritikens
fordom, att ett litterdrt verk inte fick ha tendens:

Man ser ofta kritiker ondgora sig over tendensen i ett verk, liksom vore
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den i och for sig otilldten vid konstnirlig framstillning, eller med ett
uttryck av gudomlig vishet fordoma t.ex. en polemisk dikt som uttrycker
en kimpande andes vrede. Detta ir ju sd naivt att man knappast har

lust att ta upp fradgan pa allvar. Allt medvetet innehaller en tendens [...] i
sjdlva verket reagerar kritikern endast mot den tendens som avviker frin
hans egen: den uppfattar han namligen inte som tendens.™

Fragan dar om begreppet *tendens’ ar adekvat. I litterdra sammanhang
avses med tendens vanligen en alltfor tydlig och markbar avsikt,

det att en forfattare basunerar ut sina idéer eller asikter i syfte att
paverka ldsaren i en viss riktning, eller 4 andra sidan en omedveten
tendens, exempelvis den som kritikern sdgs ha men inte uppfatta i
Olssoncitatet. Att ett verk ar tendentiost dr vanligen avsett som ett
negativt virdeomdome, och som sddant anviandes det av samtida
kritiker for att karakterisera just Olssons forfattarskap.

Olsson ville formodligen provokativt rentva ordet, gora det mer
neutralt och allmingiltigt. Ett mindre laddat ord hade varit avsikt’:
en forfattare kan ha avsikter med sitt verk, moraliska, sociala, po-
litiska, med mera, och dessa borde kanske med fordel formedlas sa
indirekt och subtilt som mojligt, for att verket inte ska upplevas som
tendentiést. A andra sidan har langtifran alla verk sddana avsikter. En
forfattare har forstas alltid avsikter 7 sitt verk, men inte alltid speci-
fika avsikter med sitt verk, sidana som stracker sig utanfor verket
och syftar till att paverka lasarens instillning. Men gransen dr inte
alltid entydig.

Ett verk framstiller ndgot pa ett visst sitt, valjer och vinklar och
bearbetar, charmar genom sitt sprak eller later bli att charma, pole-
miserar, for fram eller lter bli att fora fram varderingar, doljer eller
blottar sina syften.’” Men allt detta sker, eller kan ske, pa estetiska
premisser, i namn av en konstnarlig effekt. Frigan om avsikterna med
verket uppstar vanligen av speciella skil, sisom ndr en motsattning
gestaltas for svartvitt, en karaktar for ensidigt. Ibland kan det som
sker i verket undergriva avsikterna med verket.

Olsson hade sjilv ofta en medveten agenda, hon anvinde sitt for-
fattarskap som ett vapen i en kamp mot det hon ansag vara forstel-
nade samhalleliga institutioner och forstockade idéer. Men det intres-
santa dr att den uttalade agendan i de enskilda verken — till exempel
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kritiken mot skolvasendet i Det blaser upp till storm eller pladerandet
for kollektivismen i P4 Kanaanexpressen — ”lacker” i sina dissonanser
och ambivalenser, som Eva Kuhlefelt papekar i sin avhandling Deka-
dens och queer i Hagar Olssons tidiga prosa (2018).™

Hos Olsson ir, kunde man sammanfatta Kuhlefelts resonemang,
det framtidsinriktade, utopiska, feministiskt emancipatoriska inslaget
sammanvavt med reaktionara, primitivistiska, dekadenta impulser, pa
ett satt som gor att den uttalade agendan ndstan kan ses som en sorts
rokridd bakom vilken det finns helt andra, mindre medvetna, kom-
plexa och motstridiga intentioner. Exempelvis sidana som giller kon
och sexualitet, queert begir och annan civilisationskritik.™

Maria Marsell ar inne pa liknande spar i sin avhandling Fredste-
matikens Rritiska potential. Feminism, militarism och kolonialism hos
Frida Stéenhoff, Elin Wigner och Hagar Olsson (2024). Hon skarska-
dar de oftast omedvetet rasistiska och militaristiska tendenserna i
Olssons Pd Kanaanexpressen, och laser Chitambo som en tragisk
europeisk erovrarmanual, snarare in som enbart en bildningsroman.
P4 sa sitt problematiserar hon Olssons ansprak pd universell gemen-
skap: den paneuropeism Olsson sa starkt pladerar for var vasentligen
en eurocentrisk princip, som forutsatte en fullskalig kolonisation av
Afrika.

Man kunde ocksa sidga att Olsson i sina romaner prévar moder-
nitetens varden, i det att hon skildrar hur varderingar forandras och
kolliderar mellan generationer, samhallsklasser, kon, och enskilda
individer. Att moralen inte utvecklas, eller framskrider i en entydigt
emancipatorisk riktning, ir vad hennes verk de facto visar. Sara Ell-
man (i Det bldser upp till storm) ar socialist men gar upp i sitt havan-
deskap och grips av den magiska kraften i Bibelns skapelseberattelse,
i Pd Kanaanexpressen satiriseras modernisternas teknik- och fram-
tidsvurm, Mr. Jeremias sGker en drém ir en satir 6ver den alienerade
stadsmanniskan som tror sig ha genomskadat religionen.

Att samtiden ofta enbart sdg den progressiva agendan — det utopi-
ska hos Olsson — handlar enligt Kuhlefelt om att Olsson som person
och kulturkritiker 6verréstade divergenserna i sina texter: "Hennes
starka asiktsyttringar och 6vertygelser har blivit riktgivande ocksa da
de enskilda texterna egentligen uttrycker motsatt standpunkt eller gar
i andra riktningar”.>> Man missade det som romanen som form, den
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olssonska romanformen, gjorde med det som i andra sammanhang
framstod som olssonska asikter.

Den utopiska dimensionen i Olssons forfattarskap har utforskats
av Judith Meurer-Bongardt, i Wo Atlantis am Horizont leuchtet oder
eine Reise zum Mittelpunkt des Menschen. Utopisches Denken in den
Schriften Hagar Olssons (2011). Man kunde kanske siga att Meu-
rer-Bongardt ldser Olsson sisom hon ville bli ldst, alternativt att hon
laser henne lite for valvilligt. Det finns uttalanden hos Olsson som ger
en mindre utopisk fingervisning om hur hennes skonlitterira texter
ocksa kan lasas. I essin ”Morka vagar” i Arbetare i natten (193 5)
skriver hon om hur den modernistiska forfattaren stiller sig mitt i
stridsvimlet, arbetar i morkret, medan den borgerligt idealistiska lit-
teraturen — Jarl Hemmers En man och hans samvete (1931) ar ett av
hennes exempel — haller verkligheten pa en armslingds avstand. Den
borgerliga forfattaren ”kan inte undga att kasta en blick in i tidens
Gehenna”, men ”[f]or honom giller det att till varje pris hivda den
idealistiska livsuppfattningen, lat vara under de vidrigaste forhallan-
den. Han kan helt enkelt inte ta braddjupet — det skulle rubba hans
vardehierarki.”>

Vad Olsson menar ar att Hemmer inte 16per linan ut, att han inte
later sina antiteser spela ut, utan behéller ett visst matt av kontroll,
predikar moral. Den modernistiska forfattaren daremot vittnar om
Gehenna, och ”vittnesmalet” bar i sig sjalvt, sager Olsson (i ett reso-
nemang om Célines Resa till nattens dnde, Voyage au bout de la nuit,
1932) ”den knutna nivens kraft”.>* Vittnet dr sjalvt inte obesmittat,
”det talar med Gehennas tunga”.*> Har erbjuds ingen forsoning,
den modernistiska litteraturen fyller samma uppgift som en drom:
”Drommen anvisar ingen l6sning av konflikten, men sjilva gestalt-
ningen av situationen i dess nakenhet innebar en befrielse”.*+

Det som Olsson de facto argumenterar for i "Morka vagar” ar
att litteraturen — den modernistiska litteraturen — inte for fram utan
snarare upploser varden. Den omprovar varden, gestaltar deras son-
derfallande, skildrar den moderna manniskan ”vid fronten”, i span-
ningen mellan ”vitala lyckomojligheter och moralisk forljugenhet”.s
Vad framtiden bar med sig ar helt enkelt ”ovisst”, varken mer eller
mindre.*® For Olsson var upplosningen av varden forbunden med en
forhoppning om att nya virden skulle komma att fodas i framtiden,
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men det hindrade inte att vissa ansag hennes viardegrund for nihilis-
tisk och rentav fascistisk.>”

Diktonius sprakande fackla

Kanske man, alternativt, kunde siga som sa: Den modernistiska
litteraturen for fram varden, moraliska och politiska, pa ett mer
eller mindre indirekt satt. Men den ar samtidigt en komplex social
diskurs, en mangfacetterad kommunikativ interaktion som gor det
svart for forfattaren att styra 6ver de varderingar hon vill fora fram,
eftersom en litterdr text Oppnar sig for en mangfald av responser (for
flera lasare pa flera olika sdtt) och ingar i komplexa och motstridiga
sammanhang. Vidare kan en forfattare sjilv stilla sig i korsdraget
av sina olika inbordes stridiga tankar och viljor, eller aktivt uppsoka
kontraster till de viarden hon vill tala for, som en sorts klarobskyr
eller en provning och sjalvkritik. En forfattare kan pa sd sitt aktivt
bidra till att underminera sin egen agenda.

Ocksa de mest militanta agendadrivarna har ibland talat for att
forfattaren bor minera sin mark. En av dem var kommunisten Otto
Wille Kuusinen, Elmer Diktonius mentor och ateljékritiker, som dven
sjdlv skrev dikt. Kuusinen var en av de roda ledarna i Finlands inbor-
deskrig 1918, hade flytt till Rddsrepubliken Ryssland efter revolutio-
nen, horde sedermera till toppskiktet inom Komintern och var Stalins
narmaste radgivare i ideologiska och teoretiska sporsmal i trettio ars
tid. Han lyckades undkomma Stalins utrensningar, sannolikt for att
han ansags oumbirlig som kommunistisk ideolog.*® Som ung hade
han studerat estetik och tankt sig en akademisk bana, ar 1915 hade
han blivit bekant med Diktonius, som gav honom privatlektioner i
musik och musikteori fram till inbordeskrigets utbrott. Det var under
sina fyra manader i exil i Stockholm vid arsskiftet T920-1921 som
Kuusinen brevledes kommenterade Diktonius kommande debut, det
verk som skulle bli Min dikt (1921).

For Kuusinen och Diktonius var konsten ingen lek, den var en ars
militans. Stilens revolution var ”organiskt” forbunden med virldsre-
volutionen (”virldsaskddningsrevolutionen”).> Darfor ansig Kuusi-
nen att Diktonius hellre skulle skriva dikter 4n aforismer:
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— Ett slag, ett skott, en konstnarlig tanke dstadkommer dnnu inte det liv,
den stindiga rorelse som gor att ett konstverk lever. Ty ddrav fodes ingen
kamp. For en kamp behovs det minst tvd skott, ett fran vardera sidan.>°

Kuusinen betonade ocks4, i olika sammanhang, att responsen pa en
dikt kan g4 ”i helt motsatta riktningar”:

Ty det hor ju till ett konstverks natur, att var och en maste forsta det pa
sitt eget personliga sitt — ndgot *allmint’ sitt att forstd skulle inte vara
nagon forstdelse — precis pd samma sétt som varje konstnar maste skapa

pa eget vis.?!

Hur Kuusinen tinkte sig att de hir olika responserna skulle utmynna
i eller forenas med en bestimd revolutionar riktning ar inte helt enty-
digt. Att gora konsten till ett politiskt verktyg fordarvade den, ansag
han. Med stod i Kuusinens brev argumenterar Thomas Henrikson

i sin avhandling Romantik och marxism (1971) for att Kuusinen
tankte pa saken i hegelianska termer, alltsa att konstverkets tes och
antites skulle kontrastera mot varandra men utmynna i en syntes som
framstod som en naturlig foljd, en ”seger”, eller Aufhebung, med
Hegels term.3*

Som Henrikson sager kunde en forfattare, enligt Kuusinen, inte
stilla sig andra problem 4n sddana som kunde l6sas i diktens ”kom-
position”.3 Det har kontrasterar mot Hagar Olssons modernistiska
estetik, dar fallet dr niastan det motsatta: i litteraturen ir det bara
sddana fragor, som inte har nigra entydiga svar, som ar virda att
stillas. Tesen och antitesen maste enligt Olsson brytas ut ur alla idea-
listiska synteser, konsten uppsoka en sorts negativ dialektik.

Kuusinen kinde sig frimmande for den mer formmassigt radikala
modernismen, han sig exempelvis den ryska futurismen som ”rikt-
ningslos” och ”brokig”.3+ Han hade fullt sja med att forsoka styra
Diktonius, som gick sin egen vag. Diktonius ville inte foga sig till en
bestimd “riktning”. Han skreyv, till exempel:

Fraga mig ej om riktningen, malet.

Jag dr ingen riktning —
jag dr en sprakande fackla.
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Gor det ont i 6gonen, vasa?
O - du dr mitt barn:
de blindade ar de djarvaste!’s

Diktonius tankte sig den typ av modernism (expressionism) han
foretradde som en samlad brokighet, brokigheten pressad till ett
block.3¢ Ett exempel pa ett sidant block ar hans roman Janne Ku-
bik, som han kallade ”ett trasnitt i ord”.3” Han framstaller sin roda
hjalte, Janne Kubik, som en 16jlig figur, en tanklos massmanniska, en
”nolla”.3® Janne Kubik deltar pa roda sidan i finska inbordeskriget,
men drygt tio r senare dr han aktiv i den fascistiska lappororelsens
skjutsning av kommunister 6ver ostgransen till Sovjet, och dor som
strejkbrytare.

Minga var forundrade. Recensenten Erik Ekelund fragade sig hur
Diktonius, som sjdlv var vansterman, inte hittade nagot forsonligt att
sdga om sin hjalte eller om de roda, till skillnad fran den vita forfatta-
ren Jarl Hemmer, som lyckats med just detta i romanen En man och
hans samvete.’® Johannes Salminen tog senare upp traden, ondgjorde
sig over att Diktonius inte ens tog till vara chansen att ge ”den roda
saken ndgon upprattelse”: "Det paradoxala intraffar”, skriver han,
”att vansterns egen diktare tycks oformogen att vidja till de vitas
samveten ens i en Jarl Hemmers blygsamma utstrackning, snarare
underblaser han blott féordomarna”.+

En av Diktonius poidnger var, som Tapani Ritamaki papekar, att
visa pd “det politiska filtets cirkelform”.+* Och resan fran extrem-
vanster till extremhoger var inte ovanlig i 1920- och 1930-talets
Finland.+* Men det finns ocksd en annan viktig poang. Kultureta-
blissemanget hade ett behov av att forestilla sig den forfordelade,
utblottade manniskan som god, eftersom forestillningen om godhet
var en forutsittning for medlidande och vilgorenhet. Diktonius var
inte intresserad av att framstilla sin hjdlte som god, han tog avstand
fran en litteratur (och politik) som bygger pa medlidande, for den
exkluderar den som vi inte kan ha medlidande med, det som vi inte
kan leva oss in i. Konsten — litteraturen — kan bara i bista fall striava
efter att vittna, att visa saker som de ar, varken battre eller simre, en
syn som krockade radikalt med recensenternas liberal-humanistiska
ideologi. Diktonius ville undvika en litteratur som forutsitter ett
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slags outtalade gemensamma virderingar som delas av forfattare och
ldsare. Ocksa hir kunde man tala om ett slags upplosning av virden.

Tigerstedts skott i 6verkant

Den modernist som skot ”skottet i 6verkant” var Ornulf Tigerstedt. I
sin avhandling Poet under Black Banners. The Case of Ornulf Tiger-
stedt and Extreme Right Wing Swedish Literature in Finland 1918-
1944 (1993) ar Goran O:son Walta ute efter att spara den fascistiska
”tendens” han anser genomsyrar Tigerstedts forfattarskap.+ *Det
mesta i Tigerstedts oeuvre ansluter till en fascistisk estetik”, konstate-
rar han i en artikel om ”Tigerstedt och *de svarta’” .44

I sin avhandling behandlar Walta Tigerstedts forfattarskap som en
helhet — dramatik, essier, reseskildringar, romaner, noveller, poesi,
historiska arbeten, tryckta tal och artiklar.+s Till helheten hor ocksa
Tigerstedts biografi, samt en hel del sekundirlitteratur. Biografin talar
sitt tydliga sprak — Tigerstedt deltog i bondetaget till Helsingfors
1930, en marsch arrangerad av den fascistiska Lappororelsen, med
ett totalitdrt, fascistiskt maktovertagande i sikte. Han var aktiv i olika
hogerextrema sammanhang, bland annat som ett verktyg for nazis-
tisk propaganda i Norden, trots att han forholl sig ambivalent till
nazismens antisemitism och plebejiska sida. Han reste till Tyskland
under andra varldskriget, drack te med Rudolf Hess, hade kontakt
med Goring.+® Till den helhet Waltd malar upp hor ocksa hans varlds-
askadning, hans auktoritira (men ambivalenta) eurocentrism, hans
”ceasarism”, hans tro pa den starka ledaren.

Waltas studie dr en guldgruva av information. Som biograf un-
dersoker Waltd ofta men inte alltid ”skillnaden mellan liv och dikt”,
nagot som Johan Svedjedal framhéller som en viktig biografisk
stravan.#” Att halla helheten i stindigt fokus leder honom ibland till
forhastade legeringar mellan dikt och ideologi, och den kvantitativa
undersokningen av Tigerstedsts stil skapar inte alltid den otvetydiga
koppling som skulle stilla fasciststimpeln bortom allt tvivel. Det
ar fraga virt om det finns stilistiska kannetecken som kan ses som
nodvindiga eller tillrackliga kriterier for att en stil kan kallas ”aukto-
ritar”.#® Nar det giller Tigerstedt kan det forment auktoritira ocksa
ges andra fortecken, sisom en anknytning till den nya sakligheten,
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den stilriktning han narmast associerades med i sin samtid.*

Det dr mot sddana och andra liknande forenklingar Anna Mol-
ler-Sibelius vinder sig i artikeln ”Att ldsa *fascistisk’ poesi — och finna
ndgot annat” i Tidskrift for litteraturvetenskap.s° Den ar ett forsok
att bryta ut Tigerstedts poesi ur fasciststimpeln, att, som hon siger
”vaga konfrontera det stigmatiserade, att beakta poesins sirskilda
kunskapsform och att se sin egen andel i den meningsskapande verk-
samhet som diktanalys dr”.5t

Moller-Sibelius kommer med flera tinkvirda poanger, sisom att
en lasning kan gora en text fascistisk, att fascism kan bli en truism
som aldrig undersoks narmare. Samtidigt uppstar frigan om hon gar
for langt at andra hallet. Dar Waltd upptacker en genomtiankt helhet
mellan alla inbordes delar — biografi, forfattarskap, varldsaskadning
— upprittar Moller-Sibelius en dualistisk ordning, dir dikten och dess
formsprak star pa ena sidan (ovanom stridsvimlet), och politiken och
ideologierna pa den andra.

For det forsta utgar Moller-Sibelius fran en alltfor rigid dikotomi
mellan litteratur och politik. Hon papekar att litteraturens premisser
ar andra an politikens, att det i politiken finns “ett begransat antal
alternativ”, sdsom partier och folkomrostningar, medan litteraturen
tillats bejaka motsittningar, glipor, synteser, mangtydighet och
ovisshet pd ett helt annat satt”.5>

Det dr en ahistorisk syn pa bade politik och litteratur, som i sitt
sammanhang far en ironisk udd. Ett grundlaggande drag i minga
fascistiska rorelser var just en kritik av partivasendet, partierna
ansags splittra den nationella folkenheten. I stora delar av Europa
under mellankrigstiden, da Tigerstedt skrev de flesta av sina bocker,
upplevde manga mera radikala element att samhallsproblemen inte
kunde 16sas inom parlamentariska ramar, utan krivde andra slags
insatser. Hans mest 6kinda dikt, ”Bevis”, ger en dramatisk beskriv-
ning av detta:

De begirde av oss bevis

och vi forslosade vara dagar i biblioteken
och gavo var ungdom

for skarpsinniga formuleringar

och oantastbara konstruktioner.
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Men nir vi slutligen voro firdiga

och gdvo dem vara betiankanden,

da svarade de med hundra motbevis

och hundra nya betiankanden,

adlade oss

eller hingde oss,

tillsatte en kommitté

och invintade den heliga utvecklingens domslut.

Darfor komma vi i dag

med fanor och kastbomber,

med svarta skjortor

och sillsamma myter.

Darfor hoja vi ofornuftets banér

och predika rusets vanvettiga evangelium.
Kalla och harda

std vi nu under odets vinge,

och infor jarnsidornas Gud

forma vi i 6dmjuk karlek

vart konstverk.s

Som Walta papekar, dr det svart att forestalla sig att den discipline-
rade Tigerstedt sjdlv skulle ha identifierat sig med "rusets vanvettiga
evangelium”. Knappast stillde han sig heller otvetydigt bakom ett
uttryck som “ofornuftets banér”, med tanke pa den tilltro han satte
till fornuftet (manniskans ”enda raddning”, *hennes egentliga upp-
gift”).5+ ”Vi” ir nog mera allmant syftande och omfattar flera olika
grupper bland de konkurrerande fascistiska rorelserna i Finland
och Europa. I Finland verkade kring 25 fascistiska rorelser under
mellankrigstiden.ss

For den politiskt aktiva fanns en miangd alternativ utanfor de
etablerade, ett flertal rorelser utanfor partierna, dessutom forstas ett
otal sitt att dryfta politik. Det var inte ovanligt att politiska spors-
mal dryftades i religionsfilosofiska termer, det ser man hos ménga
av tidens forfattare och intellektuella, till exempel hos en forfattare
som Erik Blomberg, eller en tidskrift (och rorelse) som Clarté. Ocksa
de mera rent politiska debatterna gav utrymme for “motsittningar,
glipor, synteser, mangtydighet och ovisshet”.
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Att litteraturen tillits bejaka motsattningar dr ocksd en sanning
med modifikation. Man behover bara tinka pa totalitdra stater, med
sin kulturella likriktning och patvingade standardisering. Ocksa i ett
forhallandevis liberalt samhille, sisom Finland under mellankrigsti-
den, var det inte alla slags motsattningar som uppmuntrades eller ens
tillats offentligt; dessutom fanns olika institutionella kontrollsystem,
och bojkott och censur av sdidant som ansags ”bolsjevistiskt”.5¢ Ett
oppet forum som den finska modernisttidskriften Tulenkantajat,
under dess forsta tid 1928-1930, brot vid randen till 1930-talet ihop
under inbordes konflikter mellan politiskt polariserade hoger-van-
ster-lager som uppstatt bland medarbetarna. Tidskriften dteruppstod
1932, och drev da en vinsteragenda.

Poesin var ett av de medel som stod till buds for att driva en
politisk agenda, sisom exempelvis den kommunistiske skalden Allan
Wallenius gjorde i sina kampdikter (t.ex. i dikten ”Vladimir Lenin”:
”Han smidde hatets/ vitheta/ smide till skapande kraft”), och som
aven en modernistisk forfattare som Gunnar Bjorling hade gjort i
unga ar.’7 Tigerstedt diremot sag inte poesin som ett politiskt verk-
tyg i nagon enkel mening, han horde exempelvis inte till dem som i
diktform forsokte starka stridsandan eller mobilisera en forsvarsanda
mot Sovjet under vinterkriget (till skillnad frin sa sinsemellan olika
diktare som Bertel Gripenberg, Emil Zilliacus och Ralf Parland).
Tigerstedts syn dr mera komplex:

Poetens dilemma ar emellertid uppenbar. Vad dr han om inte en
intresselos lur, genom vilken tiden blaser sin fuga? Vad kan han dd gora
annat, 4n i man av krafter och med alla de vidriga konsekvenser detta
kan medfora, se till att han som instrument gar fri fran klander? Och
dock dr han dven individ, medborgare och medansvarig. Vad kan han da
gora annat 4n modigt soka treva sig fram i ett motsatsfyllt lage av skuld
och oskuld, ansvar och I’art pour I’art? Mahinda uppfyller detta tvungna
dubbelspel honom dagligen med fortvivlan. Vare det dock hans ensak.

Ty infor hindelsernas domstol kan hans poesi i varje fall inte vara ndgon
formildrande omstiandighet.s*

Tigerstedts poesi ar pd motsvarande sitt motstridig, man kunde
ndstan siaga att den provar sig fram i ett motsatsfyllt lage av skuld
och oskuld”. Moller-Sibelius har fastnat for det som forefaller mera
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oskuldsfullt och tidlost i sammanhanget, och lyfter fram nagra dikter
som illustrerar hans ”dualism”.5 Sittet att abstrahera den kunskap
Tigerstedts dikter kommer med riskerar dock att urvattna den. Hon
summerar de “kunskapsteoretiska” fragor Tigerstedt hanterar i nagra
av sina dikter (och essier) pa foljande sitt: “vilken existentiell insikt
har grisstraet och ljungen, vilken betydelse har minnen av fysisk
omhet for en maktig hirskare, vilken sanning undflyr vetenskapen
och tekniken, vem ar ett jag, vad gor konsten med jaget och jaget
med konsten, vilka dr foljderna nir tron pd kunskap havererar, vad
betyder ord?”¢

Hir ror sig Moller-Sibelius pa ett visst avstand fran den de fak-
tiska texterna. I dikten ”Djingis Khan” dr det inte bara ”en maktig
hirskare” utan mer specifikt Djingis Khan det giller, och slutraderna
”Huru spad och liten var icke den fot/ du kysste” dr det svért att
inte ldsa mot bakgrunden av det sexualiserade vald mot minderariga
hdrskaren ar intimt forknippad med.** Grasstraet och ljungen har
inte, strikt taget, nagra existentiella insikter — det skulle vara for
tillspetsat att kalla Tigerstedts attityd ekofascistisk, och skorrar falskt
att projicera en liberal-humanistisk inlevelse pa den. Hir den strof
hon syftar pa, ur dikten *Krig”:

Regntyngd mossa,

mummel invid gra sten.

Jords doft

och grasstraet idisslar varldsgatan:
var och vinter

var och vinter.¢*

Grisstraet dr hidr snarare bortom all “existentiell insikt” — idisslar”
for tanken till cyklisk upprepning, avsaknaden av (nya) insikter.
Insikten hor snarare till den som erfar denna scen, den som formar
den ("Form” heter den underavdelning i vilken dikten ingar). Foljer
sd den andra strofen:
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Men storspoven lyfter skrikande,
marken gungar av tungt tramp.
Flidsande

Skir stalplogens vilja

genom virlden.®

Det ir sldende hur nira sina modernistkollegor Tigerstedt ror sig,
som om han gick i dialog med dem, i ett uttryck som ”Jords doft”,
och i storspovens skrik som skir sonder idyllen, ett ofta anvint grepp
hos Bjorling (ocksd om det hos honom giller andra fagelarter). Men
Tigerstedt gar ett steg langre. Som det heter i en annan dikt pa samma
uppslag, i Block och 6de, efter att han frammanat en annan idyll:
”Men dir ar bister fejd/ mellan mig och din skonhet”, och: ”Min
hand [...] skall aldrig nalkas dig/ obevipnad”.®* Naturen ir fienden,
det dar som om Tigerstedt vill pAminna oss om att om vi forlorar

oss i naturens skonhet, sa glommer vi dess destruktiva och brutala
kraft, att naturen innebar stindig forandring, formultning, katastrof,
dod. Men samtidigt dr vi underordnade naturen. Tigerstedts syn ar
skenbart dualistisk, men ”i sista hand monistisk” som hans slakting
E. N. Tigerstedt uttrycker saken: »Motsatsen kultur-natur, huru stark
den dn ir, 6verbygges av 6destanken. Tigerstedts varldsiskadning

ar i sista hand monistisk”.%5 (I dikten *Krig” finns en ledtrad i ordet
?varldsgatan”, en anspelning pa Ernst Haeckels monistiska bestseller
med samma namn.) Och 6det — Block och 6de heter diktsamlingen

- ar nagot som Tigerstedt karleksfullt fogar sig under. Bida naturen
och kulturen foretrader, sist och slutligen, harda virden.

Enligt Moller-Sibelius finns det ”ingenting som sdger att sympatin
skulle finnas hos ’stalplogens vilja’ — snarare suggereras ldsaren att
empatisera med mossan, grasstraet och storspoven, som patvingas
detta manskliga maktutspel och rubbas i sin skyddslosa tillvaro”.%
For den som last Tigerstedts ovriga forfattarskap finns det dock
mycket som talar for att sympatin, for att inte saga karleken, galler
”stalplogens vilja”. Moller-Sibelius ser dikten som ”pacifistisk”, men
lika gdrna kunde man tolka den krigiskt, som en anspelning pa kriget
mellan manniskan och naturen, och se dikten uttryckligen som en
sorts krigsforklaring.s” Stalplogens uppgift ar att bereda jorden for
sadd, och innebir ocksa, visentligen, hortikultur. Ornulfs far Axel
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Tigerstedt hade dstadkommit en av norra halvklotets mest fullindade
vaxtsamlingar av buskar och trdd, Arboretum Mustila i Elima, invid
vilken Ornulf vuxit upp, och det blev fér honom ett slags sinnebild
for manniskans kamp mot naturen. Eller som han skrev i sin debut-
samling Vdgor (1918), om sin fars livsverk: *Hur stolt ur torrlagd
badd med tusen toppar skjuta,/ Dar kidrret fordom statt, de unga
skogar opp/ I Finlands ljusa dag ett Finlands glada hopp”.%¢

Det dr betecknande att Moller-Sibelius uppfattar Tigerstedts essa
”Betraktelser over *gangse sprakbruk’” (i Skott i 6verkant) som
?poststrukturalistisk” avant la lettre, och hdvdar att han ”visar pa
godtyckligheten i det innehall orden antas referera till”.% Men det ar
nog snarare ett argument for motsatsen, att det som kan se ut som en
strid om ord i sjdlva verket ar en strid om uppfattningar, virderingar.
Det dr inte spriaket och en konsensus kring ordens mening som falle-
rar: ”Ingen ordstrid dr mojlig”, skriver Tigerstedt, ”om vi inte kunna
riakna med att vir motstandare dr av samma kott och blod som vi
sjdlva. Terra firma maste med nodvindighet vara den gemensamma
plattformen for var kraftmatning”.7° Det har kunde ocksa tas som en
ldsanvisning, eller d&tminstone som en reflektion om vad lasning ir:
inlevelsen mojliggors, ramas in av ett gemensamt sprak, med allt vad
det innebar, men vi stdr inte pd samma plats, har inte samma historia,
vi varderar olika, tar inte 6ver varandras moral eller varden.

Moller-Sibelius belyser danda fortjanstfullt ndgra av de motsatt-
ningar och problem som finns i Tigerstedts poesi och person. Men det
finns risker med att lisa Tigerstedts poesi dualistiskt, och detta framst
ur ett kunskapsteoretiskt perspektiv, som om hans poesi egentligen
handlade om ”ndgot annat”. Dels finns risken att den poetiska egen-
arten gloms bort, om ”poesins sarskilda kunskapsform” omvandlas
till filosofiska, idéhistoriska kategorier, och dels finns risken att
diktens resonans i ett specifikt historiskt ssammanhang beldggs med
sordin, om kontexten reduceras till tematik.

I den man Tigerstedts poesi beror kunskapsteoretiska fragor, sa ar
de mer av ett brokigt, oavslutat helt 4n av kontrollerade dikotomier.
Den oavslutade helheten ar inte bara forfattarskapet, ”det vetande
som finns i dikterna” — eller kanske snarare icke-vetandet, i termer av
negative capability — kan inte entydigt skiljas fran dikternas samman-
hang och implikationer, eller det vetande som finns om dikterna. Nar
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Hagar Olsson siger om den modernistiska litteraturen att den kan
”lasas med utbyte” bara om den ”stdlles in i sjilva tidsdramat” och
uppfattas som en av dess medverkande faktorer, ”en levande kraft pa
gott och ont i den andarnas strid som pagar” sa innebar det i Tiger-
stedts fall att ldsa hans texter i forhéllande till ett visst socialt och
historiskt sammanhang.”* Ta bara ett ordpar som ”valv och bage”,
fragan om vilket ton de har i just Tigerstedts forfattarskap, vilka
sentiment de anknyter till.

Nir Moller-Sibelius anbefaller en etisk lisning” paminner hon
ofrivilligt om Olssons ”idealistiska” forfattare, som glantar pa dorren
till Gehenna, men till varje pris vill “hdvda den idealistiska livsupp-
fattningen”.”* Det ar som om Moller-Sibelius skruvade upp den libe-
ralt humanistiska temperaturen, och tonade ned Tigerstedts ”dubbel-
spel” med morkrets makter. Det senare tillkannages, men kdnns danda
inte riktigt av. En alternativ “etisk ldsning” kunde placera sig nagon-
stans mittemellan Walta och Moller-Sibelius — en som 6ppet konfron-
terar fascistiska konnotationer i Tigerstedts forfattarskap, men som
samtidigt upptiacker andra viarden, och som respekterar dikternas
materialitet, det att texterna inte restlost later sig fogas in ideologiska,
tematiska eller kunskapsteoretiska helheter. Den historiska kontexten
kunde fungera som en poros anknytning, ett slags resonansrum eller
ekokammare, med potentiella 6verlappningar snarare dn som en fast
legering — en milj6 dir vissa betydelser framtrider, utan att slutgiltigt
fixeras.”> En ansvarsfull lasning forutsatter kanske ocksa en stravan
efter en vardeneutral hillning — #ibil alienum — som reflekterar over
sin egen tendens, sina egna viardemassiga premisser. Att litteratur-
vetenskaplig forskning ofta styrs av outtalade vardepreferenser och
moralisk prestige som sillan granskas kritiskt dr ett viktigt tema i
John Guillorys Professing Criticism. Essays of the Organization of
Literary Study (2022). Den stora kvantitativa diskrepans som forelig-
ger mellan forskningen i de hir behandlade tre forfattarskapen talar
ocksa sitt tydliga sprak: forskningen i Olssons och Diktonius forfat-
tarskap ar omfattande och fortfarande livlig, forskningen i Tigerstedts
begransar sig till en storre studie, Waltds avhandling fran 1993 (se
not 14), ndgot som knappast primirt avspeglar estetiska skillnader i
de respektive forfattarskapen. Det finns ofta en flikt av idealism i de
foremal litteraturvetenskapen viljer ut, till skillnad fran vad fallet dr

TFL 2025:1-2 115 FREDRIK HERTZBERG



inom historievetenskapen; man vill lyfta fram verk och forfattarskap
som star for virden man garna vill frimja i samhallet.

Slutsats

Vid sidan av de invandningar som framforts ovan mot en del for-
enklingar i forskningslitteraturen, avtecknar sig en bild tydligt: en
detaljerad kunskap om verk skrivna av de modernistiska forfattarna
— Hagar Olsson, Elmer Diktonius och Ornulf Tigerstedt — forutsitter
att de ses bade som estetiskt motstridiga kraftfilt, och som socialt
motiverade handlingar i specifika historiska situationer. Det krivs
att man laser de skonlitterdra verken i ljuset av de kulturpolitiska
och politiska stillningstagandena, men ocksa vice versa, att man ser
stallningstagandena i ljuset av de provningar som foretas i de skonlit-
terdra verken.

I ett storre perspektiv var modernismen en del av en bredare sam-
hallsutveckling, ett symptom péa en drastisk forandring av konstens
sambhilleliga roll och status. Arkitekten Sigurd Frosterus, som i yngre
ar fascinerats av skyskrapor och av dreadnoughtens — tidens mest
avancerade slagskepps — skonhetsvarden, papekade 1917 att liksom
virldskriget fatt imperier att falla sonder, stod ocksa konstens “en
gdng autokratiska rike” i berad att ”sonderfalla i oavhingiga repu-
bliker”, vilket ledde till ”det systematiska intrangandet i den avskilda
konstforgreningens egenart”.7+

Det tigerstedtska dubbelspelet, att “treva sig fram i ett motsatsfyllt
lage av skuld och oskuld, ansvar och I’art pour I’art”, kan ses mot
bakgrunden av denna situation. Det socialt motiverade i Tigerstedts
verk och handlingar var en del av en kollektiv kamp. Stora delar av
sarskilt den finsksprakiga akademiska ungdomen anslot sig pa 1920-
och 1930-talet till hogerrorelser, fraimst AKS, eller Akademiska Kare-
len-Sallskapet, ett slags protestrorelse som bottnade i besvikelser over
den fria marknadens framfart och bildningens minskade betydelse,
eller krasst sagt 6ver minskad makt for egen del. P4 svensksprakigt
hall organiserades de hogerextrema i Aktiva Studentférbundet, med
sitt sprakror Svensk Botten, som utkom 1937-1944. For Tigerstedt
gillde det herrgdrdskulturens, hans eget sociala skikts, drastiskt
minskade makt.
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For att siga det komprimerat, insdg Tigerstedt att ”stalplogen”
redan stod i berad att reduceras till en pikant detalj i en tavelmalning.
For samtliga tre, Olsson, Diktonius och Tigerstedt, var den heroiska
ambivalensen gemensam. For Diktonius var den misslyckade revolu-
tionen i Finland - inbordeskriget — ett stadigt memento. (Tigerstedt
aterigen upplevde i likhet med méanga andra pa yttersta hogerkanten
landets eftergifter mot de réda som en odverkomlig forlust.) For
Olsson kom den slutliga insikten om litteraturens politiska impotens
1943: ”Jag var en gang for alla en ’litterdr’ personlighet, inmotad
i mitt fack. Mina idéer var ’litterdra’ idéer. Vad jag skrev angick ett
fatal sysslolosa personer med ’litterira’ intressen”. Ar 1944 flydde
Tigerstedt landet i motorbat och hamnade i Skelleftehamn, dar han
sattes i interneringslager. Dar skrev han sin foljande bok, Den lycklige
jokern: ”Gott papper och en skrivmaskin/ dr allt vi behover harnast
[...] For drommarna blev det nederlag,/ och stenar blev var lott./ Nu
signar vi var solskensdag/ och vart ensamma orongott”.”s Har finns
inte mycket kvar av den kraft som dnnu praglar Tigerstedts 1920-
och 1930-talsverk, en utveckling, eller avveckling, som ocksa kan ses
i Diktonius forfattarskap.”®

Inom parentes sagt tenderade de modernister som bejakade
konstens lekfullhet, dess mindre militanta sidor — konsten som ars
ludens snarare dn ars militans — sisom exempelvis Gunnar Bjorling,
att vara mera tillfreds. Men ocksa Bjorling hade haft uppskruvade
forvantningar, som framgdr av exempelvis foljande tillbakablick pa
den tidiga, andra diktsamlingen Korset och [oftet (1925) drygt tjugo
ar senare: ”Jag trodde nog att husen skulle falla omkull. Men — inget
skedde”.”” Det paradoxala dr att medan stridsroken lagt sig i den
sene Diktonius liksom i den sene Tigerstedts forfattarskap, sa lopte
Bjorling linan ut och skrev sina mest radikala dikter mot slutet, i sina
1950-talssamlingar. Striden hade allt mera forflyttats in i poesin.

Trots att ”inget skedde” kan man inte utelimna tron pa att nagot
skulle ske som en viktig bakgrundsfaktor nar det galler att forstd
manga av de mellankrigstida modernistiska verken. Kampen forsig-
gick inom ett romantiskt, mer specifikt senromantiskt, paradigm, i
vilket man dberopade universella viarden utifrdn den egna socialt mo-
tiverade ideologin, vilket ofta dolde det som var mer partiskt och pro-
blematiskt, sidant som exempelvis ett ideologikritiskt perspektiv kan
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belysa. Det paradoxala dr att de modernister som likt Bertel Hintze,
Ornulf Tigerstedt och Hagar Olsson starkast talade for tendens var
desto mer blinda for vissa aspekter av sin egen tendens, medan de inte
uppfattade virdet av sina meningsmotstandares position. Sldende for
dagens ldsare dr att de manga krigsmetaforerna, skotten, stridsvimlet,
fronten, speglar det som Marsell kallar ”militarismens ontologi”:
”den dominerande visterlindska tanketradition som reproducerar
forestallningen om krig som en naturgiven del i manskligt vara”.”®
Ofta har modernismen identifierats med ett romantiskt perspektiv,
bade av modernister, kritiker och litteraturhistoriker. Forskningen har
ofta sa att sdga absorberats i detta paradigm och dtminstone inte i
sammanhanget dgnat sa stor tanke at de typer av litterir modernism
som inte restlost passar in i bilden, i en finlandssvensk kontext sidana
som Henry Parland, och till ratt stora delar Bjorling. Betecknande
nog sag Olsson dem bdda som dekadenta dagdrivare, den forras Ide-

» »

alrealisation (1929) var “tomt och innehallslost estesiserande”, ”torr

»

skepticism”, andlig njugghet”, och Bjorlings Kiri-ra! (1931) sdg hon
som ”ofog, ingenting annat”, “ett grandiost sjalvbedrigeri”.” Olsson
uppfattade deras verk som en atergang till esteticism och l’art pour
Part, trots att man rentav kunde argumentera for att de i sina verk
inte stod ldngtifran ett slags fredens ontologi, for att travestera Mar-
sell. De skrev inte om fred men forkroppsligade freden, i viss mening.
Bjorling skrev apropa kritiken: ”Hagar vill ha bara patos, tydlighet,
den har inte fattat litteratur, konst, det meningslosa, och ej — person-
lighetens mening”.%°

Det som var tydligare for Bjorling var att litteraturens aktions-
virde, dess varde som paroll, inte riktigt passar ihop med det littera-
turen egentligen gor. Ett verk kan ha sina avsikter, men verket over-
skrider avsikterna; det kan fora fram virderingar, men 6verskrider
dem:

Vad jag tanker och vill kan jag siga. Vad ir i dikten kan jag inte alltid,
sd litet som jag kan siga vad nad och livet. Jag vill bara fora fram i dikt.
Eller min dikt ar ett som jag for fram. — Klarhet, sager nagon. Ja, klarhet?

Klarhet ar slutligen livets mysterium.®!

Det som Bjorling-citatet implicerar ar att dikten — litteraturen — dr en
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kalla for varderingar, som har sin grund i vad forfattaren velat fora
fram, men som overskrider dem. Paradoxen ir alltsd att det inte ar
mangtydighet i sig som dr forfattarens avsikt, som forfattaren avsikt-
ligt for fram — avsiktlig mangtydighet forlorar sin mangtydighet, som
Maurice Blanchot pdminner om i Faux Pas.®* Det ir med andra ord
inte sd enkelt att litteraturen, med Moller-Sibelius ord, tillats bejaka
motsadttningar, glipor, synteser, mangtydighet och ovisshet” — det kan
tvartom vara lika angeldget, for en forfattare, att forsoka undvika
vissa glipor, mangtydigheter och ovissheter, inte minst ideologiska
tvetydigheter. Just for Bjorling var den fortvivlade kampen mot miss-
forstand och fellisningar nagot som foljde honom livet ut, alltifran
Olof Enckells karakteristik av honom som viarderelativist (i Quosego
19238) till Olov Isakssons karakteristik av honom som oengagerad till
Atos Wirtanens etikettering av honom som ”var enda konsekventa
liberal” & ena sidan, ”anarkisk” och ”nihilstisk” 4 den andra.?s Litte-
raturen kan inte tyglas av intention, men anda tyglas den av (felaktigt
projicerade) intentioner. Den kan inte styras av ideologi, men styrs de
facto ofta av ideologier — dess frihet ar aldrig given. Men dess frihet
ar kanske det enda som borgar for dess politiska kraft — bara genom
sin form, sina motsdgelser och vagran att knytas till tydliga budskap,
kan den forbli motstravig.

Konflikten mellan modernismer ar intressant inte minst darfor att
den utvidgar modernismbegreppet och problematiserar tanken om
att modernismen alltid skulle ha statt mitt i stridsvimlet, som en ars
militans, ”vid fronten”. Eller att ”[e]ndast den anvindbara skonheten
ar skonhet for oss”, som Olsson slog fast. ”Alla begriper nyttan av att
vara nyttig, men ingen begriper nyttan av att vara onyttig”, lyder ett
motto i Bjorlings Solgront (1933).% Alternativt kunde man siga att
konflikten synliggor tva olika sitt for den modernistiska litteraruten
att std i stridsvimlet: i det ena fallet genom att liera sig med externa
(mot)krafter — rorelser eller ideologier — i det andra fallet genom att
standigt prova och granska dessa externa krafter. Vad som dr mera
effektivt dr en oppen fraga. Har har vi att gora med olika virde-
paradigm, och ytterligare modernistiska virdeparadigm uppstod i
anslutning till konstindustrin och den framvixande kapitalismen och
popularkulturen (film, jazz, radio). Cid Erik Tallgvist, redaktor for
den modernistiska tidskriften Quosego, ansdg att modernistgene-
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rationen “har en speciell firg 6ver sig, en blandning av finlandsvitt,
bolschevikrétt och fascistsvart”, med ett ”ej obetydligt inslag av Ame-
rika”.%s For att forstd modernismen ar det en fruktbar utgangspunkt
att se den som ett brokigt block i anslutning till en framvixande
liberalkapitalistisk virderegim. Dialektiken mellan verkens form

och den sociohistoriska kontexten i anslutning till den framvixande
varderegimen, dar litteraturens varden star dels innanfor, dels utanfor,
utgor en fruktbar kontext for att utforska de varden som forhandlas i
den finlandssvenska modernismen.
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Atlantis am Horizont leuchtet, oder, Eine Reise zum Mittelpunkt des Menschen.
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Agneta Rahikainen, Marit Lindqvist & Maria Antas red. (Helsingfors: Svens-
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