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Indledning

I W.G. Sebalds roman Austerlitz fra 2001, siger hovedpersonen
Jacques Austerlitz til den anonyme forteller,

at han somme tider sad her [i sin stue] i timevis og lagde disse fotografier,
eller nogle andre, som han hentede frem fra sin beholdning, op med bag-
siderne opad, ligesom ndr man leegger kabale, og at han si efterhdnden
vendte dem om, hver gang pa ny forbavset over det, han fik at se, flyttede
billederne frem og tilbage og hen over hinanden i en orden, der opstod
af familieligheder, eller ogsa trak dem ud af spillet, indtil der ikke var
andet tilbage end bordets gra flade, eller indtil han matte laegge sig pa
ottomanen, udmattet af tanke- og erindringsarbejdet.’

Erindringsobjekter som fotografier er som spillekort i en kabale
eller brikker i et puslespil, som ndrer deres betydning hver gang,
erindringsarbejdet udferes, men som ikke desto mindre forsages sat
sammen, s fortiden fremstar som en s afrundet og meningsgivende
fortzelling som muligt.> Fortiden findes ikke bare, men skal konstru-
eres, og for Jacques Austerlitz er det overordnede formal med sit
erindringsarbejde at (gen)skabe en identitet og familiehistorie, som
blev odelagt under Anden Verdenskrig. Erindringsarbejdet ma maegle
mellem faktuelle indsigter i fortiden og nutidens behov og leengsler,
som kan gore brug af alt muligt som fiktionalisering, spekulation og
getterier til at udfylde de manglede huller.

Artiklen argumenterer for, at et lignede erindringsarbejde finder
sted i Julia Butschkows Apropos Opa (2009) og Camilla Hjernholm
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Olsens Morkekammeret (2019), hvor de selvbiografiske fortzllere
kaster sig ud i et erindringsarbejde og indsamler de brikker, som skal
bruges til at danne et billede af fortiden som i et puslespil. Fortellerne
bruger de remedier, som de har til radighed for at udfylde hullerne i
deres respektive familiehistorier, i forsaget pa at reparere de skader,
som fortiden har gjort sig skyld i. Som i Austerlitz er erindringsar-
bejdet i de to romaner dybt personligt og ikke bare et distanceret
historiefagligt arbejde, og som i Austerlitz spiller Anden Verdenskrig
en afgoerende rolle i Apropos Opa og Morkekammeret. Men i mod-
seetning til Austerlitz, som blev sendt til England fra Tjekkoslovakiet
med Kindertransport og mistede begge sine foraldre under krigen, er
der i begge romaner tale om en sogen tilbage til en ikkeoplevet fortid,
da begge fortellere (som de empiriske forfattere) er fodt mange ar
efter Anden Verdenskrig. Hvor Austerlitz handler om hovedpersonens
personlige huller i erindringen og identiteten, som opstar ved at vaere
et offer for nazisternes forbrydelser, tager de to danske romaner ud-
gangspunkt i at have haft en nazist i familien. I Apropos Opa drejer
det sig om fortallerens tyske bedstefar (Opa), hvorimod det i Morke-
kammeret er fortzllerens danske farbror, der er familiens sorte far. At
belyse fortiden handler ikke blot om at udpege familiemedlemmernes
fortidige forbrydelser, men i lige s& hej grad om at forbinde fortiden
med nutiden og anvende den som forklaringsmodel for fortaellernes
nutidige problemer med iser ensomhed, fremmedgjorthed og psy-
kiske udfordringer og samtidig hive tabubelagte fortzllinger frem i
lyset, der i den danske sdvel som den tyske efterkrigstid helst skulle
efterlades i glemmebogen.

Artiklen undersoger erindringsarbejdet i de to romaner ud fra
fokus pa, hvordan der prikkes hul pa en semibiografisk og skamfuld
familiehemmelighed; hvordan romanerne som litterzere erindringer
forst og fremmest er @stetiske reprasentationer og ikke historiefag-
lige gengivelser, selvom der findes bade biografiske og historiefaglige
elementer i teksterne; og hvordan erindringsarbejdet forst og frem-
mest handler om fortzllernes individuelle problemer og behov, men
at det samtidig belyser samfundsmessige tabubelagte aspekter af
Anden Verdenskrig.

Artiklen udferer dette ved at opdele analysen i tre dele: 1. Indferin-
gen i familiechemmeligheden. 2. Konstruktionen af erindringsarbejdet.
3. Stigmatisering og skam.
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Julia Butschkows Apropos Opa handler om en ung kvindelig
forteller med en vis biografisk forbindelse, som da bedstefaren i
romanen anrabes med et ”Butschkow!” (59), eller ekstradiegetisk
ndr forfatteren i et interview med Information fortzller om, hvordan
forteellingen er inspireret af hendes eget liv.> Fortaelleren arbejder i en
urmager, hvor tiden szttes i gang igen, mens hendes eget liv er gdet
i std. En dag dukker hendes faetter op, som hun ikke har set i mange
ar, og introducerer hende for den store familiechemmelighed om Opas
nazistiske overbevisning og mulige krigsforbrydelser under krigen.
Denne introduktion sztter gang i fortaellerens erindringsarbejde, som
gar ud pa at opsteve viden om fortiden og konfrontere en far, som
hellere vil tie end tale om fortiden. Siledes bliver fortaelleren ikke bare
i stand til at udfylde hullerne i sin familiehistorie og se en tabubelagt
familiehistorie i gjnene, men ogsé at bearbejde sine personlige udfor-
dringer og pa den mdde sztte tiden i gang igen.

Camilla Hjernholm Olsens Morkekammeret praesenterer ligeledes
lzeseren for en kvindelig fortaeller med trade til den empiriske forfat-
ter, som ogsd seger indsigt i sin hullede familiehistorie med henblik
pa at forstad og lase sine personlige udfordringer.# Her handler det dog
ikke om en tysk bedstefar, men om en dansk farbror, der keempede
for tyskerne under krigen bade som soldat og givetvis krigsforbryder
pa Dstfronten og som Frikorpsmand hjemme i Danmark. Efter krigen
sad farbroren i faengsel for sit landsforraederi og matte efterfolgende
skabe sig en ny identitet, som fortelleren kun kommer pa sporet af,
da det sidste familiemedlem med forstehdndsviden om krigen veelger
at bne op for fortiden. Som i Apropos Opa konfronteres fortiden i
Morkekammeret ogsa som et middel til at reparere nutiden.

Begge romaner kan ses i lyset af en storre vending mod den nazi-
stiske krigsforbryder i litteraturen, som har fundet sted i lobet af de
seneste tredive ar.5 Denne vending haenger blandt andet sammen med,
at forstehandsvidnerne er gaet bort og overdraget udforskningen
og erindringen om krigen til efterkommerne og nye generationer
af forfattere, som ikke pd samme made nodvendigvis er underlagt
tidligere tiders tabuer og tavshed, men i hojere grad kan dbne op for
nuancerne, kontroverserne og det provokerende, og som hellere vil
forsta og undersoge end moralisere og tage afstand.® Dette ses ikke
mindst i engelsk, tysk og fransksproget litteratur, men ogsa i skandi-
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navisk litteratur.” I en dansk sammenhaeng handler det ikke mindst
om at forstd, hvem de mennesker var, der blev stemplet og udstedt
af samfundet, og undersoge, hvorfor de gjorde, som de gjorde, dykke
ned i grazoner og de problematiske sider af retsopgeret og grundfor-
teellingen af krigen.®

I det folgende praesenterer artiklen forst det teoretiske udgangs-
punkt for erindringsarbejdet, hvorefter der folger en komparativ
analyse af de to romaner Apropos Opa og Morkekammeret ud fra de
tre analysedele nzevnt foroven: Indsamling, konstruktion og stigmati-
sering og skam. Artiklen afsluttes med en konklusion.

Erindringsarbejdets teoretiske udgangspunkt

Sebalds Jacques Austerlitz demonstrerer, hvordan erindringsarbejdet
ikke blot er et distanceret fagligt historisk arbejde, som skal leve op til
videnskabelige standarder, men et personligt og affektivt arbejde, som
handler lige s& meget om nutiden som om at opnad indsigter i fortiden.
Erindring bliver grenselandet mellem fakta og fiktion, og derfor
er det vigtigt at forstd, hvordan erindringsarbejdet opererer i de to
romaner, og hvordan det adskiller sig fra det historiefaglige arbejde.
Erindringsarbejdet konstruerer erindringer ud fra den fortidige
menneskelige erfaring og formidles med brug af sprogsystemer og
medieformer. Disse er langt fra en direkte gengivelse af de fortidige
haendelser, men udspringer, som Andreas Huyssen pointerer om
erindringer generelt set, af et brud med fortiden betinget af ”a di-
mension of betrayal, forgetting, and absence.”® Erindringsarbejdet
er dermed ofte praeget af usikkerhed og ambivalens og bygger videre
pa andres versioner af fortiden som lag pa lag i en palimpsest. Det
inkluderer saledes en aktiv medskabelse mere end bare gengivelse af
noget allerede eksisterende. Dette indebaerer blandt andet selektion,
genrevalg, perspektiv, narrativisering (for ikke at sige dramatisering),
metafiktion, brug af intertekstualitet og ikke mindst fiktionalisering.
P4 mange mader er dette ogsa de betingelser, som historieskrivningen
stilles over for, men pa grund af de forskellige evalueringskrav til
henholdsvis erindringsarbejdet og historieskrivningen, findes der i
erindringsarbejdet vaesentligt storre potentiale for at fantasere samt
en mere frisluppen og greenseles kunstnerisk udfoldelse og mulighed
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for at eksperimentere med form og stetik.’> Dermed betinges erin-
dringer af et andet sandhedsbegreb end det videnskabelige definerede
bestdende af dokumentation og fakta, dvs. i familie med det litterzere
eller den fiktive sandhed, hvilket med Lilian Munk Résings ord vil
sige en “eksistentiel sandhed” baret af ”zestetisk, kompositorisk
logik” og "littereer kvalitet”, og hvor kunsten i det hele taget handler
om at ”abenbare livsverdener”.** Den sandhed, som erindringsarbej-
det afslorer om fortiden, er overdragelsen af bestemte menneskelige
erfaringer udformet som zstetiske repraesentationer ud fra devisen
praesenteret i Morkekammeret om muligheden for, at ”sandheden om
et menneske [er] kalejdoskopisk”.™

Bade i Apropos Opa og Maorkekammeret baserer erindringsarbej-
det sig i hoj grad pa begivenheder, som fandt sted, for fortellerne var
fodt. Hvor det er selvklart, at selve de historiske begivenheder kun
opleves af dem, som rent faktisk bevidner dem, er det mere kompli-
ceret, nar det kommer til erindringerne om dem. Som Maja Zehfuss
sporger i forhold til Anden Verdenskrig: ”Do I, born several decades
after the war, remember?” '3 Marianne Hirsch har med sit begreb
postmemory argumenteret for muligheden for en intergenerationel
overdragelse af erindringer:

”Postmemory” describes the relationship that the ”generation after”
bears to the personal, collective, and cultural trauma of those who came
before — to experiences they “remember” only by means of the stories,
images, and behaviors among which they grew up. But these experiences
were transmitted to them so deeply and affectively as to seem to consti-
tute memories in their own right. Postmemory’s connection to the past
is thus actually mediated not by recall but by imaginative investment,
projection, and creation. To grow up with overwhelming inherited
memories, to be dominated by narratives that preceded one’s birth or
one’s consciousness, is to risk having one’s own life stories displaced, even
evacuated, by our ancestors.'+

Hirsch leegger ikke bare vaegt pa det affektive, konstruktive og fan-
tasifulde i udformningen af postmemory, men gor det ogsa tydeligt,
hvordan postmemory i hej grad er praeget af de kulturelle narrativer
og reprasentationer, som allerede eksisterer om fortiden, og bringer
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saledes individuel erindring sammen med de kollektive og kulturel-
le.s Saledes er det muligt, at ens liv, selvforstaelse og handlinger kan
vere styret af andres oplevelser. Postmemory kan siges at vaere en
teoretisk optik, et erindringsarbejde samt det feerdige og ofte kunstne-
risk udformede resultat.'¢

Alt dette giver et indblik i, hvorledes erindringsarbejdet opererer i
de to romaner, hvor forteellerne forseger at stykke en meningsgivende
forteelling sammen om deres families fortidige erfaringer ud fra de
overlevede fortzellinger og objekter og i samspil med deres egne
kropslige reaktioner, psykologiske udfordringer og adfeerdsmenstre.
Pa denne made knyttes den fortabte fortid ikke bare sammen med
genskabelsen i nutiden, men hanger ogsa uleseligt sammen med
de kollektive og kulturelle erindringer og i hoj grad de ikkefortalte
tabuer i samfundet.

Indferingen i familiehemmeligheden

Katalysatoren for erindringsarbejdet i Apropos Opa er fortalle-

rens tyske faetter, som pludselig dukker op pa hendes arbejdsplads

i urmageren pa Hovedbanegarden i Kebenhavn og prikker hul pa
familiens hemmelighedsboble.'” T labet af de folgende moder med fet-
teren fortaelles det, hvordan Opa i sin tid skrev en doktorafthandling

i filosofi, hvor han forsvarede ideen om den rene race”, som endte
med at fange selveste SS-lederen Heinrich Himmlers opmzrksomhed
og endog for Opa udmente sig i en udstationering i Leczyca i Polen
med titlen af ”Obersturmbannfiihrer [...] fordi han var sa god en

.

organisator”.'® Til denne information sperger fortzelleren faetteren
om, hvad Opa lavede i Polen, hvortil feetteren eufemistisk svarer, at
Opa ”udskiftede mennesker”, og sdledes imiterer nazisternes egen
sprogbrug, som dog ultimativt set beted, at joderne blev sendt til
udryddelseslejren Chelmno.™ For fortalleren er der tale om det, som
Henrik Torjusen kalder et anagnoresisk ajeblik”, da det gar op for
hende, at hun var ”barnebarn af en inkarneret nazist”.>° Denne er-
kendelse bliver drivkraften bag hendes sogen ind i og bearbejdelse af
fortiden og de erfaringer, som udger hendes familichistorie. Fetteren
har fiet overdraget familieanekdoter i al fortrolighed fra Oma (beds-
temor) om fortiden, som ikke mindst inkluderer et indblik i Opas
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folelsesliv, da han sad til fange i keelderen i det odelagte Berlin og i
vagne mareridt oplevede den konkrete kropsliggorelse af de nazistiske
forbrydelser:

Nogle af de radselsbilleder, der hjemsogte ham, var billeder af nogne,
udsultede, mishandlede kroppe, hegnet ind som kreaturer, det var dem,
han fer i tiden slet ikke havde betragtet som mennesker, men som dyr,
som udyr, utej, kryb, som snavs, som skidt, som afskyeligt afskum, der
for enhver pris matte udryddes, sd alt, hvad der var godt og smukt og
steerkt i Det Tredje Rige, kunne blive endnu bedre, endnu smukkere og

endnu mere staerkt.?’

At blive konfronteret med ”de hulkindede, tomt stirrende ansigter”
fra massegravene nedbred enhver folelse af overmenneskelighed og
had i Opa, og blev erstattet af noget ”langt mere skreemmende og
forfeerdeligt end had”, nemlig den eneste gang i livet, Opa oplevede
“medfolelse” .** At der dermed abnede sig en ”sprakke” i hans
ideologiske tro pa nazismen betad til gengeeld et nyfundet enske om
at leve og genfinde sin kone og den nyfedte son, som alt sammen

star i skeerende kontrast til den brutale og meget lidt familievenlige
Opa, som fortzlleren og hendes far selv husker fra deres respektive
barndom.*s Som i Sebalds Austerlitz gir disse fortidige erfaringer dog
igennem en del formidlere — Oma, fetteren og fortzlleren — for de nar
lzeseren, og den palimpsestagtige erindring skal tolkes som mildest
talt usikker og fantasifuld — for ikke at sige relativiserende og mulig-
vis undskyldende. Men det fortalte pointerer dermed, hvor svert eller
ligefrem umuligt, det er at finde tilbage til den tabubelagte nazistiske
krigsforbryders eget folelsesliv samt dennes motiver for at deltage i
nazisternes forbrydelser.

I Camilla Hjernholm Olsens Markekammeret er det tabubelagte
hul i familieerindringen Skrzedderens — fortzllerens farbror — tilhars-
forhold til nazismen og krigsforbrydelser under Anden Verdenskrig,
som fortzllerens faster Sophie sztter hende ind i mange ar efter, at
hovedpersonerne er get bort. At det er et emtéleligt emne forstds ud
fra, at Sophie "taler i et senket stemmeleje” til trods for, at de kun er
de to til stede, og hun forteller kun, fordi forteelleren selv har spurgt
ind til emnet, og ”sidder helt stille”, mens Sophie taler, ”sa leederso-
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faen ikke knirker”.>+ Faster Sophie fortzller, at Skraedderen tilbage i
1941 meldte sig som frivillig til Frikorps Danmark:

Han marcherede pa torvet i stationsbyen med stalhjelm, skirem og
selvbevidst mine. Han havde taget en beslutning. Hans hand var handske-
beklzdt, da han heilede. Mod himlen.?s

Skraedderen har dog ikke bare gjort sig bemaerket i den mindre sta-
tionsby, men deltaget i Anden Verdenskrig i tysk uniform:

Skraedderen drog til Ostfronten for sammen med tyskerne at bekaempe
kommunismen. Den tapre skraeedder begav sig pa vej ud i den vide verden,
fordi han mente, at varkstedet var for smat til ham. Han lengtes efter
hejere til loftet. Frihed, personlig frihed.>¢

Her motiveres — eller relativeres — Skraedderens valg om at keempe
for Nazityskland ud fra ensket om at bekaempe Stalins Sovjetunionen
og ud fra sine eventyragtige og heroiske karaktertraek og undlader
dermed at tale om ideologi og personlig overbevisning.>” Fasteren

gar ikke i detaljer med Ruslandseventyret, men hun kan fortzlle,

at Skreedderen efterfolgende befandt sig i Gestapos hovedkvarter i
Shellhuset i Kebenhavn, hvor han havde det relativt ukontroversielle
ansvarsomrade at sorge for uniformerne. Przacis hvor den folgende
beskrivelse stammer fra, er svart at bestemme: ”Skradderen var ved
Ostfronten og skad og lemlastede russiske mend, voldtog russiske
kvinder og drak vodka”.*® Beskrivelsen kommer ikke i umiddelbar
forleengelse af Sophies indfering i Ruslandseventyret, hvorfor den
pludselige og voldsomme beskrivelse kan tolkes som fortzllerens his-
torisk forankrede men ogsa fantasifulde efterrationalisering i forseget
pé at udfylde hullet i familieerindringen. Et lignende forhold findes

i sammenhzang med beskrivelsen af, at efter krigen afsonede Skraed-
deren en straf for landsforraederi i Vestre Feengsel i Kabenhavn, og at
fortelleren ”folger Skraedderens spor, jeg forsager at forstd ham, men
jeg kan ikke komme ind i feengslet”.> Tkke desto mindre findes en
beskrivelse af Skraedderens folelsesliv fra tiden, da han sad i feengsel:

Nér han endelig faldt i sevn, var han tilbage pa slagmarken. Han stred sig
frem i de tilsolede lzederstovler og uniformen, der blev holdt pa plads af
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et lederbelte. P4 bzltespendet var en orn og et hagekors omkranset af
inskriptionen: Gott mit uns. P4 Jstfronten havde han kunnet distancere
sig og se sig selv og blodbadet udefra, sd det ikke foltes, som om det var
ham, der angreb Den Rode Heer. Han havde ikke folt, han var i fare.

Men i sengen om natten kunne han ikke slippe ud af sin egen krop, der i
dremme blev ramt af skud, sa han bledte som et svin, der blev slagtet.>°

Det er svert at tolke det som andet end fortaellerens egen fantasifulde
forestilling. P4 samme made som i Apropos Opa pointeres det her,

at erindringen af disse erfaringer mé ske pa bekostning af histo-

risk faktualitet, hvorimod fiktionen er i stand til at udfylde hullet i
familieerindringen.

Konstruktionen af erindringsarbejdet

Konstruktionen af erindringsarbejdet til en narrativ helhed vil over-
ordnet sige organiseringen af fortzellinger og objekter i samspil med
historieskrivning, metafiktion og intertekstuelle elementer.
Handlingen i Apropos Opa er konstrueret ud af en raekke korte
tekstfragmenter uden underoverskrifter og ofte uden en klar red trad
til at forbinde dem. Dette skal illustrere erindringsglimt, sidan som
de opstar spontant og uden en przcis narrativ orden, hvorfor det til
en vis grad er op til lzeseren selv at szette dem sammen til en helstobt
forteelling. En sadan forstdelse af, hvordan erindringer fungerer,
minder om Binjamin Wilkormiskis forstaelse af sine (fiktive) barn-
domserindringer som brudstykker: ”De er ofte noget kaotisk spredt,
kun sjeldent kan de ordnes kronologisk; brudstykker der steedigt
modsztter sig den ordnede vilje hos den, der er blevet voksen, og som
undslipper logikkens love”.3* Opas fortid og den nutidige sporing er
dog handlingens to overordnede narrative spor, som bevidst krydses
for at indikere fortiden og nutidens pavirkning af hinanden, men ogsa
for at understrege, at erindringsarbejdet ikke folger en overordnet
forudbestemt agenda. Den cirkulaere konstruktion, der tager sin
begyndelse og afsluttes med Opas ded, peger ikke bare pd en helstobt
narrativ, men ogsa tematisk pa, at handlingen lukker sig om Opa og
pa denne made signalerer hans uomgzngelige betydning i familien.
P4 samme made spejler en hel del elementer hinanden i romanen,
som det ses i farens forseg pa at gd i den stik modsatte retning af sin
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fascistiske far, som dog resulterer i, at han selv bliver s3 antiautoritaer
og rodles, at fortellerens mor ligefrem gor en sammenligning mellem
den radikale far og sen. Siledes opblades distinktionen mellem fortid
/ nutid og god / ond.

I Apropos Opa inkluderer erindringsarbejdet faglig information,
som placerer familiehistorien i en storre historisk ramme, og som
blandt andet forer fortlleren ind i en boghandel: ”Tanken om
at lzese en bog om krigen er aldrig for faldet mig ind, nu tager jeg
pludselig syv forskellige bager ned fra hylden, leegger dem pa disken
og siger, at jeg tager dem alle sammen”.3* Hun laeser op pa udryd-
delseslejren Chetmno og finder oplysninger, som muligvis relaterer
sig til Opas forbrydelser, og som en yderligere historisk dimension af
erindringsarbejdet dramatiseres historiske begivenheder, som Hitlers
sidste tid i Forerbunkeren i Berlin. Der findes endda et metafiktivt
isleet i form af indszttelsen af et hyperlink til en hjemmeside med
historisk information, som anvendes i handlingen.

At erindringsarbejdet i hojere grad konstruerer end gengiver
fortiden gores allerede klart i karakteriseringen af feetteren som en
intertekstuel og tematisk skikkelse mere end mimetisk karakter.33
Gennem sit kunstneriske virke udlever feetteren en performativ
version af Franz Kafkas sultekunstner, der i sammenhzng med, at han
ogsd er fortellerens Virgil, der forer hende tilbage til Opas nazistiske
forbrydelser under krigen, associeres sultekunstneren med ”en fange i
en koncentrationslejr”.34 Fetteren kommer saledes til at repraesentere
en identificering med ofrene for de nazistiske forbrydelser som en
kunstnerisk méde at gore bod pé forzlderens og bedsteforzldrenes
forbrydelser under krigen.’s Hirsch papeger, at ”[e]ven the most inti-
mate familial transmission of the past is, it seems, mediated by public
images and narratives”, og erindringsarbejdet i Apropos Opa sam-
menkader netop den familizere fortid med kulturelle intertekstuelle
referencer.’® Pa sin flyvetur til Berlin sztter fortzlleren for eksempel
gang i en storre associationsrzkke fra Leni Riefenstahls Triumph des
Willens, hvor Hitler svaever ned fra himlen, til spillefilmen Der Him-
mel iiber Berlin med skuespilleren Bruno Ganz og videre til Ganzs
rolle som Hitler i Der Untergang, som slutteligt kobles til hendes
egen familiehistorie: ”Under filmen kom jeg til at teenke pa Opa, der
for i tiden mindede uhyggelig meget om der Fiihrer, i den film” .37
Erindringsarbejdet treekker dermed trdde mellem fortid og nutidig og
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mellem familizr og kulturel erindring i skabelsen af en fragmenteret
narrativ, der megler mellem fakta og fiktion.

Selvom Markekammeret ogsa bestar af mindre tekstfragmenter
som i Apropos Opa, findes der til gengzeld en overordnet rod trad,
da romanen er delt op i tre dele: Ophav, Opvakst, Opher, som folger
fortellerens livshistorie. Det er dog springene frem og tilbage i tiden,
som skaber en fragmenteret narrativ, som ikke altid felger en klar
handling eller kronologi. Tekstfragmenterne skal som i Apropos Opa
forstds som fotografiske erindringsglimt, hvor ”[f]ortiden manifeste-
rer sig”, som ”i de fotoalbum, der stod gemt i reolen pd min fars kon-
tor” 3% Titlen Morkekammeret signalerer fremkaldelsen af disse erin-
dringsglimt, men handlingens sogen efter familiens tabubelagte fortid
og melankolske stemning taget i betragtning, konnoterer merkekam-
mer ogsd et skjult og hemmeligt erindringsarbejde. Pa ekfrastisk vis
er romanen verbaliseringen og narrativiseringen af disse umiddelbart
visuelle erindringsglimt. Morkekammeret er i hoj grad metafiktiv og
fremviser dermed sin egen skabelse som erindringsarbejde, som ikke
mindst kredser om at udfylde hullerne i familiehistorien om Skraed-
deren. Hul er en gennemgédende metafor i romanen for hemmelighe-
derne, undvigelserne, det usagte og ubevidste, som alt sammen bryder
forbindelsen mellem fortid og nutid. Erindringsarbejdet handler
derfor om at reetablere denne forbindelse, som det blandt andet
diskuteres i forbindelse med foraeldrenes kobberbryllup, hvor nogle af
gaesterne taler om Skraedderen: ”Jeg opsnappede ord og brudstykker
af szetninger, som jeg forsegte at sztte sammen til en helhed, som nar
min sester og mig gik i gang med at samle et stort puslespil med fem-
hundrede eller flere brikker for forste gang”.3® Med puslespillet som
metafor gives en form for poetik for erindringsarbejdet:

Vi kender ikke motivet og har ikke noget begreb om sterrelsesforholdet.
Vi prover at finde kantbrikkerne, hjornestenene, sd vi kan lave en ramme.
Vi sorterer stumperne pad bordet i bunker: Noget merkt som skygger og
noget hvidt som papir uden skrift. En mand gemmer sig i stykkerne. Han
er i stykker.+

Derfor er der brug for at ga til arbejdet ud fra flere perspektiver og
tilgange, som ikke mindst inkluderer brugen af fantasi og fiktion, som
diskuteret foroven, og ud fra, at forskningen ”i falske minder har vist,
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at erindring og fantasi er forbundne”.+* Fortalleren tager pa sig at
blive en medskaber i erindringsarbejdet, eftersom ”fraveer og plud-
selig dod skaber myter”, og ”[m]yter er spundet af fantasi”.+* Derfor
bliver hun ”ved med at skrive, fylder hullerne ud, selvom jeg ikke hol-
der mig for god til at brodere og pynte pa sandheden i min iver efter
at skabe sammenhang og mening og menstre”.#> Erindringsarbejdet
er siledes et littereert arbejde, som fortzelleren selv kategoriserer som
en “roman”, som hun gerne sd filmatiseret med den svenske skuespil-
ler Ola Rapace i rollen som Skraedderen.+

Dette geelder ikke bare i forhold til at udfylde hullerne i erindrin-
gen om Skraedderen, men ogsd om fortellerens egen far, der var
modstandsmand, og som hun forestiller sig i gang med forskellige
former for modstandsarbejde, men som i sidste ende udspringer mere
af kulturelle repraesentationer end den faktiske fortid:

Mine forestillinger er afledt af film som Drengene fra Sankt Petri, Flam-
men og Citronen og Hvidsten Gruppen. Det er ren fiktion. Jeg ved ikke,
hvad han lavede i modstandsbevegelsen. Jeg fik aldrig spurgt ham. Jeg
turde ikke sporge ham. Turde ikke here svaret, hvis han ville svare, hvis
han ville svare erligt. Nu er det for sent at f3 et svar.+s

Hvor virkeligheden sztter et punktum, for hvad, man kan f3 at vide,
star fantasien og den kulturelle erindring altid klar til at udfylde
hullerne.

Stigmatisering og skam

Den norske forfatter Ida Jackson skriver i sin selvbiografiske Morfar,
Hitler og jeg fra 2014, at hun ”var fodt med et kainsmerke i pannen”,
hvorfor hun folte,

at skjebnen hadde merket familien min pa en mdte som gjorde at vi
aldri kom til & passe inn, at det var umulig for oss & ha det bra. Vi var

forfulgte, vi var utstette, vi var annerledes enn alle andre.+

Stigmatiseringen og skammen, som folger af at have en nazist som
familiemedlem, geelder helt frem til barnebernene, som det ogsd gor
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sig geldende i Apropos Opa og Markekammeret.” Det er folelsen af
at std udenfor fellesskabet med den ensomhed, som folger, og erind-

ringsarbejdet handler derfor ikke bare om at opklare fortiden som en
gade, men om en personlig, emotionel og identitetsskabende familizer
form for Vergangenheitsbewdltigung.

Erindringsarbejdet bryder med den ”Berlinmur af tavshed”, som
fortaelleren i Apropos Opa er vokset op med, da hendes far aldrig
[har] brudt sig om at tale om krigen”.+® Denne tavshed i familien
spejler fra et historisk perspektiv en kollektiv tavshed i efterkrigens
Tyskland som forklaret af Moritz Schramm: ”De forste mange ér ef-
ter Anden Verdenskrig var kendetegnet ved en tavsheds- og fortraeng-
ningskultur, hvor de fleste forsegte at undga enhver tale om tysk skyld
eller ansvar”.# Opfattelsen var, at tyskerne selv var ofre i en dobbelt
forstand, da de bade var blevet forfort af Hitler og efter krigen ofre
for de allieredes beszttelse af Tyskland.s® Eller, som det beskrives
af feetteren i Apropos Opa, hvordan krigens afslutning *markerede
begyndelsen pa en kollektiv tavshed om landets nazistiske fortid”.s*
Til trods for at fortellerens far tilhorer 68’er-generationen, der gik
kritisk til fortiden og ikke mindst stillede deres faedre til ansvar, som
det blandt andet fandt sted i den tyske litterzere genre kaldet Viter-
literatur, forholder han sig tavs og uden noget onske om at bringe
fortiden frem i lyset.> Han er derimod flyttet til Danmark som en
made at bryde med sin tyske arv og skabe sig en ny identitet fri for
fortidens synder i forseget pa at blive ”den perfekte dansker”.s> Men
tavsheden er ikke uden omkostninger, og fortzlleren indser pa et
tidspunkt, ”hvor meget usagt der stadig er mellem os, hvor meget min
far har fortiet gennem alle drene”.s* Der findes en kobling mellem
fortaellerens problemer med ensomhed, fremmedgerelse, depression
og angst, som til tider bade kraever medicinering og sygemelding,
og det usagte i familien, som kan fores tilbage til krigen. Koblingen
kommer til udtryk rent affektivt og kropsligt og ikke kognitivt — altsa
som en form for traumatisk postmemory — hvilket ogsa er arsagen
til, at det forst er med erindringsarbejdet, at fortelleren indser roden
til sine problemer. Da fetteren dukker op, har fortaelleren endnu
ikke indset denne kobling, men er blot pavirket af en folelse af at std
udenfor tiden:
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Min fetter vil vide, hvorfor jeg begyndte at arbejde i urmageren, men jeg
har ikke lyst til at fortelle ham, at mit liv, ligesom det gamle guldur, der
ligger til reparation i en skuffe ude i baglokalet, er gdet i std.ss

Urmageren er et tidlost helle pa en hovedbanegard, der ellers summer
af liv og bevegelse, men fortalleren deltager ikke leengere i det, men
er en beskuer, som bare ”ser pa”.s¢

Indsigten i Opas nazistiske fortid taler direkte ind i fortellerens
usikkerhed i forhold til sin dansk-tyske identitet og giver hende for
alvor et selvudnaevnt kainsmerke i panden, som blandt andet kom-
mer til udtryk i forhold til en skam pa vegne af hypotetiske kunder i
urmageren, som kunne vare zldre kvinder gift med modstandsfolk:
”Hyvis de vidste, jeg er barnebarn af en nazist [...] Jeg sidder og ser ud
i luften, fuld af skam./ Over at vaere min farfars barnebarn. / At bzere
Opas efternavn”.57 Splittelsen i hendes dansk-tyske identitet betyder,
at hun bdde tilherer de gode og de onde, og den medfelgende kogni-
tive dissonans er en del af arsagerne til hendes problemer.s® Hvor Opa
og Oma matte keempe for deres overlevelse, da det Tredje Rige var
ved at bryde sammen, sd livet for bedsteforzldrene pa morens side
vaesentligt anderledes ud: ”Det er underligt at teenke pa, at mine dan-
ske bedsteforzeldre pa samme tid har siddet og drukket morgenkaffe
i deres havestue i Himmerland og spekuleret pa, om de burde have
taget kartoflerne, i kassen uden for bagderen, ind”.s Iszer morfarens
tyskerforagt, da denne blev saret i frihedskampen under krigen, har
flasket forteelleren op med folelser af splittelse og af at vaere anderle-
des og forkert:

Trods mine fem ar ved jeg, at blodet i mine drer har et eller andet med
krigen at gore, fordi min far er tysker.
P4 en eller anden mdade, som jeg ikke helt forstar, men helt klart

fornemmer, beerer jeg en del af skylden for min morfars lammede ben.®

Fortelleren er ogsa pavirket af det intergenerationelle misrogt, der
traekker trade helt tilbage til Opas krigstraumer, og som betyder, at
faren, som reaktion pa sin egen forfaerdelige barndom giver fortelle-
ren en grusom barndom blandt andet przeget af at finde sin far med
en flaske whisky i hdnden ”stirrende blindt ud i luften” eller med en
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bradkniv i hinden talende om, at Opa burde have slaet ham ihjel og
”sparet ham for det lorteliv, der fulgte efter en sd radden opvaekst™.*'
Fortalleren reagerer med hjertet oppe i halsen, som ”verkede og
voksede, sd det var ved at kvaele mig”, og hun ”gik altid rundt i kro-
nisk anspandthed”.®* Resultatet blev, at ”[l]igesom min far frygtede
Opa, var jeg bange for min far”.%

Som en del af erindringsarbejdet i Morkekammeret opsoger
forteelleren Faengselsmuseet, hvor der findes reminiscenser og en
feengselscelle fra retsopgeret, som fortelleren gir igennem, men, som
hun konstaterer: ”De danske nazister er ikke noget, man ligefrem
reklamerer med”.%+ Skraedderen befandt sig pa det som rent historisk
kan kaldes ™’forraedersiden’”, og det var drsagen til, at faster Sophie
fortalte hans historie i et senket stemmeleje”.% Der findes altsd en
forbindelse mellem Skraedderens fortid og et storre nationalt tabu
om dem, som befandt sig pa den forkerte side og derfor ikke passede
ind i grundfortzllingen om et samlet nationalt modstandsarbejde. En
grundfortzelling som tog form efter de umiddelbare samfundsmaessige
problemer med magtspergsmalet og retsopgeret efter krigen, og som
ikke bare har haft stor betydning, men ligefrem opnaet mytologisk
status i den forsimplede fortzlling om krigen og den sort-hvide fore-
stilling om “det godes sejr over det onde”.*¢ Danskere, som befandt
sig pa den forkerte side af denne afgrund, blev opfattet som en slags
anomali og derfor straffet og marginaliseret efter krigen.” Som
Claus Bryld og Anette Warring skriver, blev landsforreederne anset
som “udanske”, “unationale” og “en afvigelse”, hvorfor man ikke
behavede at lytte til dem, og de fd som udtalte sig, blev afvist som
utrovaerdige.®®

I lyset af denne historiske kontekst giver det god mening, hvorfor
det flere gange beskrives i Markekammeret, at Skreedderen er for-
bundet med noget skamfuldt (8, 21, 44), og hvorfor der ikke findes
noget ”fotografi af optrinnet i familiealbummet”, hvor Skraedderen
marcherer i hjemstavnsbyen i tysk uniform.® Efter hans losladelse
ville seskendeflokken ikke have noget at gore med ham, og han métte
skabe sig en ny identitet uden spor af den nazistiske baggrund. Senere
finder de dog sammen igen. Skraedderen synes da ogsa at leegge sin
nazistiske overbevisning bag sig, da han finder sammen med en enke
til et holocaustoffer og opferer sig godt over for hendes barn, og som
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fortaelleren tolker som en slags ”syndsforladelse”.”> En dag bliver han
dog bedt om at forlade hjemmet, og fortelleren spekulerer i, hvorvidt
det havde noget at gore med, at fortiden alligevel havde indhentet
ham. Resten af sit liv lever Skraedderen et omflakkende alkoholise-
ret liv, og det forstds, at denne rodleshed hanger sammen med den
kontroversielle fortid.

At familierelationen til Skraedderen ikke desto mindre kainsmzrker
fortaelleren, reflekterer hun selv over i erindringer om forst at have set
”en dokumentarfilm om jodeforfelgelserne og koncentrationslejre”

i skolen, hvor hun indsa, ”at Helvede er her pa jorden, og jeg matte
gradkvalt forlade klassevarelset. Jeg kan aldrig fa billederne af de
uskyldige mennesker ud af mit hoved”.”” P4 en senere studietur til
Berlin, som inkluderer et besog pa Det Jodiske Museum, reagerer
fortelleren pé oplevelsen: ”Jeg kan stadig genkalde mig den skam, jeg
folte over mit ophav, da jeg stod i Holocausttarnet”.”> Som i Apropos
Opa findes en form for kognitiv dissonans i form af bade at vere pa
de ondes og godes side i forhold til Anden Verdenskrig pa grund af
Skraedderens forrederi og pd den anden side farens modstandsar-
bejde, som betad, at fortzelleren ”fik lov at tage hans frihedskemper-
armbind med i skole og stolt vise det frem. Jeg kunne meerke, at mine
klassekammerater var misundelige, og at lzereren blev imponeret”.73

I modseatning til modstandsmorfaren i Apropos Opa kendetegnes
fortaellerens far i Morkekammeret af en reflekteret og nuanceret
tilgang til fortiden, som betyder, at han har blik for grazonerne, som
ikke var en del af grundfortaellingen om krigen. Derfor teendtes der
ikke lys i vinduet i barndomshjemmet om aftenen 4. maj, og forteel-
leren spekulerer over drsagen bag: ”Jeg tror, at han [faren] teenkte pd
likvideringerne af nazisterne og kronragningerne af tyskertoserne, der
fulgte i kolvandet pa befrielsen. Det var ikke noget, han havde lyst til
at fejre”.7+ Faren havde altsd blik for de modhistorier, som blev fejet
til side for at lade den mere entydige fortzlling om krigens helte og
danskernes modstand sta i centrum, og pa den made reprasenterer
han den mindre fordemmende og mere forstdende tilgang til krigen.
En tilgang, som er taget til de seneste drtier i bade faglige savel som
kulturelle regi i takt med, at selve de historiske begivenheder er kom-
met pa afstand, og vidnerne dwet bort, og hvor der gds mere i dyb-
den med de udstadte forreedergrupper som tyskerpigerne, Frikorps
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Danmark, vernemagerne og de frivillige i Waffen-SS. Efter farens dod
finder fortzlleren og dennes soster et frihedskeemperarmbind og et
fotografi af farens modstandsgruppe og reflekterer: ”Vi gemmer ofte
de ting, vi gerne vil huskes for”.”s Hvorimod det i forbindelse med
det, som kan tolkes som at here til Skraedderen, hedder: ”Vi kan ikke

glemme det, vi helst vil glemme”.7¢ Familieerindringen bliver pa én
gang noget uonsket og ansket, noget som forer fortelleren frem i livet

og samtidig bremser hende.

Konklusion

Ligesom Jacques Austerlitz i Sebalds roman forseger at samle brik-
kerne til sin tabte identitet og edelagte familiehistorie, som blev
udslettet pa grund af nazisternes forbrydelser, prover fortellerne

i Apropos Opa og Morkekammeret at rekonstruere deres forbryder-
familiemedlemmers tabuiserede og derfor hemmeligholdte fortid, som
de ikke selv har oplevet, men som ikke desto mindre har sat dybe
spor i deres liv. I begge romaner er erindringsarbejdet en affektiv og
kunstnerisk proces, hvor manglen pa fakta og ferstehandsviden ma
opvejes med brug af fantasi og intertekstualitet. Gennem det fragmen-
terede og metafiktive formsprog udstiller vaerkerne bade muligheden
og umuligheden i at forstd og videreformidle familiernes nazistiske
arv. Men ved at bringe de tabubelagte fortellinger om gerningsman-
dens efterkommere frem i lyset, bidrager romanerne til at udvide

den kulturelle erindring om Anden Verdenskrig. Ligesom hos Sebald
handler det om at give form til det, der ellers risikerede at forsvinde

i glemslen; ikke for at fastsld en endelig sandhed, men for at insiste-
re pa, at det er nodvendigt at huske, selv nar erindringen er brudt,
smertefuld og ufuldstzendig.

Noter

1 W.G. Sebald Austerlitz, Niels Brunse oversat. (Kebenhavn: Tiderne skifter, 2003),
156.

2 Ien anden sammenhzng skriver jeg, at ”[f]otografierne fungerer som en slags
fortaellingskatalysatorer, der kan bringe fortiden frem i nutidens lys”, Alexander
Kofod-Jensen, ”Erindringsarkaeologi i W.G. Sebalds Austerlitz (2001)”, i Eu-
ropeeiske romaner efter drtusindeskiftet, Benjamin Boysen, Moritz Schramm og
Peter Simonsen red. (Odense: Syddansk Universitetsforlag, 2017), 3 5.
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Se Karen Syberg, ”Kulturens groteske last”, Information, 2009-02-25, https://
www.information.dk/kultur/2009/02/kulturens-groteske-last.

Den biografiske kobling ses blandt andet i forlagets egen beskrivelse af veerket:
?Camilla Hjernholm Olsen har skrevet en roman, som bygger pa hendes egen
familiehistorie”, Turbine, hentet 202 5-07-24, https://turbine.dk/produkt/moer-
kekammeret/.

Richard Crownshaw formulerer det som ”a turn toward the figure of the per-
petrator”. Richard Crownshaw, ”Perpetrator Fictions and Transcultural Me-
mory”, Parallax, vol. 17 (2011: 4): 75, https://doi.org/10.1080/13534645.20
11.605582. Robert Eaglestone beskriver det som ”a boom in the last twenty
years or so across Europe and America of work that deals with or focuses on the
perpetrators”. Robert Eaglestone, The Broken Voice: Reading Post-Holocaust
Literature (Oxford: Oxford University Press, 2017), 48. Afslutningsvis skriver
Joanne Pettitt: ”In recent years, there has been a surge of interest in Holocaust
perpetrators, with authors of fiction directing increasing attention to the topic”.
Joanne Pettitt, Perpetrators in Holocaust Narratives: Encountering the Nazi Be-
ast (Cham: Springer, 2017), 1, https://doi.org/10.1007/978-3-319-52575-4. Se
ogsa Alexander Kofod-Jensen. ”’Det normale i det unormale’: Holocaust fortalt
fra nazistens perspektiv i Aleksa Okanovics Natterzedsel eller Mennesker er dyr,
der handler med hinanden (2023)”, Edda vol. 112 (2025: 2), 43—45, https:/doi.
org/ro.18261/edda.112.2.3.

For indferinger i denne slags litteratur se for eksempel Unni Langés og Henrik
Torjusen red., Krigsforbrytere i dagens estetiske minnekultur (Oslo: Cappelen
Damm Akademisk, 2024), https:/doi.org/10.23865/cdf.232.ch1. Erin McGloth-
lin, The Mind of the Holocaust Perpetrator in Fiction and Nonfiction (Detroit:
Wayne State University Press, 2021). Joanne Pettitt, Perpetrators in Holocaust
Narratives, Petra Rau, Our Nazis: Representations of Fascism in Contemporary
Literature and Film (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2013). Unni Langas
skriver: ”Barnebarna er mer opptatt av d gjore undersokelser, fa visshet for det er
for sent, unnga anklager og heller undre og sporre, samt 4 vektlegge den estetisk
skapende prosessen mer enn resultatet”. Unni Langas, ”Krigsforbryter i familien.
Litterzere oppgjor fra etterkommernes perspektiv”, i Krigsforbrytere i dagens
estetiske minnekultur, Unni Langds og Henrik Torjusen red. (Oslo: Cappelen
Damm Akademisk, 2024), 8o. Fra et historisk perspektiv findes en god intro-
duktion til forskningen i de nazistiske gerningspersoner i Kjetil Bruat Simonsen,
”Ideologi, situasjon og personlighet: Om forskningen pa nazismens gjerningsper-
soner”, Historisk tidsskrift, vol. o1 (2022: 1), 51-66, https://doi.org/10.18261/
htror.r.s.

Her er det veerd at naevne Rachel Seifferts The Dark Room (2001), Marcels Bey-
ers Spione (2000), Laurent Binets HHhH (2010), Julie Lindahls The Pendulum
(2019), Bjorn Westlies Fars krig (2008) og Ida Jacksons Morfar, Hitler og jeg
(2014).

Her teenkes ikke mindst pd Kirsten Thorups Indtil vanvid, indtil deden (2020)
og Morket bag dig (2023), Birgithe Kosovics Den inderste fare I & II (2016 og
2019), Knud Romers Den som blinker er bange for doden (2006) og leengere
tilbage med Gynther Hansens vaerker og i en mere ren biografisk dur findes ogsa
Claus Brylds Fedrene dd sure druer (2024) og Matthias Dressler-Bredsdorffs
Efter faldet (2025). Et tidligt eksempel er Peter Lilles (pseudonym) satiriske ro-
man Manden, der forraadte (1949). En del danske film har pa det seneste ogsa sat
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fokus pa grazonerne i beszttelsestiden, som i Ndr befrielsen kommer (2023, in-
strueret af Anders Walter), De forbandede dr I og II (2020 og 2022, instrueret af
Anders Refn), Skyggen i mit oje (2021, instrueret af Ole Bornedal), Under sandet
(2013, instrueret af Martin Zandvliet). Den kulturelle interesse for Anden Ver-
denskrigs gerningspersoner og andre former for udstedte personer henger his-
toriefagligt sammen med nuanceringen af den ellers hegemoniske danske grund-
forteelling om krigen, som utvetydigt placerede den generelle danske attitude over
for den tyske beszttelse som bdret af afstandtagen og forskellige grader af mod-
stand, hvorimod de personer, som pa forskellig vis var velvillige over for tyskerne,
blev karakteriseret som onde, forraederiske og udanske. Dette diskuteres ogsa
lobende i analysen. I perioden fra Butchkows roman udkom i 2009 og frem til i
dag, er der udkommet en omfattende mzngde historiefaglige veerker om perso-
nerne pd ”den forkerte side”, hvis skeebner hidtil ofte har befundet sig i periferien
af den kollektive og kulturelle erindring om krigen. Eksempelvis Dennis Larsens
Fortraengt grusombed: Danske SS-vagter 1941-1945 (2010), Henrik Lundtoftes
Hdandlangerne. Schalburgkorpsets efterretningstieneste og Hipokorpset 1943-
1945 (2014), Terkel Streede og Dennis Larsens En skole i vold: Bobruisk 1941-44
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ly”. Huyssen, Present Pasts, 3.
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ly of language or of other kinds of representation, and it is the purpose of science
to discover previously unkonwn facts”. Monika Fluderink og Marie-Laure Ryan,
”Factual Narrative: An Introduction”, i Narrative Factuality. A Handbook, Mo-
nika Fludernik og Marie-Laure Ryan red. (Boston og Berlin: De Gruyter, 2020),
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seen through and criticized with the aid of documents of many kinds — written,
aural, visual. Memory is history seen through affect. And since affect is subjecti-
ve, it is difficult to examine the claims of memory in the same way as we examine
the claims of history”. Jay Winter, ”The Performance of the Past: Memory, His-
tory, Identity”, i Performing the Past: Memory, History, and Identity in Modern
Europe, Karen Tilmans, Frank van Vree, og Jay Winter red. (Amsterdam: Amster-
dam University Press, 2010), 12.

Camilla Hjernholm Olsen, Morkekammeret (Aarhus: Turbine, 2019), 147.

Maja Zehfuss, Wounds of Memory: The Politics of War in Germany (Cambridge:
Cambridge University Press, 2007), xii.

Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture
After the Holocaust (New York: Columbia University Press, 2012), 5. Hirsch
sporger sdledes i trdd med Zuhfuss: "How are we implicated in the aftermath of
crimes we did not ourselves witness?” (Hirsch, The Generation of Postmemory,
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Henrik Torjusen ”Genkendelse og ensket om at glemme. Anagnorisis i Morten
Borgersens Jeg har arvet en mork skog (2012) og Wencke Miihleisens Kanskje
det ennd finns en dpen plass i verden (2015)”, European Journal of Scandinavian
Studies vol 53 (2023: 1), 23—41.

21 Butschkow, Apropos Opa, 78f.

22 Butschkow, Apropos Opa, 79.

23 Butschkow, Apropos Opa, 79.

24 Olsen, Morkekammeret, 8. Fra et historisk perspektiv var det sidan, at ”i ef-
terkrigstidens Danmark var det at have gjort tysk krigstjeneste en skam som i
mange tilfzelde blev holdt hemmeligt for selv den nzermeste familie” Claus Bund-
gard Christensen, Niels Bo Poulsen og Peter Scharff Smith, Under hagekors og
Dannebrog. Danskere i Waffen-SS, 2. udgave (Kebenhavn: Aschehoug, [1998]
2004), 15. Se ogsd Anne-Marie Christensen, Landsforredernes born. Skam og
fortraengning — besaettelsen 1940-1945 (Aarhus: Etnovator, 2018).
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