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Debatten om översättares synlighet och erkännande i relation till de 
författare de översätter har varit på tapeten sedan åtminstone grun-
dandet av Svenskt översättarförbund i mitten av 1900-talet.1 Om än 
en viktig debatt, bidrar den tidvis till att positionera översättar- res-
pektive författarrollen som ett binärt motsatspar snarare än två olika 
men besläktade skrivpraktiker, vilket riskerar att förenkla relationen 
mellan dem. Faktum är att översättare och författare mycket sällan 
är motsatta kategorier eller roller, och ofta sammanfaller de i en och 
samma person. I en fallstudie om uteblivna nyöversättningar använ-
der Elin Svahn tre kategorier för att beskriva olika typer av översät-
tare: ”författaröversättaren”, ”den fackligt engagerade översättaren” 
och ”den ’vanliga’ översättaren”.2 Författaröversättaren är en för-
fattare som också arbetar som översättare, men som är mest känd 
som det förra, enligt Svahn.3 För Eva Alexanderson (1911-1994) 
var förhållandet närmast motsatt då hon var en erkänd och flitig 
översättare som samtidigt närde ett författarskap som numer fallit i 
relativ glömska. Alexandersons profil kan snarare benämnas översät-
tarförfattare, där översättarskapet har dominerat det egna författar-
skapet. Att översättare från franska till svenska spelar olika roller i 
litteraturförmedling mellan kulturella och lingvistiska litterära sfärer 
har observerats av Mickaëlle Cedergren och Ylva Lindberg, som visat 
hur dessa kan profilera sig som översättare inom en specialiserad 
genre och till och med uppnå elitstatus som översättare av klassisk 
litteratur.4 Alexanderson, som bland andra översatte Jean-Paul Sartre, 
Simon de Beauvoir och Umberto Eco, kan sägas tillhöra denna grupp 
av översättare.

Oavsett om det är översättar- eller författarskapet som har över-
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handen är det ofta relevant att studera dessa skrivpraktiker i dialog 
med varandra. Eva Alexanderson skrev vad som kallats för den första 
svenska självbiografiska romanen om lesbisk kärlek, Kontradans 
(1969).5 Samma år publicerades Oäktingen (1969), Alexandersons 
översättning av Violette Leducs självbiografi La bâtarde (1964), som 
även den skildrar kärleksrelationer och begär mellan kvinnor.6 Båda 
verken berättas av en protagonist som delar förnamn med författa-
ren och de har båda framhållit att det som skildras är självupplevda 
erfarenheter. Emellertid har Kontradans fått undertiteln ”Roman” 
och La bâtarde kategoriserades som ”Récit” (”Berättelse”) av förla-
get Gallimard. Trots detta kan både Kontradans och La bâtarde läsas 
som självbiografiska romaner tack vare de självbiografiska pakter 
som sluts med läsaren genom uttalanden i pressen i Alexandersons 
fall och i Simone de Beauvoirs förord till La bâtarde.7 Det som står 
i centrum för denna undersökning är Eva Alexandersons dubbla po-
sition som både översättare av och författare till två självbiografiska 
texter som tematiserar lesbiskt begär. Uppsatsens syfte är att analy-
sera La bâtarde och Alexandersons översättning Oäktingen jämte 
den självbiografiska Kontradans för att därigenom dra nya slutsatser 
om Alexandersons översättarförfattarskap i stort. Hur översätter Eva 
Alexanderson en självbiografi vars protagonist erfar en lesbisk deflo-
rationsscen, en långvarig relation med en annan kvinna och ett hete-
rosexuellt äktenskap? Vilka insikter om Alexandersons översättande 
skrivandepraktik framträder genom att läsa hennes översättning av 
Leduc jämte hennes egen självbiografiska text? Genom att studera 
några nyckelaspekter av La bâtarde (1964), Oäktingen (1969) och 
Kontradans (1969) ämnar jag utreda detta. 

Efter denna inledning presenteras studiens teoretiska grund i Queer 
Translation Studies. Analysdelen inleds med en närläsning av texterna 
i form av undersökandet av äktenskapets diskurs, Alexandersons 
översättning av lesbisk åtrå hos Leduc och de genuskonstruktioner 
som gestaltas och förhandlas i texterna. Den näst sista analysdelen 
zoomar ut något och gör en makroanalys av Alexandersons roll 
som översättarförfattare genom begärets lins. Slutligen återkommer 
jag till de litterära verken och analyserar deras roll i Alexandersons 
översättarförfattarskap ur reproduktionens perspektiv. Avslutningsvis 
presenteras undersökningens slutsatser i ett sammanfattande avsnitt. 
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En queerteoretisk blick på översättning 

Min teoretiska utgångspunkt är hämtad ur Translation Studies, och 
mer specifikt Queer Translation Studies – en teoribildning och forsk-
ningsfält som gradvis vuxit fram de senaste tio åren. Queerteoretiska 
perspektiv på översättning har aktualiserats genom både antologier8 
och Brian James Baers monografi Queer Theory and Translation 
Studies (2021) som visar hur dessa två forskningsfält och teoretiska 
perspektiv kan berika och utmana varandra.9 Också de akademiska 
tidskrifterna har bidragit till detta genom exempelvis temanumren 
”Translating Transgender” ur Transgender Studies Quarterly (2016) 
och ”Beyond Essentialisms – Translating Sex and Gender” ur Tid-
skrift för Litteraturvetenskap (2022).10 Det som framför allt förenar 
översättning och queera uttryck för kön och sexualitet är deras 
respektive roller som gränsöverskridande praktiker som utgör ett hot 
mot den enspråkiga och heterosexuella nationen. ”The abjectification 
of both translation and queer sexuality can be traced to the regimes 
of absolute difference that emerged in the late eighteenth and the 
early nineteenth centuries, producing modern nations as monolingual 
and heterosexual”, skriver Baer och menar att dessa likheter är vad 
som talar för ett fruktbart möte mellan queer- och översättnings-
teori.11 Vad queera översättningsstudier ska studera och hur är en 
pågående diskussion, där José Santaemilia ser två komplementära 
perspektiv att beakta: ”the translation of sexuality and the sex/
ualization of translation”.12 Queera översättningsstudier kan alltså 
både analysera hur sexualitet översätts ur ett maktkritiskt perspektiv, 
men även undersöka översättning som en sexualiserad och könad 
skrivpraktik. Föreliggande artikel har inspirerats av rörelsen mellan 
de två angreppssätten och börjar med att undersöka översättningen 
av sexualitet för att sedan analysera och teoretisera Alexandersons 
översättande ur ett metaperspektiv. Det könade, sexualiserade och 
affektiva i diskurser kring språk och nation lyfts av Yasemin Yildiz 
som menar att avsikten är att naturalisera enspråkigheten som norm: 
“With the gendered and affectively charged kinship concept of the 
unique ‘mother tongue’ at its center, […] monolingualism established 
the idea that having one language was the natural norm, and that 
multiple languages constituted a threat to the cohesion of individuals 
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and societies”.13 Likt flerspråkighet ses queer sexualitet som ett hot 
mot nationen eftersom den inte centrerar en reproduktiv heterosex-
ualitet som ska säkerställa dess framtid.14 Baer menar att även över-
sättningar har konstruerats som ’sterila’ texter och att både översätt-
ningar och queera subjekt därför ansetts vara nationalstatens ”abject 
Others” för att exkluderas ur dess kollektiva historia om identitet 
och kultur.15 Detta teoretiska sammankopplande av översättning-
ars utmanande av enspråkighetens norm med gränsöverskridande, 
queera uttryck för sexualitet betyder emellertid inte att varje text som 
gestaltar queera erfarenheter är flerspråkiga i sig. 

Feministiska översättningsforskare har länge observerat könade 
aspekter av kulturella förståelser av översättning. Lori Chamberlains 
feministiska kritik av detta som skärskådar de sexistiska mönster som 
ligger till grund för hierarkin mellan författare och översättare hän-
visar till dikotomin produktion/reproduktion där det sista värderas 
lägre. Chamberlain konstaterar att “the opposition between produc-
tive and reproductive work organizes the way a culture values work: 
this paradigm depicts originality or creativity in terms of paternity 
and authority, relegating the figure of the female to a variety of secon-
dary roles”.16 Författande är alltså originellt, produktivt och därmed 
manligt, medan översättning är efterapande, det vill säga reproduk-
tivt, och alltså kvinnligt. Även om queera översättningsstudier vill 
nyansera denna binära uppdelning finns det anledning att återkomma 
till Chamberlains arbete, särskilt i studiet av en lesbisk/kvinnlig över-
sättarförfattare. Alexandersons dubbla position som både författare 
och översättare utmanar ju dessutom Chamberlains genuskodning av 
rollerna. I min analys innebär detta att jag ser översättning som en 
situerad skrivhändelse, starkt influerad av könade och sexualiserade 
kulturella förståelser av översättarens roll. Just därför är det intres-
sant att undersöka hur Alexandersons position som författare till 
en självbiografisk roman som skildrar en lesbisk relation tar sig an 
Violette Leducs text som översättare. 

Det är sant att en viss syn på översättning överensstämmer med 
enspråkighetens ideologi, vars uppkomst och utvecklingar har studer-
ats av David Gramling.17 Om man betraktar översättning som neutral 
överföring från ett språk till ett annat kan gränserna mellan språk 
upprätthållas och språken hålls ”rena” och separata från varandra. 
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Det här är inte min syn på översättning, som jag i stället förstår som 
en flerspråkig skrivandepraktik där olika språk och kulturer är i stän-
dig dialog och förhandling. Denna skillnad framträder i studiet av en 
översättarförfattare som Alexanderson som i föreliggande artikels ex-
empel både översätter en queer självbiografi från franska till svenska 
och skriver en egen självbiografisk roman om en lesbisk relation som 
utspelar sig på italienska men gestaltas på svenska. Hennes skrivande, 
både i översättningarna och de egna skönlitterära verken, är alltså en 
litterär praktik som präglas av hennes flerspråkighet och erfarenheter 
av normbrytande, gränsöverskridande sexualitet. Det ska preciseras 
att Alexanderson, som översatte till svenska från franska, italienska 
och i vissa fall spanska, engelska och tyska, och publicerade sina 
romaner på svenska, uppenbarligen var flerspråkig. Emellertid var 
hennes skriftspråk svenska, oavsett vilket språk det hon författade 
utspelat sig på eller formulerats på först. Därför kan hon knappast 
kallas tvärspråklig författare (écrivain translingue/translingual 
writer).18 Hon översatte heller aldrig sina egna texter från svenska till 
något av sina andra språk, så det är i strikt mening inte heller frågan 
om självöversättning (autotraduction/self translation).19 Däremot 
kan självöversättningens utsuddande av gränser mellan författar- och 
översättarrollen påminna om Alexandersons översättande skrivande, 
något jag återkommer till längre fram. 

Lesbiska äktenskap 

I Kontradans, La bâtarde och Oäktingen finns äktenskapet alltid när-
varande på ett eller annat sätt. Samtliga textjag förhåller sig till äkten-
skapet och nyttjar giftermålets olika symboler för att beskriva och 
begripliggöra sina lesbiska begär och relationer. Eftersom äktenskapet 
i juridisk mening var strikt begränsat till heterosexuella par, både 
när scenerna utspelar sig och när texterna skrivs och publiceras, blir 
resultatet en laddad omförhandling av samhällsnormer kring lesbisk 
kärlek. Notera att texterna också innehåller faktiska äktenskap och 
flera av karaktärerna väljer att ingå juridiskt bindande, heterosexuella 
äktenskap. Det lesbiska äktenskapet står alltså i direkt relation till det 
av samhället erkända, heterosexuella äktenskapet.

Det tredje kapitlet av La bâtarde skildrar protagonisten Violettes 
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tid på en internatskola för flickor där hon erfar den första stora 
passionen tillsammans med klasskamraten Isabelle. Deras relation 
inleds med tre passionerade nätter och under den andra natten 
tillsammans framträder äktenskapets vokabulär. Textjaget beskriver 
sin hänförelse: ”Jag lossade till hälften mina fingrar kring hennes liv, 
jag räknade: min älskade, min hustru, mitt barn. Jag hade tre förlov-
ningsringar på tre av handens fingrar”.20 Dessa tre förlovningsringar 
visar hur textjaget utvidgar den traditionella och heterosexuella 
betydelsen av en förlovningsring och i stället skapar en treenighet 
av de positioner i vilka hon sätter sin Isabelle. Även i Kontradans 
är ringen en betydelsefull symbol, men då gäller det en faktisk ring 
som textjagets kärlek Claudia bär efter deras uppbrott.21 I diktform 
återges scenen på följande vis: ”du sa jag är frisk / någorlunda / på 
vänster ringfinger bar du / en bred smal ring / och en smal slät ring / 
på höger ringfinger / jag visste att den smala / var min”.22 Här är det 
osäkert om Evas ring är en ring som hon faktiskt givit Claudia eller 
om det är på ett symboliskt plan som ringen tillhör Eva, alltså snarare 
som ett minne av deras relation eller kanske som en reservation från 
Claudias sida; en ring som viger henne till sitt lesbiska begär som 
uppenbarligen fortfarande finns inom henne trots att hon ingått ett 
heterosexuellt äktenskap. Ringen blir laddad med minnen och lesbisk 
åtrå på så vis att den ogiltigförklarar, eller åtminstone ifrågasätter, 
legitimiteten av det traditionella giftermålets vigselring. Till saken hör 
att Eva och Claudia uttryckligen har utbytt löften med varandra, och 
därmed iscensatt något som skulle kunna likställas med en vigselakt. 
På följande vis formulerar Eva sin vilja till Claudia: ”Om det inte 
går då begär jag dig till äkta, sa jag utan att finna detta det ringaste 
löjligt. / Du nöp bort en vissnad ros ur vasen på bordet. / Sen sa du 
utan att se upp: Ja – för hela livet”.23 Kvinnorna är akut medvetna 
om att detta inte går i deras katolska kontext i Italien på 1950-talet, 
men ändå är löftet betydelsefullt för dem. Längre ner på samma sida 
reflekterar diktjaget: ”Jag visste att löftet var en illusion och löjligt för 
alla utom för mig; och dig. Ändå ett absolut bindande löfte”.24

För Violette och Isabelle tar vigselakten en upprepande form. Till 
skillnad från hur äktenskapet fungerar på ett traditionellt juridiskt 
plan, där vigselakten sker en gång och genom den performativa 
talakten binder de två makarna till varandra, är Leducs lesbiska 
äktenskap något iterativt som de två älskande ingår i gång på gång. 
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Inget av det juridiska äktenskapets statiska form återfinns här utan 
det lesbiska äktenskapet är i ständig rörelse. Där det traditionella 
giftermålet fungerar som en antingen-eller-position, är det för Violette 
och Isabelle snarare stundens hetta och den närhet eller det avstånd 
de känner till varandra som avgör deras civilstånd. Därmed beskrivs 
deras första vigsel på ett tämligen våldsamt sätt under en av sexsce-
nerna i kapitel tre.25 I Alexandersons översättning låter det som följer: 
”Vi vigde oss vid varandra i ytan med änterhakar i huden, tagel i 
händerna; vi krängde på piggarna i en harv”.26 När Isabelle sedan 
kommer på besök hos Violette mot sommarlovets slut får tiden som 
åtskilt dem skilsmässans dramatiska status, då berättarjaget känner 
att ”[d]e veckor skilsmässan varat skilde oss alltjämt åt”.27 Här är 
Alexandersons översättningsval intressant och säger något om hennes 
strategier för att översätta gestaltningen av den lesbiska relationen. 
Leducs text lyder ”[n]os semaines de séparation nous séparaient 
encore” och det som sticker ut är naturligtvis upprepningen ”sépa-
ration/séparaient” som blir till ”skilsmässan/skilde” i Alexandersons 
svenska.28 Ordet ”séparation” på franska betyder inte nödvändigtvis 
skilsmässa utan kan även beteckna ett mer allmänt åtskiljande eller 
avsked, en tid isär då flickorna är separerade från varandra. I stället 
är ”divorce” det ord som motsvarar den juridiska, äktenskapliga 
skilsmässan. Genom att välja just ”skilsmässa” som ord blir äkten-
skapets symbolik ännu mer explicit på svenska, och bilden av det 
lesbiska bröllopet förblir en bärande del av texten. Alexanderson är 
konsekvent i sin översättning av ”séparation” till skilsmässa. Efter 
Violettes förbindelse med Isabelle inleder hon en relation med den 
äldre Hermine som är vaktlärarinna på internatskolan – en relation 
som varar i flera år. När deras uppbrott sedermera skildras återkom-
mer just skilsmässan som en betydelsebärande bild.29 

Att synliggöra lesbisk åtrå

När vaktlärarinnan Hermine initialt fångar Violettes öga på in-
ternatskolan understryks den lesbiska åtrån i Alexandersons 
översättning. Egentligen handlar det inte om en regelrätt förstärkning 
utan ett erkännande av den lesbiska sexualitet som finns i texten, 
som en annan översättare hade kunnat förbise eller osynliggöra.30 
Violettes fascination för Hermine inleds under hennes relation med 
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Isabelle och den är uppenbar även för deras klasskamrater. Åsyf-
tandes Violettes fascination för Hermine frågar en av dem Isabelle: 
”Tu ne vois donc pas qu’elle est clouée?”31 Verbet ”clouer” betyder 
spika fast, fjättra och skulle här kunna översättas till ”fastnaglad”. 
Violettes tankar fortsätter sedan som ”Oui, j’étais clouée sur la sur-
veillante-musicienne qui jouait du piano” och återtar alltså detta ord 
för att själv beskriva sin fascination för Hermine. Där ”fastnaglad” 
vore mer förutsägbart och mindre explicit i förhållande till Violettes 
erotiska intresse för Hermine, väljer Alexanderson att översätta det 
till ”dökär” – ett ord som ju passar situationen men samtidigt raderar 
alla eventuella frågetecken kring naturen av Violettes fascination.32 
När textjagets beskriver sin åtrå till vaktlärarinnan är det, om än 
erotiskt laddat, mindre uttalat sexuellt i den franska texten än i Alex-
andersons svenska. I hennes översättning blir ”Je ne lui parlais jamais 
de la porte de la tentation, du feu dans ma bouche, dans mon ventre” 
till ”Aldrig talade jag med henne om frestelsens dörr, om elden i min 
mun, i mitt sköte”.33 ”Ventre”, som betyder mage, har självfallet en 
viss erotisk laddning här och är tvetydigt då det hänvisar till magpar-
tiet i vidare mening där även underlivet och livmodern kan åsyftas, 
men Alexandersons val att översätta det till just ”sköte” gör läsaren 
akut medveten om den lesbiska åtrå som brinner inom Violette. 
”Ventre” är i Leducs erotiska begreppsvärld ett ord som laddas med 
starka sexuella konnotationer, som när hon beskriver sitt sexuella 
begär som ”J’avais une pieuvre dans le ventre”.34 Senare heter det: 
”Je récitais mon corps sur le sien, je baignais mon ventre dans les 
arums de son ventre, j’entrais dans un nuage”.35 Här har Alexan-
derson alltså plockat upp den starka erotiska laddningen i ”ventre” 
och valt ordet ”sköte” därefter, just för att den svenska läsaren ska 
uppfatta det lesbiska begäret. Däremot är hon inte konsekvent med 
detta ordval, utan låter ”ventre” bli omväxlande ”mage” och ”sköte” 
i de två sistnämnda exemplen. 

Lesbiskt genus 

Hur förhåller sig Alexanderson till gestaltandet av genus i dessa 
lesbiska kärleksrelationer? I Kontradans verkar könsfrågan vara un-
derordnad kärleksfrågan, eftersom kärleken enligt textjaget är köns-
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neutral. Karin Lindeqvist hävdar att Kontradans ”frikopplar lesbiskt 
begär från könsöverskridande. Frågor om genus, om maskulinitet 
och femininitet, förbli [sic] oproblematiserade” vilket är en intressant 
kontrast till Leducs lek med olika könsuttryck.36 Jag håller med 
Lindeqvist om att den bild av lesbiskhet som framträder i Kontradans 
främst vilar på en förståelse av kärlek som könlös och universell, men 
däremot pågår en ständig förhandling kring vad en kvinna är och kan 
vara i texten. Claudia går exempelvis i psykoanalys för att ”bli nor-
mal” och för att ”veta att [hon] är kvinna till hundra procent” vilket 
antyder att samkönade begär motsäger och problematiserar kvin-
noidentiteten.37 I La bâtarde är textjagets genus emellertid instabilt 
på flera nivåer. Alex Hughes förstår karaktären Violettes skiftande 
uttryck av maskulinitet och femininitet i förhållande till Leducs 
fascination för manlig homosexualitet. Hughes menar att textjagets 
femininitet i La bâtarde påminner om en performativ, drag-liknande 
camp-estetik snarare än en normativ, heterosexuell femininitet (som 
emellertid är lika performativ, fastän naturaliserad av patriarkatet).38 
Uppvärderandet av manlig homosexualitet framträder tydligt i Vio-
lettes kärleksrelation och senare (misslyckade) äktenskap med Gabri-
el. I förhållandet med honom blir Violettes identifikation med manlig 
homosexualitet synlig, exempelvis när hon ber honom att älska henne 
som en man älskar en annan man. I första hand för att inte riskera 
att bli gravid, men det skrivande jaget lägger till: ”Le second plan, en 
y réfléchissant trente ans après, est le vrai. Au second plan le souhait 
d’un couple d’homosexuels sur ma couche”.39 Här uttrycks alltså en 
ytterst queer önskan hos protagonisten, även när hon befinner sig i ett 
heterosexuellt förhållande. 

Den heterosexuella dynamiken är emellertid inte helt frånvarande, 
utan aktualiseras av Violette när hon ser på Gabriel som sin fru 
i ett heteroförhållande. Textjaget uttrycker det som att ”[j]’étais 
son homme, il était ma femme dans ce corps à corps de l’amitié”.40 
Intressant här är att man och fru inte ackompanjeras med just ordet 
äktenskap utan ”ce corps à corps de l’amitié” vilket är ett ambivalent 
uttryck som konnoterar en vänskapens närkamp. Detta översätter 
Alexanderson till ”[j]ag var hans man, han var min hustru i denna 
nära vänskap”.41 Leduc åsyftar här en erotiskt laddad vänskap som 
kännetecknas av en dragkamp mellan två kraftfulla motståndare, som 
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en slags könskamp. Alexandersons svenska utraderar det kroppsliga 
och tonar ner den sexuella dynamik som finns mellan dem, samtidigt 
som Leducs skevande av det heterosexuella äktenskapets roller finns 
kvar. Detta översättningsval pekar mot en mer lesbisk tolkning av 
textjagets begär än i det franska originalet som kokar av motstridig 
och ambivalent åtrå. 

Violettes heterosexuella förhållande med Gabriel skildrar alltså en 
komplex könsdynamik på flera sätt. Han kallar henne ”bonhomme” 
vilket blir ”gosselilla” i Alexandersons svenska. Det tydligt maskulina 
smeknamnet får en mer feminin klang på svenska med ”lilla”, även 
om det androgyna finns kvar. Även i relation till Hermine finns en am-
bivalens i hur Violettes genus konstrueras, framför allt rent språkligt. 
Efter en dispyt mellan Violette, Hermine och Gabriel som slutar med 
att den sistnämnde stormar ut säger Hermine: ”Tu es malheureuse 
mon pauvre petit” till Violette, vilket Alexanderson översätter till 
”Du är ledsen stackars liten”.42 Men eftersom grammatiskt genus 
fungerar annorlunda i svenskan så försvinner här en spännande vänd-
ning från den franska meningen, där Violette först sägs vara ledsen i 
femininum (malheureuse) för att sedan kallas vid ett ömt smeknamn 
i maskulinum (mon pauvre petit). Att Violette kallas ”petit” i stället 
för ”petite” av Hermine upprepas ett flertal gånger, där det mest 
iögonfallande är när hon befinner sig i upplösningstillstånd efter att 
en okänd kvinna förolämpat hennes utseende. Hermine och Violette 
turas då om att säga ”Mon petit”/”Ma petite” till varandra, vilket 
blir ”Lilla du”/”Lillan” i Alexandersons svenska.43 I samma scen blir 
deras kroppar del av samma organism i den snoriga gråten när Her-
mine försöker trösta Violette: ”Ma morve coulait sur sa joue, dans 
son cou. Pleuraient aussi avec nous le vent, le ciel, la nuit. Charité du 
sexe. Fondaient aussi nos ovaires, notre clitoris”.44 På svenska heter 
det: ”Mitt snor rann utför hennes kind, ner på halsen. Med oss grät 
också blåsten, himlen, natten. Det barmhärtiga könet. Också våra 
äggstockar, clitoris upplöstes”.45 Intressant här är att ”notre” försvin-
ner i Alexandersons svenska, alltså det ord som förenar kvinnornas 
kroppar till en enda, sammankopplade genom njutningsorganet 
klitoris. Denna detalj gör att Alexandersons svenska upprätthåller 
kvinnornas individualitet och gräns gentemot varandra där de i den 
franska texten smälter samman. Detta behöver emellertid inte tyda 
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på en mindre lesbisk tolkning, utan snarare en typ av lesbisk intimitet 
som inte ser kvinnorna som en sammanhängande enhet bara för att 
de delar samma kön. 

Översättarens dubbla läsarposition 

Det kanske mest anmärkningsvärda i översättarens läsarposition är 
hur hon fungerar som både mottagare och medskapare av texten. 
Visst har läsarorienterad litteraturteori argumenterat för att detta 
gäller alla läsare som genom sitt aktiva deltagande i läsakten skapar 
mening, men skillnaden är översättarens simultana skrivandepraktik 
som går hand i hand med läsandet. Denna dubbelexponering blir ex-
tra tydlig då översättaren säger ”jag” i översättning, alltså när Alex-
anderson upprepar och förändrar Leducs ”je” till ett svenskt ”jag”. I 
vissa fall kan denna fördubbling ge upphov till ny mening. Ett lustigt 
exempel kommer just efter en av Leducs läsarappeller där hon vill 
locka läsaren att fortsätta hålla henne sällskap: ”Lecteur chéri, je te 
donnerai ce que j’ai. Je m’absente un moment pour le prendre et te 
le rendre. Lecteur tu m’attends, tu continues donc de me lire… et je 
ne te donnerai pas ce que j’ai reçu !”.46 Strax efteråt beskrivs Leducs 
själva skrivandesituation och plötsligt skymtas Alexandersons jag 
bakom (eller framför) Leducs: ”Solen gnisslar, den skriker åt mig att 
jag inte kan förneka Norden, min egen hembygd. Min kropp lider 
när jag utsätter den för solen. Vi där uppifrån Norr, vi kan inte göra 
oss av med våra yllegrejor, våra yllepaltor”.47 Norden här åsyftar 
Leducs ”le Nord”, det vill säga det norra Frankrike som är hennes 
hemtrakter och som kontrasterar mot solen i Provence som skiner på 
henne just när hon skriver. Men parallellt med denna betydelse kan 
den svenska läsaren även höra Alexandersons röst beklaga sig över 
sin egen härkomst och hur det ständiga resandet till sydligare bred-
dgrader sliter på hennes kropp. Författarens och översättarens dubbla 
”jag” skapar nya nivåer av texten och gör att den expanderar genom 
Alexandersons översättande skrivande. 

Om vi med Karen Emmerich förstår översättning som ”interpretive 
iteration” snarare än ”a (failed) transfer of an invariant meaning via 
the construction of textual equivalents” kan vi också observera hur 
en översättningens estetik uppstår i Alexandersons självbiografiska 
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skrivande i Kontradans.48 Intressant nog är det i synnerhet gestaltan-
det av sex och njutning som framträder genom ett privilegierande 
av upprepning och omtagning. Jämför dessa två passager som först 
gestaltar längtan efter den andra och sedan den realiserade, delade 
njutningen:  

Stillhet. Allt sorl kommer så långt borta ifrån. Nu skulle du vara här, hos 

mig, bredvid mig på sängen. Min kropp ropar efter din. Jag skulle kyssa 

dina läppar, dina ögon, ditt hårfäste, dina händer. Fingrarna, ett efter ett 

vill jag kyssa, varje led, varje fingertopp. Jag längtar att hålla dig i min 

famn, känna dig glida in i varje kurva, fylla ut. Din friska andedräkt varm 

mot mitt ansikte. Ta dig intill mig, känna att du är hos mig, du skulle 

känna att jag är hos dig, för dig. Älska varandra, tala med varandra, 

tiga tillsammans, älska utan att röra vid. Och åter röra vid varandra. I 

kärlekens evigt upprepade smekning, den upprepning som blir till helvete 

när man inte älskar, som är sötma när man älskar.49

Siestatimme bakom slutna jalusier. Allt sorl kom så långt bortifrån. Du 

var hos mig. Jag kysste dina läppar, dina ögon, ditt hårfäste, dina händer. 

Fingrarna, ett efter ett kysste jag, varje led, varje fingertopp. Jag höll dig 

i din famn, kände dig glida in i varje kurva, fylla ut. Vi kände att vi var 

hos varandra, för varandra. Älskade varandra, talade med varandra, teg 

tillsammans, älskade utan att röra vid; och rörde åter vid varandra. I 

kärlekens evigt upprepade smekning. Siestatimme.50

Här finns en tydlig upprepning som både är ordagrann och en kom-
primerad vidarediktning, ett omtag på den längtan som artikulerats 
i första stycket. Läsaren som kommer till den senare passagen får en 
stark déjà vu-känsla, en förnimmelse av att ha läst detta förut men 
i någon annan form, kanske på ett annat språk… Upprepningen 
i Alexandersons Kontradans skapar en känsla av intertextualitet 
inom verket, men den säger också något om hur det översättande 
skrivandet fungerar och upplevs av läsaren. Det exemplifierar hur 
omskrivning som konstnärligt grepp kan fungera. Små förändringar 
och förskjutningar som inte vittnar om fel eller oärliga frånsteg från 
en auktoritär källtext utan om en skrivandestrategi som öppnar upp 
för förlängningen av en redan upplevd text. Som tidigare nämnt är 
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det talande att upprepningen skildrar just lesbiskt begär och njutning. 
Begärets logik och översättarförfattarens kroppslighet är nämligen 
något jag vill lyfta fram som centralt för att förstå Alexandersons 
översättande skrivande.  

Den diskurs som avskriver översättning som konstnärlig praktik 
kommer från en romantisk uppfattning av både författaren och 
nationen som framställer ett så kallat originalverk på det nationella 
språket, tvunget författarens modersmål, som överlägset alla andra 
textformer.51 En översättning som ju kommer av en annan text kan 
alltså inte vittna om samma ”genialitet” som en författares ”ori-
ginal”. I denna logik återfinns både en självgod, lätt nationalistisk 
arrogans och en naivitet inför litteraturens och språkets påstådda 
unicitet som poststrukturalismens ifrågasättande av texters originali-
tet och stabilitet avslöjar. Att språk och litterära texter står i konstant 
relation till varandra, innehåller spår av varandra och aldrig uppstår 
ur ett vakuum kan tyckas vara självklart, men negligeras när gränsen 
mellan översättning/original vaktas och upprätthålls. Att ta in den 
relationella och affektiva aspekten av översättande skrivande, där 
språkens, texternas och kropparnas möten med varandra uppmärk-
sammas och studeras är ett alternativt sätt att närma sig översättning. 
Michelle Woods skriver: 

Translatorial desire, the tonguing of language, the caress of the page or 

the keyboard is undervalued erotics. Translators speak of their love of a 

text, its language, of language, of another language, but a descriptive aest-

hetics of the embodied act of translation, of materializing desire, offers 

the possibility of a subversive hermeneutics—one of hesitancy, ambiguity, 

caress, doubt, possibility rather than one of domination, penetration, and 

objectification.52  

I Woods idé om översättningens erotik finns en närmast fenomenolo-
gisk ansats att beskriva sensualiteten bakom förkroppsligad rörelse 
och riktning, där översättarens kropp, språken och textens kropp kan 
mötas utan att det ska beskrivas som en kamp om dominans. Hennes 
syn på översättningens erotik har klart feministiska förtecken då hon 
förkastar en retorik som beskriver översättning i erövrande, koloniala 
och patriarkala termer. Som motsats till begär som en dominerande 



44 FORSKNINGSARTIKELTFL 2025:3

och invaderande akt som ser den åtrådda parten som ett objekt, finns 
ett alternativt sätt att förstå översättarens begär som relationellt och 
som ett utbyte mellan två jämlika parter. För Kate Briggs visar sig 
översättningens erotik i en känsla av nyfiken tveksamhet och ovisshet: 

This sentence on the other hand: I am able to read it, I feel fairly sure that 

I understand it. But until I start translating it, I’m not yet in a position to 

tell you exactly where, of what order or of what combination of orders 

(lexical, syntactical, atmospheric, psychological, ethical…), its difficulties 

will turn to be. […] This not knowing – this not knowing ahead of time, 

ahead of engaging with the actual doing of it – is a source of – what? 

Excitement, I’d call it. 53

I denna nervösa upphetsning som Briggs beskriver utifrån sin egen 
översättarpraktik finns en erotisk energi som skiljer sig från den 
(hetero)sexuella metaforik av översättning som utgår från ett manligt, 
erövrande perspektiv. Lori Chamberlain låter George Steiner repre-
sentera denna och problematiserar hans sexistiska sätt att erotisera 
översättning genom att göra texten till ett kvinnligt kodat objekt att 
penetrera och behärska.54 Det finns alltså en idé om översättning som 
”textual intercourse” och en sammansmältning av språk och sexuali-
tet som bygger på en bild av sexualitet som dominansutövning, vilket 
uppenbarligen skiljer sig från det feministiskt grundade lesbiska eros 
som jag, med stöd av Woods och Briggs, söker formulera.  

Woods ”materializing desire” beskriver en typ av läsarrespons, en 
nästintill kroppslig reaktion som skapar en skrivande impuls.55 Det 
viktiga här är det relationella utbytet som beskrivs mellan översättare 
och text samt mellan översättare och författare. För Briggs är det 
dessutom ovissheten och spänningen i att upptäcka sin egen tolkning 
under det översättande skrivandets gång som skapar en erotisk ladd-
ning.56 Denna impuls är inte helt olik inspirationen men den skiljer 
sig från den romantiska inspirationen i sin ambivalenta relation till 
originalitet. En översättning är ju alltid ett nytt, originellt verk efter-
som ”all the words are different [in translation]”, som Karen Emme-
rich påminner om.57 Samtidigt har det översättande skrivandet en sär-
skild relation till denna andra text, en relation baserad på både likhet 
och skillnad. Kanske kan denna relation förstås som just en särskild 
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intimitet. Också Pier-Pascale Boulanger aktualiserar den översättande 
kroppens begär och njutning i det översättande skrivandet: 

Genom sin kritik av genomskinlighetens ideologi möjliggör översättan-

dets erotik en syn på översättning som en relationell aktivitet där 

njutning och åtrå spelar in. Den översättande kroppen reagerar på textens 

känsliga punkter, de som för honom skapar mening, och njutningen han 

utvinner från dessa tiodubblar känsligheten, vilken i sin tur påverkar hur 

han skriver sin text. Efter sitt möte skiljs kropparna åt, förvandlade.58

Boulanger anknyter här översättarens individuella och konstnärliga 
val till hennes kroppsliga och sinnliga reaktion på konstverket hon 
ska översätta, vilket öppnar upp för en erotisk förståelse av över-
sättning. I Alexandersons fall blir översättningen av La bâtarde en 
övning i att skriva lesbisk erotik och att skriva fram ett textjag med 
begär som liknar de egna, även om det inte är hennes egna ”jag” som 
gestaltas. Att översättaren särskilt reagerar på de delar av texten som 
för henne skapar mening har också blivit tydligt i Alexandersons sätt 
att synliggöra de lesbiska begären i Leducs text och i vissa fall släta 
över eller spela ner de bisexuella aspekterna av texten. Att Alexander-
son nöjer sig med en mindre ambivalent skildring av karaktärernas 
skiftande genusuttryck tyder också på att det är just kärleken och 
inte könsfrågan som hon menar är i centrum för självbiografin, vilket 
speglas i Kontradans. Genom att betrakta Oäktingen och Kontradans 
tillsammans framträder Alexanderson som ett skrivande subjekt med 
ärendet att erkänna och rättfärdiga det lesbiska begäret. Att se det 
översättande skrivandet som en erotisk och kroppslig praktik möjlig-
gör dessutom en tolkning av den litterära texten som en slags lesbisk 
reproduktion, något jag ska titta närmare på nu. 

Texten som lesbiskt barn

En översättande skrivandepraktik är grundläggande för Kontradans 
då den självupplevda kärleksrelationen mellan Eva och Claudia 
har utspelat sig på italienska, men sedan får svensk språkdräkt när 
Alexanderson stöper sina erfarenheter i litterär form. Kontradans är 
därtill riktad till Claudia i ett du-tilltal. Det paradoxala i riktningen 
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mot Claudia ligger naturligtvis i att hon är en italiensk kvinna som 
inte skulle kunna möta texten i samma form som läsaren gör; den 
skulle då behöva översättas. Samtidigt har de situationer som skildras 
utspelat sig på italienska och översatts till svenska i Alexandersons 
skapandeprocess vilket visar hur översättning och språköverskridan-
de är fundamentala aspekter av denna. I skapandet av Kontradans 
upplöses dikotomin original/översättning eftersom texten blir till i ett 
kreativt, översättande skrivande som går bortom detta binära mot-
satspar. Därigenom utmanas den hierarkiska diskurs som avskriver 
översättning som ett konstnärligt skrivande och ser det som en lägre 
stående ’reproduktion’. Denna aspekt av Alexandersons skrivande 
skulle kunna förstås som en typ av självöversättning då de självbi-
ografiska erfarenheterna som upplevts på italienska översätts till 
svenska när de blir till litteratur. Även självöversättaren utmanar de 
binära motsatsparen författare/översättare och produktion/reproduk-
tion genom sitt skrivande, som ofta präglas av en asymmetri mellan 
språken.59 I Alexandersons fall är italienskan inte ens ett skriftspråk 
utan ett talat och förkroppsligat språk som översätts dubbelt i den 
svenska romantexten. 

Frågan om reproduktion i relation till skrivande är något som 
aktualiseras även inom Kontradans. Här sammankopplas skrivandet 
med kampen för att acceptera sin homosexualitet, där den självbi-
ografiska berättelsen befriar från lidandet: ”[Claudia] plågade mig, 
var själv plågad. Den dubbla plågan har jag burit i alla dessa år, 
gått havande med den. Till slut förlöst. […] Och jag vet inte om jag 
förstår, vet inte om det långa havandeskapet bar frukt”.60 Det finns 
en dubbelhet i havandet; det åsyftar både lidandet som textjaget burit 
på men kanske också texten som nu finns i läsarens händer, som en 
produkt av det långdragna lidandet. Graviditetens logik är också 
något som används som en metafor för Claudia och Evas kärleksre-
lation. Vid ett tillfälle träffar Eva Claudias mor som beklagar sig över 
sin dotters oförmåga att engagera sig långsiktigt i något, i synnerhet 
relationer. ”Det har aldrig varat mer än nio månader med någon”, 
konstaterar modern. Evas reaktion blir stark: ”Det stack till i mig. Jag 
räknade månaderna: jag var ett missfall”.61

Också genom sin materialitet blir Kontradans, det vill säga boken 
som artefakt, inlemmad i en reproduktionens logik. Boken inleds 
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med dedikationen ”Till Claudia / det enda barn jag kan ge dig” 
vilket utvecklar idén om deras gemensamma erfarenheter, plågor och 
njutningar i textuell form som en produkt av båda deras kroppar. Till 
saken hör att Claudia när en stor längtan efter att bära ett barn och 
mer specifikt ett barn som är båda kvinnornas genetiska avkomma. 
Sorgen som denna omöjlighet innebär är en av de svåraste aspekterna 
för Claudia i kampen mot sin internaliserade homofobi. Nu är det 
emellertid Eva som varit havande och som förlöst den lilla, skrikande, 
blodiga men älskvärda textkroppen. Kerstin Muncks undersökning 
om födelsemetaforen hos Hélène Cixous, där födande och skri-
vande, kropp och text är ständigt sammantvinnade, blir relevant här. 
Muncks genusperspektiv på hur manliga respektive kvinnliga för-
fattare har använt metaforen att vara havande med och/eller förlösa 
ett litterärt verk är intressant att beakta från Alexandersons lesbiska 
synpunkt.62 Boken som barn ingår i det nätverk av metaforer som 
Munck identifierar i Cixous författarskap, där skrivandescenen = 
förlossning är vad hon kallar ”rotmetaforen”.63 Eftersom Kontradans 
handlar om ett bokbarn som blivit till genom en lesbisk kärleksre-
lation går detta emot kulturella föreställningar om dessas (o)frukt-
samhet. Det för kvinnliga författare omöjliga dilemmat ”böcker 
eller barn” vänds på ända i denna kontext där boken blir till i stället 
för ett barn på grund av den lesbiska kärlekens ”sterilitet”.64 Men i 
Cixous födelsemetaforer finns en möjlighet att skönja en kvinnlig, 
litterär befruktning som i hennes verk exemplifieras av den monu-
mentala inspirationen från Clarice Lispector.65 Som Munck fram-
håller visar emellertid metaforen skriva = föda hos Cixous framför 
allt på kvinnlig kraft snarare än på själva modersrollen och textuellt 
föräldraskap.66 

Som redan påpekats är den skrivprocess som gett upphov till 
Kontradans fler- eller tvärspråklig då den inneburit ett översättande 
av minnen, känslor och upplevelser som utspelat sig på både ita-
lienska och svenska. Därmed blir Eva och Claudias lesbiska barn 
en produkt av översättning på flera sätt. Det faktum att Kontradans 
publiceras samma år som Oäktingen är också signifikativt, om än på 
ett mer spekulativt plan. Två texter som tematiserar den smärta som 
reproduktion och lesbisk existens kan innebära har tillkommit under 
Alexandersons penna och möter sedan världen samtidigt, vilket inte 
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är oviktigt i sammanhanget. Detta skulle kunna förstås som en slags 
utvidgad variant av självöversättning, där Alexanderson förvisso inte 
översätter sin egen text till ett annat språk, men där samläsningen av 
hennes översättning av Leducs La bâtarde och Kontradans möjliggör 
en förståelse av översättningen som en förlängning av hennes litterära 
projekt att synliggöra ett lesbiskt jag och lesbiska begär. Genom över-
sättningen av Leducs självbiografi skapar Alexanderson dessutom ett 
större textuellt sammanhang för sin egen självbiografiska berättelse 
där samkönad kvinnlig kärlek tematiseras. Även om detta inte är 
självöversättning i traditionell mening exemplifierar det översättares 
mångskiftande roller i litteraturförmedling mellan olika kulturella 
sfärer, och understryker vikten av att beakta flera delar av en översät-
tarförfattares skrivande verksamhet i analysen av hennes oeuvre.67

Diskussionen om textuellt föräldraskap och lesbisk textuell repro-
duktion är därutöver relevant genom dess koppling till hur översätt-
ning komplicerar frågan om författarskap. Genom att en översättare 
omarbetar och skriver en text som redan har en författare, och 
därmed blir medskapare till den nya texten, måste den auktoritära 
författarrollen sammankopplad med manlig auktoritet, genialitet 
och faderskap omprövas. I fallet Alexanderson/Leduc finns alltså en 
möjlighet att, genom att bygga vidare på metaforen av texten som 
barn, läsa Oäktingen som deras textuella reproduktion, deras gemen-
samma avkomma. Chamberlain hävdar att ”the reason translation 
is so overcoded, so overregulated, is that it threatens to erase the 
difference between production and reproduction which is essential to 
the establishment of power. Translations can, in short, masquerade 
as originals, thereby short-circuiting the system”.68 Relationerna 
mellan La bâtarde, Oäktingen och Kontradans exemplifierar hur 
Alexandersons översättande skrivande utmanar kulturella idéer kring 
litterär produktion och reproduktion genom att luckra upp de annars 
åtskilda rollerna författare/översättare, i synnerhet när de förstås ur 
ett genus- och queerperspektiv. 

Avslutning

I analysen av Eva Alexandersons översättande skrivande har jag visat 
hur hon i Oäktingen väljer att synliggöra lesbiska begär och legiti-
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mera de lesbiska relationerna som skildras genom att exempelvis låta 
”separation” bli ”skilsmässa”, ”clouée” bli ”dökär” och ”ventre” bli 
”sköte”. I Leducs ambivalenta skildring av genus uppvisar Alexan-
dersons översättning en tendens att bli mer feminint kodad och tona 
ned den sexuella laddningen mellan Violette och Gabriel innan de blir 
ett par. Tidvis blir Alexandersons översättarjag synligt i Oäktingen, 
vilket skapar en intressant dubbelexponering av två samtidiga les-
biska textjag. Vidare vittnar Kontradans om en översättande estetik 
i gestaltandet av sex och erotiskt begär genom utnyttjandet av om-
tagning och upprepning. Genom att samläsa La bâtarde, Oäktingen 
och Kontradans och lyfta fram Alexandersons dubbla roll synliggörs 
hur översättarförfattares skrivande kan luckra upp gränsen mellan 
översättare och författare. Därigenom möjliggörs en tolkning av 
Kontradans som lesbiskt barn, men även av Oäktingen som Alexan-
derson och Leducs textuella avkomma. Det faktum att samtliga texter 
är självbiografiska, skildrar textjag som delar förnamn med förfat-
taren samt gestaltar lesbiska begär och relationer förstärker deras 
intertextuella band och öppnar upp för en tolkning av dem som en ny 
typ av självöversättning, där Alexanderson genom sitt översättande 
av Leduc förlänger och utökar sin egen text och sitt lesbiska textjag. 
Alexandersons skildrande på svenska av händelser hon erfarit på 
italienska kan också ses som en typ av självöversättning, eller som ett 
flerspråkigt skrivande med queera förtecken. Gränsen mellan produk-
tion/reproduktion skevas, precis som i självöversättning generellt där 
samma person innehar både författar- och översättarrollen. 

I detta textkluster och i mitt angreppssätt förskjuts de annars 
hierarkiska relationerna mellan författare/källtext och översättare/
måltext. De genusmarkerade rollerna där författaren står för en 
manligt kodad, originell produktion och översättaren för en kvinnligt 
kodad reproduktion omformuleras till ett gemensamt och kollabora-
tivt utforskande av lesbisk subjektivitet och åtrå genom skrivandet. 
Något som förenar Leduc och Alexanderson är skrivandets kropps-
lighet som texterna vittnar om, och genom att ta Alexandersons 
idé om boken som lesbiskt barn på allvar kan denna samling texter 
utmana normativa föreställningar om nationellt språk, modersmål 
och enspråkighet samt den patriarkala uppdelning av produktion/
reproduktion som Chamberlain beskriver och förkastar, och som 
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särskilt problematiseras i självöversättningens fall. Sammanförandet 
av dessa texter möjliggör alltså en queer omtolkning av patriarkala 
och heteronormativa föreställningar kring författarauktoritet samt 
konstnärligt och nationellt geni. 
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