Asa Arping

Negar Nasehs roman De fordrivna (2016) ut-
spelar sig under en het var, sommar och hést
i nutid. Ett par frn Stockholm — Miriam och
Filip — har képt ett gammalt stenhus pd Sici-
lien. Hon ir narkoslikare och arbetar pa en
avhandling med inriktning mot smirtlindring.
Han ir konstnir, pa vig mot internationellt
genombrott. De har en liten dotter, Olivia,
och ska dela pa forildraledigheten. Nir en god
vin till Filip, dokumentirfotograf med sirskilt
intresse for den pigiende flyktingkrisen, kom-
mer pé besok med sin flickvin, tvingas Miriam
och Filip rannsaka sina livsval.

Det hir ir en typ av verk som med orat titt
mot samtiden gestaltar hur det kan kinnas att
vara en del av dagens svenska post-vilfirds-
samhiille, dir 4tskilliga 4r ytterst privilegierade
men samtidigt befinner sig i olika prekira och
kinslomissigt sdrbara ligen. Dessa ambivalenta
erfarenheter av lycka och utsatthet ligger som
en understrém i en rad skandinaviska samtids-
skildringar. Det ir en slitning som utspelar sig
pd individplanet men samtidigt ir starkt kopp-
lad till savil klass och genus som kinslor och
handling i ett stérre, globalt perspekeiv. Hur
ska vi leva vara liv? Hur blir vi lyckliga? Vem
ir jag i virlden?
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Fluktuerande kansloekonomier

I den hir artikeln ska jag folja romanens
fluktuerande kinsloekonomier och sirskilt
fokusera pa kopplingarna mellan emotioner,
genus och agens. Jag dr ocksd intresserad av i
vilken man karaktirernas forhallningssict for-
indras dver tid, och vad det i sa fall kan betyda.
Eftersom den mest dramatiska utvecklingen
sker hos Miriam, som kan sigas g frin "passiv”
och till synes ointresserad av virlden utanfér
”mammabubblan” till en kunskapssékande och
handlande person, kommer den karaktiren att
granskas sirskilt. Hur spelar hennes kinslor
av skam och skuld in i den hir f6rindringen?
Och 4r det i sjilva verket sd att dven Miriams
initiala passivitet rymmer en viss agens? I sam-
band med den senare frigestillningen kommer
jag att dberopa Sianne Ngais resonemang kring
den kritiska potentialen i oheroiska kinslor,
ugly feelings, och Sven Anders Johanssons argu-
ment for likgiltighet som 6verlevnadsstrategi i
vad han kallar nutidens cyniska tillstdnd.’

ScanGuilt och privilegiets problematik
Under oo-talet bérjade priviligierade skandina-
vers kinsla av obehag och daliga samvete visavi
globala orittvisor och mindre bemedlade, for-



I Negar Nasehs De férdrivna

tryckta och exploaterade andra diskuteras allt
oftare i litteratur, film, tv-serier och debattsam-
manhang. Ett tydligt svenskt exempel r Sara
Kadefors roman Figelboviigen 32 (2006), som
skildrar hur gynekologen Annas strivan efter
solidaritet, rittvisa och lycka krockar med mot-
stridiga kinslor av otillricklighet, sjilvhivdelse
och svartsjuka.? Kinslor av skuld och skam in-
for hur den egna livssituationen sker till priset
av utsugning av bade minniskor och naturre-
surser har sedermera ftt en rad uttryck i konst
och kultur och har ocksd kommit att upp-
mirksammas alltmer i forskningen. Antologin
Skandinaviske fortellinger om skyld og privilegier
i en globaliseringstid (2016), publicerad inom
ett tvirvetenskapligt forskningsprojekt med
samma namn vid universitetet i Oslo, kretsar
kring hur ”skandinaviska skuldkinslor”, eller
ScanGuilt, bearbetas pd olika kultur- och sam-
hillsarenor, i allt frin deckare, sjilvbiografier
och filmer till politiska tal.?

Devika Sharma, kulturvetare vid Képen-
hamns universitet, behandlar i artikeln "Privi-
leged, Hypocritical, and Complicit: Contem-
porary Scandinavian Literature and the Egali-
tarian Imagination” (2019) s kallad Aypocrisy
literature, dir globala subjekt identifierar sig
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sjilva som globala problem som drar nytta av
och bidrar till en orittvis virldsordning.* Det
privilegiets problematik som den hir typen av
verk bearbetar ir visserligen inte exklusivt for
Skandinavien men ind3 typiske, menar Sharma.
Det handlar om en sirskild kulturell och histo-
risk sensitivitet, en etik och estetik med rotter i
forestillningen om den skandinaviska vilfirds-
staten som garant for social jimlikhet och ett re-
lativt 6verflod.® Central for privilegiets proble-
matik dr upplevelsen av att ens eget vilmaende
och lyckosamma liv visserligen fortgdr pd andras
bekostnad, men att betydelsen av den egna plat-
sen i en kolonial historia samtidigt tonas ner.

I ett svenskt sammanhang ingir de senare
drens diskussion om privilegier och global ritt-
visa i en debatt som blivit allemer polariserad
i kélvattnet av migrationsfrigan, klimatkrisen
och #metoo. Parallellt med en 6kad medve-
tenhet om en ojimlik férdelning av make och
resurser och krav pd forindring, har kritiska
roster hdjts mot den hir typen av engagemang,
som av vissa hogerdebattorer fatt epitetet
“godhetssignalering”.? I samband med den s
kallade flyktingkrisen hosten 2015 sdkte 160 000
minniskor asyl i Sverige” och en tidigare for-
hallandevis positiv opinion till asylinvandring
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vinde tvirt. Den ton av liberal humanism som
dominerat diskussionen, stétte pd motvirn frin
en vixande (national)konservativ falang driven
av en klimatférnekande och invandrings-, och
etablissemangskritisk agenda. Konsensus roran-
de grundliggande virderingar kring minskliga
rittigheter och internationellt samarbete var
plotslige bruten.

I De fordrivna ir flyktingsituationen pa
Medelhavet ett starkt nirvarande motiv, och
i romanens sitt att gestalta frigan framtrider
en vardaglig, nedtonad och samtidigt betydligt
mer mingbottnad variant av den debatt som
forts i etablerade, alternativa och sociala medi-
er. Verket kan utan tvekan riknas till den typ av
licteratur, priglad av ScanGuilt och privilegiets
problematik, som aberopas i de ovan nimnda
studierna. Det ir tydligt ate skildringen rym-
mer en underliggande problematik med starka
etiska implikationer: Hur bearbetar dagens
privilegierade nordbor brinnande frigor om
rittvisa, sirbarhet, klimathot etcetera i dis-
kussioner och praktisk handling och, kanske
innu mer, emotionell? Vilka sitt att reagera
mot patringande samhillsproblem ir rimliga,
konstruktiva och socialt accepterade, och har
bedomningen av vilka reaktioner som kan
anses limpliga nigonting med genus och dven
klass och 7ras” att gora?

Ett talande tidsdokument

Aven om De firdrivna inte saknar dramatik —
jag tinker sirskilt pa det overraskande brutala
slut som jag far anledning att dterkomma till
— ligger spanningen inte s& mycket pa intrigens
nivd som pd psykologins. Det finns en inne-
boende konflikt i verket, mellan ett till synes
stillastiende om #n privilegierat vardagsliv
med arbete, matlagning och badutflykeer, och
underliggande kinslostormar av bide etiskt
och existentiellt slag. Sémnbrist, depression,
missbruk, karridrstress och sjilvupptagenhet i
méte med underliggande krav pa ett gott liv
och pi ett visst métt av samhillsengagemang —
allt detta pressar pd och hotar lugnet.
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Nir Filips gamle vin Ashkan, dokumen-
tirfotograf inriktad pd migration, kommer pé
bessk med sin partner Erika, borjar han genast
ifragasicta Filips och Miriams sitt att leva:
Hur kan de bo si nira de dramatiska hindel-
serna pd Medelhavet utan att bry sig? Sirskilt
Miriam tvingas att stegvis omvirdera sin hit-
tills begrinsade kunskap om och intresse for
flyktingproblematiken. Fér Filip tycks vinnens
besok fungera som ett annat slags katalysator,
for en omvirdering av relationen med Miriam.
Vid romanens slut planerar han for separation
och ett nytt forhillande.

De fordrivna har av recensenter betecknats
som ”ett hypnotiserande relationsdrama”® och
”ett talande tidsdokument &ver vir samtid”.®
Den 175 sidor langa romanen, med korta
sakliga meningar och en hel del dialog, ger
ett luftigt intryck. Men hir finns samtidigt en
innehillslig kompression som skapar en sir-
skild laddning, ett slags undertryck. Till roma-
nens utmirkande drag hor ocksd pendlingen
mellan ytterligheter i bildspriket, mellan ljus
och morker, hetta och svalka, vaka och sémn,
handling och passivitet, dir dikotomierna pa
olika sitt kopplas till karaktirerna och deras
vardagstillvaro. Symboliska kluster viixer fram;
ett centralt sidant rér sig kring blod och smirta
och 4r framfor allt kopplat till kvinnorna. Bade
Miriam och Erika skir sig eller blir skurna un-
der berittelsens gang. Miriam, som ir likare,
tar sjilv och ger ibland dven dottern lugnande
medel f6r att kunna sova, och hon ger Erika
for mycket smirtstillande nir denna skurit sig
i foten. Aven Ashkan verkar ha tagit for mycket
lugnande for att hantera sin flygridsla under
resan till Sicilien. Alla dessa forsok att déva oro
och smiirta svivar over berittelsen.

Till laddningen i skildringen av relationen
mellan karaktirerna bidrar ocksi den berittar-
rost som i tredje person varvar perspektiven,
med sirskilt fokus pd Miriam och Filip. Det
ir en rost som ror sig ganska forsdtligt kring
de vardagliga géromalen och interaktionerna,
och som mitt i till synes triviala redogérelser
smyger in virderande kommentarer som rym-



mer starka emotioner. Ett illustrativt exempel
4terfinns i romanens bérjan, nir Filip tervin-
der till stenhuset efter att ha skjutsat sina for-
ildrar dill flygplatsen i Catania. Fokaliseringen
foljer honom och hans tankar kring Miriam.
Disken ligger utspridd i kéket och, som det
stir, "Miriam verkar obekymrad av smutsen”.
De antaganden som yttras om Miriam ur Filips
synvinkel 4r allt annat 4n neutrala:

Han orkar inte irritera sig pa henne. Det hon
gor och det hon har blivit liter han vara. Han
tinker om Miriam att hon behover det, att
hon maste vara fri och limnas ifred. Men han
ir trote pa ate plocka undan och ordna efter
henne. Att gora allt det men inte fi ett tack.'

Passagen innebir ett tydligt emotionellt per-
spektivskifte — frin de forsta meningarnas
till synes forsonliga tonfall (han orkar inte
irritera sig, Miriam mdste limnas ifred) — till
bitterheten i de avslutande. Genom vixlingen
i fokalisering mellan de bidda protagonisterna
och mellan kinsloligen, synliggdr romanen
framfor alle Filip och Miriam som solitirer.
"Hon ilskar honom p4 hill. Hon ilskar att se
honom och barnet pa hill”, kan det heta nir
Miriam blickar in mot stranden under en sim-
tur.' Bada tycks forst och frimst eftersoka egen
tid och hir blir barnet den pol paret kretsar
kring, utan att motas. Genom berittarinstan-
sen fir ldsaren tillging till den mix av trétthet,
leda, stress och lingtan som fyller Filips och
Miriams vardag, och till de alltmer indifferenta
blickar som riktas mot partnern.

Paratextuella forstarkningar

Romanens overgripande tematik forstirks och
bearbetas dven pd den paratextuella nivan.
Titeln — De fordrivna — har en dubbelrikening,
dir parets frivilliga exil och vad den fér med
sig stills mot den pagdende flyktingsituatio-
nen. Hir uppstdr kontrast men ocksd méjliga
samband. Paret har limnat samma land som
utgor manga flykeingars ideala slutdestination.

Sjdlva dr de som vilbestillda européer fria att
bositta sig i stort sett var de vill, alltmedan de
minniskor som med fara for sina liv flyr p4 ha-
vet strax intill stills infor stingda grinser eller
pldgsamma och utdragna asylprocesser. Men
har Filip och Miriam hamnat ritt, kommer
deras forsok att dra sig undan sedvanligt skan-
dinaviskt familje- och arbetsliv att fungera i
lingden — eller 4r de i sjilva verket existentiellt,
moraliskt och kinslomissigt fordrivna?

Aven omslaget uppvisar dubbla, samman-
linkade motiv med rika associationsmojlig-
heter. Den 6vre halvan, som ocksa 16per over
pa baksidan, bestir av en mingd gula prickar
stillda mot svart bakgrund, som solreflexer och
hetta mot den svarta, svalkande natten. Eller
molekyler sedda genom mikroskop, som i Mi-
riams medicinska forskning eller i romanens
nirsynta pejlande av sin samtid. Den nedre
halvans réda flick p4 ljus botten piminner
om ett blodstink som antagit Siciliens geogra-
fiska form, men det rdda signalerar dven hetta,
akutldge, fara — kanske en brotesplats. Tvé stora
flugor har landat vid den &stra kusten. De kan
pa samma ging pAminna om Miriam och Filip,
det "fordrivna” svenska paret som suger stman
ur semesterparadiset, och om det vixande antal
flugor som samlas kring soporna i deras kok.

Pi forsittsbladet terfinns ett motto frin
Jamaica Kincaid som dven det samspelar moti-
viskt med romantexten: ”Eventually, the mas-
ters left, in a kind of way; eventually, the slaves
were freed, in a kind of way.” Citatet 4r himtat
ur Kincaids klassiska essi A Small Place (1988),
om uppvixten pa ett Antigua som gick fran
brittiskt kolonialstyre till en hart exploaterad
turistmagnet under en ricka korruptionsankla-
gade regeringar. Kincaid tar bland annat upp
problematiken kring det som brukar kallas
secondary colonialism, dir minniskor fran rika
linder i norr och vist omvandlar fattiga, tidi-
gare koloniserade delar av virlden till platser
for ndje och rekreation. '

Parallellen till Filips och Miriams livsval
ir uppenbar. De tillhor transglobal vit dvre
medelklass, med fria, kreativa yrken och hég
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levnadsstandard. Diskreta materiella markorer
preciserar deras sociala tillhérighet — utsékea
viner, enkla men noga utvalda livsmedel, svala
luftiga klidesplagg, en exklusiv matta och en
alldeles for dyr strandviska. Allt kunde vara
sd idylliskt. Men hettan, sdmnlésheten och
karridrstressen tir. Berittelsen dr visserligen
skriven fore den stora diskussionen kring
klimatkrisen, men de dterkommande beskriv-
ningarna av den tryckande virmen och det allt
torrare mimosatridet péd terrassen ger inda
associationer dit. Hettan ir hotfull i sin ound-
viklighet och Miriams konstaterande att det
ir ”skogsbrandsvarmt” aktualiserar de senaste
arens dterkommande storbrinder, i Vistman-
land, Kalifornien, Australien och pa Franska
rivieran.’”® Aven mimosan, som Filip vill skira
ner men som Miriam vill behilla, tyngs av
symbolik. Den brukar bland annat férknip-
pas med trygghet, hemlig kirlek och kvinnlig
styrka — pd vissa hill uppvakras kvinnor med en
mimosakvist under Internationella kvinnoda-
gen eller Mors dag.'* Mimosan verkar bricklig
men kan sl rot nistan var som helst. I likhet
med Miriam och Filip har mimosan dessutom
utvandrat, den importerades till Europa fran
Australien i mitten av 1800-talet.

Att stanga yttervariden ute

Romanen kretsar inledningsvis mycket kring
den lilla familjens jakt pa vila, svalka och inspi-
ration. Miriams oro &ver dotterns sémn prig-
lar en stor del av tillvaron. Yrkesidentiteten
som likare kontrasteras mot hennes personliga
sarbarhet, hennes rékande, drickande och in-
tag av lugnande medel, vilka hon uppenbar-
ligen ibland #dven ger dill sin lilla dotter. Filip
delar inte Miriams oro; nir han skdter barnet
fungerar sémnen och dé férsoker han arbeta.
Den korta promenaden till ateljén "ricker for
att f honom att stilla om”."® Han tar sin nya
livssituation som smabarnspappa med in i kon-
sten, vilket 6ppnar fér nya uttrycksméjligheter.
Aven om Filip noterar Miriams drickande och
till sist hittar de lugnande medlen i badrums-

skapet, vagar han inte konfrontera henne fullt
ut. Hans tankar riktas at annat hall, pd den
lovande karriir Miriam uppenbarligen haft en
stor del i att bygga upp.

Parets relation dr pa ytan jimstilld och
bygger pa en typisk arsenal av férhandlingar
kring det "livspussel” som debattklimatet och
den svenska familjelagstiftningen inbjuder till.
Aven om normen i politiskt medveten medel-
klass foreskriver ett nigorlunda jimnt uttag
av forildradagar har forskning linge pekat pa
att dven heterosexuella par som siger sig striva
efter jamstilldhet har svart ate leva upp till det
nir barnen kommer.”® Vid romanens borjan
har Miriam tagit den forsta delen av forildra-
ledigheten, med amning och nattvak. Hennes
pagiende avhandlingsarbete om smirtlindring
forefaller avligset. Nar det bérjar bli dags for
Filip att ta ver vindas han &ver hur han sam-
tidigt ska kunna fortsitta arbeta. Det blir ingen
Sppen konfrontation, problematiken stannar i
ett anspint forhandlingslige.

Miriam framstdr i jimforelse linge som
neurotisk, grinslos och ofokuserad. Missbruket
och den stindiga jakten pd sémn, ger intrycket
act hon forsoker stinga yttervirlden ute, att hon
onskar att forbli omedveten om vad som pagir
didr och att hon p& samma sitt vill skydda sitt
barn. Bilden f6rstirks pa ett symboliskt plan
av det faktum att hon 4r narkoslikare med spe-
cialisering p& smirta. Miriams forhéllningssitt
kan bero pé forlossningsdepression. Det antyds
(medan fokaliseringen foljer Filip) att hon va-
rit nedstimd efter nedkomsten. Men hennes
behov av att dova sig (och barnet) skulle ocksé
kunna ses som ett hogst adekvat sitt att helt
enkelt slippa kiinna oro och smirta, inte minst
over det tillstand i virlden som gor sig alltmer
pamint. Miriams frinvindhet stélls pa sin spets
nir Ashkan och Erika anlinder till stenhuset.
Sirskilt Ashkan 6verraskas av att hans virdar
inte ir insatta i flyktingproblematiken, inte
verkar bry sig. Hans anmirkningar riktas fram-
for allt mot Miriam, som forsoker vika undan.
Filip tar 4 andra sidan Ashkans kritik med ro.
Han finner det, som det heter, ritt befriande
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att nigon reagerar pa hur han lever sitt liv och
de stora privilegier som betingar hans tillvaro”,
samtidigt “orkar [han] inte skimmas for att de
har det bra hir”."”

Négot som aterkommer i De fordrivna lik-
som i flera andra skandinaviska ”postpolitiska”
skildringar under senare 4r, 4r just den ovilja
som vissa karaktirer uttrycker mot att lita sig
paverkas pa ett personligt plan av ytere virlds-
hindelser. Regelritt aktivism i dess traditionella
betydelse — som anstringningar for att mojlig-
gora, paverka eller interagera fér samhillelig,
politisk, ekonomisk eller miljomassig forind-
ring — avvisas antingen oppet, eller behandlas
dtminstone inte som ett mojligt alternativ. Har
tycks Miriam och Filip linge vara eniga. Istillet
for att, som Ashkan, uppvisa kinslor som tra-
ditionellt har kopplats till politisk kamp, som
ilska eller fértvivlan, priglas deras forhallnings-
st av apati eller regelritt ointresse.

Fula kénslor och cyniska tillstand
Diskussionen kring flyktingfrigan drivs i hog
grad av och framkallar onekligen en rad kins-
lor. I The Cultural Politics of Emotion (2004)
foljer Sara Ahmed hur olika emotioner mate-
rialiseras i samtidsdebatter om internationell
terrorism, immigration och férsoning efter
nationella folkmord.” Ahmed lyfter fram
sirskilda kdnsloekonomier som kinnetecknas
av ett meningsbirande, ackumulerande och
cirkulerande kluster av kinslor som likt ett
klister férbinder kroppar och retoriska uttryck
ien viss tid med varandra.” Vissa sammanhang
blir just “klistriga” eller mittade av kinslor for
att de fungerar som samlingsplatser for spin-
ningar bide pa personlig och samhillelig niva.
Dessa kinslokluster handlar med andra ord
inte enbart om enskilda individers inre liv,
utan paverkar och formar ocksa sjilva tidsan-
dan —"emotions are the very 'flesh’ of time”,
hivdar Ahmed.?

Den spinningsfyllda koppling mellan
kinslor och tidsanda som Ahmed lyfter fram
ir pataglig i De fordrivna. Miriams sitt att sky
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flyktingfrdgan provocerar, inte bara Ashkan
utan kanske iven lisaren. Hon framstir som
sval och empatilés. Som likare och nybliven
mor borde hon vil kiinna och bry sig betydligt
mer? En genusinriktad ldsning riktar samma
kritiska blick pa Filip och hans kinslokyla:
Varfér fir mins sjilvcentrering sillan samma
moraliska genomlysning, och varfér gir Ash-
kan inte hardare &t Filip, som dnda ar hans vin?
Istallet blir det den kvinnliga tidskriftsredaktér
som kommer for att intervjua Filip om hans
konstnirliga verksamhet som konfronterar
hans of6rmaga att forstd sin egen privilegierade
position. Romanen inbjuder saledes till olika
etiska avldsningar av karaktdrerna, men ocksd
till reflektioner over vad bristen pi till synes
adekvata kinslor betyder, och vad denna brist
kan siga om det samhille vi lever i.

Ahmed lyfter fram det tidsspecifika men
ocksd potentiellt samhillsférindrande i vissa
kinsloekonomier. Samtidigt tillskrivs inte alla
kinslor samma virde, vissa betraktas som mer
“upphéjda”, och utgdr tecken pd forfining,
medan andra férblir "ligre” och anses tyda
pa svaghet.?’ Négra av dessa mindre prestige-
fyllda kinslor undersoker Sianne Ngai i sin
studie 6ver de negativa kinslornas estetik, Ugly
Feelings (2005). Ngai visar hur litteraturen
formar formulera erfarenheter som inte lingre
passar in i eller svarar mot en marknadsdriven
kultur. Avundsjuka, irritation, dckel eller pa-
ranoia ir exempel pa kinslor som litteraturen
med fordel kan utforska, just for att de ogil-
tigforklarar den typ av agens som krivs for
att uppné framging och sjilvforverkligande.
Sddana politiskt ambivalenta kinslor har,
menar Ngai, dnnu inte vunnit genklang i den
traditionella litteraturforskningen, vars intresse
ir fortsatt riktat mot stora och kraftfulla kins-
lor som kirlek, hat och vrede. Men de mindre
kraftfulla och prestigefyllda kinslorna speglar
ett slags misslyckande som fortfarande kan vara
kritiskt produktivt. De ir visserligen bide amo-
raliska och icke-katharsiska, de erbjuder varken
terapeutisk eller foridlande "16sning”, men kan
ind4 anvindas for att uttolka ett bredare spann



av samhillshistoriska och ideologiska dilem-
man. I férlingningen rér detta ocksd konstens
mojliga politiska roll i ett alltmer anti-utopiskt
och differentierat samhille.??

Karaktirernas forhéllningssite till flykting-
problematiken i De fordrivna bildar en palett av
reaktioner, som alla pd sitt sitt siger nigonting
om de emotioner som ir gingbara i vér tid.
I jimforelse med Miriam kan Ashkan dtmins-
tone i forstone framstd som betydligt mer aktiv,
handlande, och dirigenom ocksd som mer i
harmoni med en samtida humanitirt inriktad
diskussion om politisk medvetenhet, ett glo-
balt samvete och solidaritet. Hans handlings-
kraft och férmenta godhet stills mot hennes
passivitet och indifferens. Men dven om det
kan synas uppenbart vem som har ”rdtt”, ryms
uppenbarligen bdde Ashkans, Miriams och Fi-
lips forhallningssitt i samtidens kinsloregister.

Sven Anders Johansson hivdar i essin Det
cyniska tillstandet (2018) att vi befinner oss i
en historisk beligenhet dir “den sedimen-
terade forestillningen om den visterlindska
handlingskraftens inneboende godhet” méter
en utbredd individualism dir allt ansvar lagts
pa de enskilda subjekten: "Alle blir skenbart
subjektivt; virlden forvandlas till en projek-
tionsduk for vira kiinslor och handlingar. Den
enskildes ansvar blir oindligt.”?® De kinslor
som tidigare delades gemensamt i de politiska
projekten — hoppet, optimismen, framstegs-
tron — ir idag forpassade till den enskildas inre,
vilket skapar en enorm press. Hir blir cynis-
men — att helt enkelt inte gdra nigonting — en
mojlig 6verlevnadsstrategi, som ytterst handlar
om att uthirda tillvarons likgiltighet genom
att helt enkelt omfamna likgiltigheten. Men
det finns ocksa en kritisk potential i cynismen,
menar Johansson. Att géra ingenting innebir
ett motstand mot upplysningstinkandets krav
pa handlingskraft, pa subjektet att vara aktivt,
gora ndgot.**

Om romankaraktirerna placeras i den
nutida humanismens enligt Johansson falska
opposition mellan ont och gott dppnar det for
en annan typ av granskning, inte minst av den

“goda” parten, Ashkan, men ocksa av den till
synes indifferenta Filip. Ashkan ir onekligen
mer politisktc medveten och kunnig 4n ovriga
nir det giller flyktingproblematiken. Men som
yrkesverksam fotograf ir han ocksa i nigon me-
ning beredd att exploatera flyktingarna och i
forlingningen profitera pd deras situation. Han
bygger pa sitt och vis sin karridr och f6rsérj-
ning pé deras olycka. Det finns ocksé ett visst
matt av vad Johansson skulle kalla "hjilpandets
narcissism” i hans engagemang; det handlar
snarare om ett behov hos den som agerar, 4n
om hjilpens objekt, mer om att bygga en “etisk
persona” in om handlandets foljder.®

Ashkan och hans partner Erika har ett
moraliskt och kunskapsmissigt dvertag 6ver
sina virdar och bildar ocksa ett slags samfor-
standspakt som goda, medvetna och aktiva
subjekt. Nir de talar enskilt med varandra pa
terrassen och konstaterar att de ocksd girna
skulle vilja bo pa Sicilien, utbrister Erika:
“Fast jag skulle ha svart att titta ut dver havet
och slippa alla tankar p4 flyktingsituationen.”
"Hm. Oméjligt”, svarar Ashkan, och si fort
Miriam kommer ut med mer 61 bérjar Ashkan
ansitta henne med hur svért det 4r att "glomma
vad som pdgir ute pa havet”.?® Gisterna har
ocksa anledning att hysa viss avund. Sjilva har
de inte samma méjligheter att ta semester eller
flytta utomlands, dessutom ir de 4n s linge
ofrivilligt barnlgsa. Ashkan dr uppvuxen i Iran
och verkar som flykting och migrant inneha ett
outtalat tolkningsféretride, atminstone ifriga-
sitts aldrig hans instillning eller agerande av
ovriga i sillskapet. Han anvinder sin position
som négot av en hirskarteknik, sirskilt i rela-
tion till Miriam. Samtidigt, och det fortjanar
att papekas, ser Ashkan uppenbarligen en
potential hos henne, en majlighet att hon, till
skillnad frin Filip, ska kunna lata sig paverkas
och kanske bérja agera.

Nir Filip féljer med pd Ashkans fotorepor-
tageresa till Lampedusa dr det uppenbarligen
inte som en solidaritetshandling. Han gor det
snarare som distraktion och méjlig inspiration.
Huvuddelen av dagen pa 6n stannar han inom-
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hus pa restaurang, med grillad fisk och vitt vin;
han finner det hela s3 genuint och pittoreskt
att han tar fram skissblocket och pabérjar ett
stilleben. Nir Ashkan ansluter pa kvillen och
exalterat forsdker beskriva den mirkliga, un-
danskymda "bétkyrkogird” han funnit, fir han
inget gensvar. Filip forblir ndgot av en stum yta
i romanen som ingenting tycks fista pa. Darfor
ir det Litt att forbise att hans val att s3 ofta std
vid sidan av indé innebir en viss typ av agens.
Filips ovilja att reagera adekvat i flyktingfragan,
det vill siga i enlighet med den humanitira,
aktivistiska logiken, har andra majliga férkla-
ringar 4n ren sjilvupptagenhet. Om vi aterigen
foljer Johanssons resonemang kan Filips likgil-
tighet till och med rymma en form av kritik.
Han befinner sig pd en plats priglad av kris, av
trauma, och som konstnir skulle han i likhet
med Ashkan mycket vil kunna kapitalisera pa
den minskliga tragedi som utspelar sig om-
kring honom. Men medan Ashkan rikear sin
uppmirksamhet och energi mot virlden vin-
der Filip blicken ner i skissblocket i en gest som
snarare signalerar konstens autonomi. Bida
héllningarna, “den resignerande cynismen
och den narcissistiska aktivismen”, ir, hivdar
Johansson, ”tvd symptom pd samma historiska
situation” — det moderna cyniska system som
”omfattar oss alla”.?’

Samtidigt 4r Filip inte befriad frin narcis-
sistiska drag. Nir det giller den egna konst-
nirskarridren ir han nog si driven, for att
inte siga entreprenoriell. Men ocksi en aning
oreflekterad. Hans forsok att stirka sitt varu-
mirke genom att “go simple” och anlita motiv
ur hem- och familjeliv innebir att han intrider
i och approprierar en traditionellt kvinnlig sfir.
Foérst nir den besdkande tidskriftsredaktéren
borjar stilla kritiska fragor kring hans pigaende
arbete inser han att positionen inte r oskyldig.
For forsta och enda gangen i romanen upplever
han en, om in kortvarig, kinsla av skam: "Han
kinner sig som den dumme, manlige konstni-
ren vars blick inte ndr langt ut i virlden.”?®
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Vit melankoli och vita kvinnors tarar
Till att borja med uppvisar inte heller Miriam
nagon sirskild skuld over sitt bristande engage-
mang i den pigiende flyktingkrisen, och hon
verkar inte bekymra sig om sitt drickande eller
att hon ibland ger lugnande droppar till dot-
tern. Det enda hon uttrycker daligt samvete
for, aterigen genom berittarinstansen, r att
hon har gett f6r mycket smirtstillande medi-
cin till Erika sedan denna skurit sig i foten pa
nigra glasskirvor i tridgarden. Samtidigt verkar
Miriam i forsta hand kinna sig misslyckad i yr-
kesmissig bemirkelse: Hon kidnner skuld for att
hon agerat tveksamt som likare snarare in som
medmanniska. Den skam som efter hand borjar
smyga sig pA Miriam handlar om ett kunskaps-
underskott, om hur lite hon vet om den flyk-
tingsituation som pégr precis i nirheten. Men
det som framfor allt skrimmer henne ir risken
att bli pakommen med att vara okunnig:

Vad hinder pa havet? Hon ir siker pa att
Ashkan syftade p4 flyktingarna. Filip har
berittat att vinnens nya projekt handlar om
dem. Sjilvklart har hon list om den stora
flykeingstrdmmen frin Afrika som forsoker nd
Europa i illa underhallna batar. Hon har sett
bilder p4 uttorkade och undernirda barn som
birs iland av den italienska kustbevakningen.
Men hon har inte burit med sig bilderna. Inte
arkiverat dem och skapat en berittelse om
flykeingarna. Det har inte kints dllricklige
angeldget och dessutom har hon inte haft tid.
Ashkan kommer sikert att beritta mer om det
men det ir sjdlva utfrigningen hon rids. Han
talar om On hela tiden. Hon ir fortfarande
inte siker pa vilken 6 han menar men det dr
inte Sicilien. Han ska 4ka till 6n med bat. Nio
timmars batresa till 6n frin Sicilien.?°

Ashkans patringande fragor vicker olust och
ingslan, Mirjam upplever att hon blir bedémd
for hur hon lever: 7allt det hon har gir att
ifrigasitta”.®® Nir Ashkan slinger “vit melan-
koli” i ansiktet p henne en kvill 4r hon inte

helt klar 6ver vad det betyder. For Tobias Hiibi-



nette och Catrin Lundstrém, som lanserade be-
greppet pa svensk botten 2011, handlar det om
den kinsla av forlust som drabbat “den svenska
vitheten” pa grund av dess oférmaga att forstd
savil sin egen privilegierade stillning som hur
den bygger pa ett kolonialt och rasistiskt forflu-
tet.®' Det svenska tillstindet ir ytterst specifike,
eftersom Sverige sd linge bestod av en forhal-
landevis homogen vit befolkning samtidigt som
landet byggde upp ett internationellt rykte som
uttalat antirasistiskt och solidariskt med tredje
virlden. Men decennier av arbetskrafts- och
flyktinginvandring har, menar Hiibinette och
Lundstrom, forsatt den svenska vitheten i en
kris dir savil sverigedemokrater som antirasis-
ter delar samma saknad — en vit melankoli — ef-
ter ett Sverige som antingen var mer homogent
eller mer progressivt.®?

Till sist sitter Ashkans pastridighet iging
nigonting hos Miriam. Nir han och Erika vil
har limnat stenhuset och Miriam ska dterg3 till
sin forskning om smirtlindring har hon forst
svért att komma iging. Hon vill bara lisa i den
bok Ashkan limnat kvar — Bilal: Pi slavrutten
till Europa (2013/2007) — den italienska under-
sokande journalisten Fabrizio Gattis skildring
av sin fyra ar linga hemliga fird med flykting-
rutterna genom Sahara och ver Medelhavet.
Miriam sugs in historien. Men samtidigt som
hon bérjar bli alltmer medveten om sin om-
virld fortgar vardagslivet. P vig till stranden
svinger hon av for att kopa yteerligare en av
sina favoritfocaccia med aubergine. Berittar-
instansen skonar henne inte:

Hon har list om hur de afrikanska migranternas
arbetsforhallanden ir slavlika, att de sover och
dter i vixthusen. Anda tvekar hon inte nir hon
koper sina tomater eller svinger av for att kopa
mackor att ha med sig till stranden.®®

Miriam kinner till vad som pagar pa gronsaks-
odlingarna. Anda tvekar hon inte att kopa vissa
produkter. I den hir kommentaren fungerar
hon som ett samtida typfall av privilegierad
visterlinning, som trotsar sin vetskap om ex-

ploateringen och fortsitter som tidigare. Om
nagot fingar citatet det vardagliga, oreflekee-
rade hyckleriet hos virldens vilbestillda och
villyckade. Som inte bryr sig, eller gor det pd
ett narcissistiskt vis.

P4 vig in i butiken stir Miriam nimligen
plotsligt 6ga mot 6ga med en av de afrikanska
vixthusarbetarna, och allt hon lyckas haspla
ur sig dr — ’I'm sorry”, som det stir, “utan att
riktigt forstd varfor”.** Miriams uppblossande
skuldkinslor och tafatta replik ir ett skolex-
empel pé det beteende som Robin DiAngelo
gett samlingsnamnet white fragilizy. I sin studie
med samma namn frin 2018 skriver DiAngelo
bland annat om vita kvinnors tarar”, dir den
rasifierade andra anvinds som en killa for
den privilegierades diliga samvete, ndgot som
snarast forstirker rasistiska strukturer dven om
avsikten varit den motsatta.®

Men frigan ir vad Miriam beklagar. Ar
det den svarta arbetaren och hans prekira ar-
bets- och levnadsvillkor, sitt eget oreflekterade
konsumtionsménster, eller snarare ett kapita-
listiske, kolonialt drrat samhillssystem som hon
bara borjat ana att hon sjilv pd ndgot sitt spelar
en roll i? Dir en vithetskritisk ldsning pekar
ut just "vita kvinnors tdrar” som en i grunden
narcissistisk praktik, skulle ett resonemang i
samklang med Judith Butlers i Precarious Life:
The Powers of Mourning and Violence (2004)
dven kunna se en medminsklig, gemensam-
hetsstravande potential eller dtminstone “a
point of identification with suffering itself” i
Miriams agerande.®® Den ovisshet kring hen-
nes motiv som romantexten bygger upp okar
komplexiteten inte bara nir det giller bedom-
ningen av hennes etiska ”status”, utan pekar i
forlingningen dven pa den konfliktfyllda rela-
tion till global rittvisa som atskilliga av roma-
nens svenska vita medelklasslisare sikerligen
sjilva brottas med.

Devika Sharma ser hypocrisy literature som ett
estetiskt svar pd en specifik historisk situation,
dir medelklassminniskor i Skandinavien bérjar
inse att deras priviligierade liv pigdr pa andras
bekostnad. Men den hir litteraturen ir ocksi en
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reaktion pd en pagiende utveckling inom det
kritiska samtalet i stort. Ett sitt att lisa den ir
dirfor, menar Sharma, att betrakta den som en
reflektion 6ver vad ett kritiskt forhallningssitt
kan innebéra i sammanhang dir det kan bli tal
om ett medansvar. Det hiir 4r en typ av litteratur
som stindigt frigar sig: “dr jag kritisk?”.%" I De
fordrivna "vet” karaktirerna, bdde rent intellek-
tuellt och moraliskt, vad som anses etiskt “ritt”.
Men dven om romanen siledes kretsar kring
den rika virldens skam 6ver sin egen sjilvisk-
het, s gar den ocksi ett steg lingre genom att
synliggora sprickorna i det humanitira samve-
tet som sidant, dir medvetenhet i sig aldrig 4r
nog, och kravet stindigt 6kar pa den enskilda
att aktivt engagera sig, att handla.

Aven om Filip pastas finna det "uppfriskande”
att bli ifrdgasatt dr det inte akeuellt f6r honom
att g frdn ord dill handling i flyktingfrigan.
Diremot tinker han ta tag i beslutet att bryta
med Miriam, det enda som komplicerar saken
ir dottern och huset. Miriam fordjupar sig di-
remot allemer i migrationsproblematiken efter
forildraledigheten, hon och Ashkan bérjar
mejla varandra kring olika frigor och hon vill
forsoka kombinera sitt nyvunna intresse med
smirtforskningen, “hon rér sig sémlost mellan
dmnena nu”.®® Hennes inledningsvis kinslo-
styrda olust och overksamhet évergar allts3 till
genuin nyfikenhet och reell akademisk verk-
sambhet. Utifrin den visterlindska humanitira,
rationella logik som siger att den enskilda méste
gora ndgot 4t tillvarons patringande problem,
verkar Miriam dirmed vara pd vig at rite hall.

Men romanen rymmer en mirklig vind-
ning, och slutar brutalt i utkanten av Catania,
ddr Miriam har kért fel pé vig till flygplatsen
for att himta sina forildrar. Det faktum att
hon blir knivhuggen av en ung kvinna, en pro-
stituerad afrikansk migrant, 4r skakande men
samtidigt i linje med berittelsens i grunden
icke-katharsiska riktning. Att det ir mjiltblod
Miriam i slutraderna ser sakta rinna ur kniv-
hugget i sidan skulle visserligen kunna inge
ett visst hopp. Mjilten ir ett organ som min-
niskokroppen kan klara sig utan; hon kommer
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antagligen att dverleva, ambulansen ir pa vig.
Och med tanke pd att mjilten inda sedan
den antika humoralpatologin har kopplats till
en bestimd kinsla — melankoli — ir det kan-
ske till och med av godo att Miriam fir den
borttagen?®® Om vi & andra sidan dterkopplar
till Judith Budler, finns mgjligen ndgot att
virna dven i melankolin, dtminstone sa linge
dess narcissistiska praktik riktas om just dill ”a
consideration of the vulnerability of others”.°

Det ir forstds frestande att spekulera i vilken
funktion attacken har i berittelsen. Vilken lixa
finns att lira, om nagon; ska knivhugget ses
som ett straff fér Miriams nyvunna engage-
mang, eller omvint, for hennes tidigare oin-
tresse? Handlar det om slumpens grymma spel,
eller bor meningslésheten i det hela rent av be-
traktas som ett bevis for det fruktlésa i att som
enskild ta pa sig rollen som virldssamvete — 4r
detta offret av ytterligare en “godhetsapostel”?
Eller s3 ir logiken in mer utmanande; efter
alla diskussioner, rapporter, foton och forsok
att dova smirtan méste kanske nigon i den hir
berittelsen till sist fi kinna tidens brinnande
fragor dnda in i kdttet.

Sammanfattande reflektioner

I den hir texten har jag diskuterat hur romanen
De fordrivna gestaltar aktuella samhillsproblem,
framfor allt flyktingfragan, genom framgangs-
rika svenskars omvixlande skuldtyngda, in-
differenta och engagerande perspektiv. Jag har
utgdtt frdn att dessa yttringar dr kopplade till
romankaraktirernas kinslomissiga ambivalens
infor att befinna sig nigonstans i spinnvidden
mellan privilegium och sirbarhet, mellan det
egna vilstindet och vetskapen om hur det i
sin tur bygger pé exploateringen av andra. Jag
har ocksd berdrt hur kravet pd engagemang
ir tydligt kopplat till genus i romanen; som
kvinna och smabarnsmor férvintas Miriam
“kinna mer”, och dirmed ocksa vara beredd
att agera. Den pddrivande parten, den “goda”
Ashkan, besitter ett etiskt och kunskapsmissigt
tolkningsféretride som han ocksd utnyttjar.



Filip later sig emellertid inte paverkas i hogre
grad; turen till Lampedusa avsitter inga andra
spar 4n en méjlig nytindning i hans konst.
Hans grundinstillning forblir att han ir vird
sina framgingar och sitt privilegierade liv, och
han ir beredd att limna Miriam f6r att upp-
ritthélla det. Nir denna dill sist bérjar sitea sig
in i flyktingproblematiken blir hon & andra
sidan uppslukad, nirmast besatt, och gr efter
sin forildraledighet fran defensiv likgiltighet
till att fullt ut uppfylla den liberala humanitira
traditionens krav pd engagemang och handling.
Romanens brutala slut vicker oundvikligen
fragan om vilken av dessa héllningar som kan
betraktas som mest adekvat. Svaret dr uppen-
barligen avhingigt av perspektiv.

Om Miriams del i berittelsen ses som en
bildningshistoria diir hennes férindring eller ut-
veckling utgor en central aspeke, blir det initiala
ointresset och det dirpa foljande “uppvaknan-
det” och engagemanget forstaeligt, dtminstone
utifrin en humanitir, emancipatorisk, aktivis-
tisk logik. Betrakear vi istillet hennes inledande
indifferens utifrin Ngais argument for den
kritiska potentialen i icke-heroiska kinslor i en
globalkapitalistisk era utan tydlig ansvarsfor-
delning, fir den en annan laddning och msjlig
agens. Hir kan motstridiga kinslokombinatio-
ner av exempelvis chock och leda — det Ngai
kallar for stuplimity — fungera som adekvata
estetiska svar pd en specifik historisk situation.*

Utifrén Johanssons framhallande av likgil-
tigheten som en mojlig 6verlevnadsstrategi i
en tid dir allt ansvar f6r virldens problem har
individualiserats, kan valet att gora ingenting
erbjuda ett sitt att hantera de orimliga krav pa

Noter
Jag vill tacka professor Elisabeth Oxfeldt och

hennes studenter p4 kandidatkursen "Fortal-
linger om os og de andpre i de skandinaviske
lykkelande™ vid Institutt for lingvistiske og
nordiske studier, Oslo universitet, for att jag
fick méjlighet att diskutera De fordrivna med
dem hésten 2019.

engagemang som stills pa den enskilda. Med
utgdngspunke i dessa férhallningssitt kan det
valdsamma slutet visa det till synes fruktldsa,
provocerande och till och med hotfulla i att
som priviligierad skandinav ta p4 sig rollen som
virldsforbittrare. Ett sadant perspektiv stiller
ocksé den kinslomissigt stumma men yrkes-
och karridrmissigt drivna Filip i ett delvis nytt
ljus. Genom sin konsekventa vigran att lita
sig Gvertygas om att agera i “godhetens” tjdnst
fungerar han som kontrast men ocksa som en
mojlig motrost.

Romanens karaktirer foretrider dirmed
olika héllningar i det dialektiska, polariserande
lage mellan gott och ont, aktivistiskt och popu-
listiskt som Johansson menar priglar hela vér
cyniska epok. Nir Negar Nasch sitter den
under lupp blir resultatet dock allt annat in
entydigt. For nidr skymningen pa romanens
sista sidor sinker sig 6ver atervindsgrinden i
utkanterna av Catania ir sista ordet innu inte
sagt. Ambulansens sirener ljuder och framtiden
ligger 6ppen — Miriams hjirta "slér i en tyngdlos
bréstkorgsrymd”.*> Kanske finns dnnu tid att
forsoka lira sig leva med det likaledes nédvin-
diga och oméjliga i att hantera virldens smirta?
Klart 4r att de skiftande tolkningsméjligheter
som omger De fordrivna aktualiserar nya krav
pa litteraturforskningen. Den behover kunna
mota en samtidslitteratur som utan att hem-
falla 4t total nihilism 4nd4 avvisar traditionella
krav pa uppbygglighet eller emancipatoriska
hindelseutvecklingar. En litteratur som bear-
betar, uttolkar och utmanar sin tids skiftande
samhillsklimat, forinderliga livsvillkor och
fluktuerande kinsloekonomier.

1 Sianne Ngai, Ugly Feelings (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 2005); Sven Anders
Johansson, Det cyniska tillstinder (Géteborg:
Glinta, 2018).

> Asa Arping, "Att sitta medelklassens problem
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Summary

Between Privilege and Vulnerability:
Fluctuating Affective Economies in Negar
Naseh’s De fordrivna

How does it feel to be a part of today’s
Swedish post-welfare society, where many
people’s situation is utterly privileged yet at
the same time emotionally precarious, and
how are these conflicting experiences treated
in contemporary fiction? These questions

are in this article processed through Negar
Naseh’s novel De fordrivna (2017), with
particular focus on interrelations between
gender, affect, and agency. The novel revolves
around the upper middle-class couple Miriam
and Filip, who together with their baby girl
have left Stockholm for a villa in the Sicilian
countryside — secluded, yet not far from the
Mediterranean stream of refugees. The article
pays special attention to Miriam’s “change”
in the story, from an initial distancing, to a
burning commitment to the problem of mi-
gration. Based on Sianne Ngai’s concept ugly
feelings and Sven Anders Johansson’s thoughts
on today’s cynical condition, different possible
interpretations of Miriam’s transition” and
the novel’s brutal ending is discussed.

Keywords: Swedish contemporary fiction,
Negar Naseh, privilege, gender, affect, agency
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