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”Som om det var 1789”
Verkligheten över-

trä!ar dikten, sägs det. 
Men snarare kanske verkligheten tenderar att 
följa "ktionens upptrampade stigar i form 
av retoriska formler och narrativa mönster. I 
bilden av 1700-talet, som utgör den här arti-
kelns exempel, är den vitpudrade libertinens 
avvikande sexualitet och den vildögda revolu-
tionärens politiska ränker centrala ingredien-
ser i skönlitteraturens persongalleri och intrig 
i allt från Almqvists Drottningens juvelsmycke 
från 1834 till förra årets 1794 av Niklas Natt och 
Dag. I föreliggande artikel ska jag argumentera 
för att dessa klichéer utgör resonansbotten i de 
konspirationsteorier som formulerats av ett 
par medlemmar av Svenska Akademien som 
reaktion på kulturpro"lskandalen. Materialet 
utgörs av Katarina Frostensons självbiogra"ska 
berättelse K (2019), Horace Engdahls essäer 
Nattens mänsklighet (2019) och De obekymrade 
(2019) samt journalistintervjuer med honom 
i dagspress, radio och i Matilda Gustavssons 
Klubben (2019). Jag menar att konspirations-
teorierna kan betraktas som försök att skapa 
mening utifrån en litterär traditions etablerade 
topoi, och detta sker genom att författarna 
upprättar en tydlig historisk parallell till fram-
förallt libertinkultur och franska revolutionen. 
Svenska Akademiens vanligaste konsekrerings-

strategi brukar visserligen utgöras av talet om 
institutionens traditionstyngda tillkomstse-
kel, men under kulturpro"lskandalen vidgas 
1700-talsparabeln avsevärt i det studerade ma-
terialet. I den följande analysen görs nedslag i 
tre etablerade troper, vilka även bildar grund 
för artikelns disposition. Dessa troper utgörs i 
tur och ordning av ”Revolutionen”, ”Konspira-
tionen” och ”Libertinen”. Utifrån analysens 
rön utvecklas sedan ett vidare historieteore-
tiskt resonemang, vilket jag inleder genom att 
lyfta fram de problematiska konsekvenserna av 
utsagor om att nuet ”liknar” det för+utna. Vi 
kan omöjligt upprepa det förgångna, vare sig i 
form av tragedi eller fars, eller ens ”lära” av det 
eftersom vår historieskrivning som bekant inte 
utgör det för+utna i ontologisk mening. Histo-
rien, det vill säga tolkningen av det som varit, 
uttrycker istället våra egna önskningar och be-
gär, och hänvisningar till det för+utnas likhet 
med nuet blir ett retoriskt slagträ som syftar 
till att slå fast den proklamerade uppfattning-
en om det närvarande. Men även motsatsen, 
uppfattningen om att det är en oöverbryggbar 
”skillnad” mellan då och nu, är minst lika 
problematisk som likhetstanken eftersom den 
istället tenderar att fungera hierar kiserande. 
Avslutningsvis söker jag därför skissera en möj-
lig väg ut ur detta dilemma.

Kristina Fjelkestam

Då som nu i kulturprofilskandalen
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”Som om det var 1789”
Revolutionen
”I feel we’re involved in the same kind of event 
here, we’re in a kind of 1789.”

Historieskrivningens dynamik härrör ur bryt-
punkter, ofta våldsamma sådana som kastar det 
invanda åt sidan. Stormens öga utgör ett laddat 
men också fruktbart ögonblick av tvekan och 
osäkerhet som initierar den avprogrammering 
som senare leder till omprogrammering i spå-
ren av politiska omvälvningar eller corona-
pandemier. Händelsen får konsekvenser för vår 
tidsuppfattning och upplevelse av varaktighet, 
förändring, början, mitt och slut, men som så-
dan kräver den också en form, en artikulation.

”1789” är tropernas trop, händelsernas hän-
delse. Årtalet ryms i allt från bostadsrättfören-
ingars portkoder till matiné"lm och doku men-
tärer. Franska revo lu tionen är helt enkelt den 
historiska om välv ning ens ständiga referens-
punkt, och i histo rie "lo so "ska re+ektioner "-
gurerar den just som sådan i allt från Edmund 
Burke och G. W. F. Hegel till William Sewell 
och Alain Badiou.1 Internationellt har det skri-
vits mängder av historiska romaner om franska 
revolutionen som utifrån olika perspektiv skild-
rar förloppet som inleds med stormningen av 
Bastiljen den 14 juli 1789 och efter 1790-talets 

skräckvälde avslutas med Napoleons statskupp 
1799. I en av de mest kända, Charles Dickens 
A Tale of Two Cities (1859), skildras inkännande 
det förtryckta franska folkets vedermödor både 
före revolutionens utbrott och under skräck-
väldet, medan Emmuska Orczys svit om Röda 
Nejlikan från tidigt 1900-tal istället tar aristo-
kratins parti.  Hilary Mantels A Place of Greater 
Safety (1992) är ett senare exempel som skildrar 
revolutionen utifrån förgrunds"gurerna Dan-
ton, Robespierre och Desmoulins.

Mediestormen som utlöses av kultur pro"l-
skandalen kommer av Katarina Frostenson och 
Horace Engdahl att liknas vid just franska revo-
lutionen. Stormen uppstår i spåren av Matilda 
Gustavssons DN-artikel där 18 kvinnor vittnar 
om Kulturpro"lens sexuella övergrepp. Han är 
nära lierad med Svenska Akademien, dels som 
make till ledamoten Katarina Frostenson och 
dels genom dess "nansiella uppbackning för 
hans kulturklubb Forum. Den mediala storm 
som uppstår efter artikelns publicering hösten 
2017 leder till att Svenska Akademien skakas i 
sina grundvalar. Institutionen ifrågasätts på ett 
sätt som tidigare aldrig skett och på så sätt kan 
händelsen, l’événement, de"nieras som ett brott 
i historien, en revolution.2

I en intervju med Times Literary Supplement 



28 TFL 2020:2-3

ett år senare menar Engdahl uttryckligen att 
han be"nner sig i ett slags 1798: ”I feel we’re 
involved in the same kind of event here, we’re 
in a kind of 1789.”3 När det stormar som värst 
under våren 2018 liknar han situationen vid 
1790-talets skräckvälde och de anklagelser som 
då lyftes mot Franska Akademien:

Basically it was the same resentment, it was the 
same attack on privilege, it was also an attack 
on sexual irregularities, and the use of public 
funds for "nancing various forms of luxury and 
pageantry.

Den priviligierade elitens förmodade ekono-
miska och sexuella utsvävningar väckte ilska då 
som nu, menar Engdahl. Han drar liknelsen 
med franska revolutionen vidare då han till-
lägger att 1700-talets anklagelser mot Marie-
Antoinette om sexuellt avvikande beteende 
var lika falska som de arton vittnesmål som 
idag lyfts mot Kulturpro"len: ”I don’t know 
the number of witnesses who came forward 
to accuse Marie Antoinette of incest with 
her children, but it was probably no fewer.” 
#Metoo-uppropet tycks för Engdahl ha skapat 
samma förgiftat paranoida atmosfär som un-
der skräckväldets regim: ”We live in this period 
that is very much de"ned in Sweden by the 
onset of the #MeToo movement and the at-
mosphere it has created.” Han ser uppenbarli-
gen #metoo som en epokskiftande ”händelse”, 
och denna revolution gäller inte bara Svenska 
Akademien utan det manliga släktet i stort. 
Engdahl skriver i De obekymrade att #metoo-
uppropet inneburit ”ett 1789 i mannens histo-
ria. Det är inte längre möjligt att vara frimodig 
mot kvinnor”.4

Katarina Frostenson är inne på liknande 
tankegångar och historiska revolutionspara-
bler när hon i K påstår att de arton kvinnornas 
anklagelser mot hennes make utgör ett led i 
avundsjuka kvinnliga poeters strävan efter att 
”destabilisera, att ta makten, att inta platserna. 
Att byta regim”.5 Frostenson tycks mena att 

den gamla regimen, det vill säga de nuvarande 
ledamöterna i Svenska Akademien, riskerar att 
kastas ut liksom en gång feodalismens l’ancien 
régime under franska revolutionen då hon 
på franska inskärper: ”Ils veulent changer le 
régime”.6 Det handlar alltså för Frostenson om 
en revolution på kulturparnassen där kvinnliga 
författare vill störta henne, via maken, för att 
sedan själva ta över Svenska Akademien.

Katarina Frostenson påpekar att hon bär 
epitetet ”diktens drottning”.7 Även Engdahl 
lyfter fram att hon kallats ”poesins drottning” 
sedan 1980-talet.8 Hon anses också, enligt egen 
uppgift, utgöra själva Akademien, dess själ, att 
vara ”den Visa”.9 Frostenson är alltså diktens 
drottning som styr över Svenska Akademiens 
domän, och därför blir det kanske inte alltför 
långsökt med liknelsen till drottningen av 
Frankrike, Marie-Antoinette, under franska 
revolutionen:

Jag tänker på allt som Marie Antoinette 
kallades för, allt hon anklagades för: hon var 
utländskan, österrikiskan, den arroganta. 
Den otrogna. Hon anklagades för stöld, för 
förräderi, för spioneri, för slöseri. För att vara 
homosexuell, för att ha berört sin egen son 
på ett otillständigt sätt. Så ser anklagelser ut, 
då som nu. Inget nytt under solen.10

Marie-Antoinette utsattes mycket riktigt för 
omfattande lögner och förtalskampanjer un-
der sin tid som drottning.11 Frostenson ser sig 
själv som Marie-Antoinette, snarare än att som 
Engdahl placera hennes make i den rollen i det 
ovan citerade intervjuuttalandet i %e Times Li-
terary Supplement. För Frostenson blir maken 
snarare Axel von Fersen. Hans öde blev inte 
mindre våldsamt, för något decennium efter 
att Marie-Antoinette hade giljotinerats i Paris 
blev von Fersen lynchad i Stockholm:

Han misshandlades till döds av en uppretad 
folkmassa utanför Bondeska palatset i samband 
med kronprins Augusts liktåg. Han anklagades 
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för att ha varit inblandad i ett giftmord på 
prinsen. Förtal. Lögner. Anklagelser. Pöbeln. 
Massan.12

Liksom Marie-Antoinette antogs falskeligen 
anklagad av folket, menar Frostenson att även 
von Fersen drabbats av lögner och förtal. Lik-
nelsen går inte bara ut på att parallellisera hen-
ne själv med Marie-Antoinette och maken med 
Axel von Fersen, utan vittnen och mediedrev 
blir till ”pöbeln” och ”massan” där hon, maken 
och Svenska Akademien utgör en orättfärdigt 
anklagad aristokrati som ska störtas genom 
konspirationer.

Konspirationen
”Det är en kabal. Det är ränker.”

Den svenska motsvarigheten till ”1789” torde 
vara ”1792” då Gustav III mördades. Svenska 
historiska romaner om 1700-talet tenderar att 
handla om just denna dramatiska händelse 
under seklets senare del (undantagen handlar 
istället om Karl XII och det tidiga 1700-talet).13 
Exempel på detta utgörs inte bara av klassikern 
Drottningens juvelsmycke utan även av populära 
1900-talsromaner som Lars Widdings Rov fågeln 
(1973) och Jan Mårtenssons Guldmakaren 
(1984), liksom även en Harlequinroman som 
Revolutionens ros av Alice Ekström (2017). Det 
har också skrivits romaner om andra historiska 
gestalter från den gustavianska epoken som 
Bellman, Kellgren, Armfelt och Magdalena 
Rudenschiöld. På sistone har Anna Laestadius-
Larsson skrivit en populär trilogi om Gustav 
III:s svägerska drottning Charlotta, Barnbruden 
(2013), Pottungen (2014) och Räfvhonan (2015), 
som på nära håll iakttog mordkomplotten ge-
nom sin make hertig Karl. I svenska ”historiska 
konspirationsthrillers”14 är mordkomplotten 
mot Gustav III en mer eller mindre bärande 
beståndsdel, och ett par nutida exempel utgörs 
av Carl-Michael Edenborgs Augustbelönade 
Alkemistens dotter (2014) och /eodore Berg-

qvists Kabal (2013). Bästsäljare från senare 
år, Bellman Noir-sviten som inleds med 1793 
(2017), har dock av författaren Niklas Natt och 
Dag uttalat förlagts till åren efter kungamordet 
i syfte att undvika de värsta klyschorna.15 

Mordet på Gustav III är uppenbarligen 
en omvälvande händelse som satt spår i det 
svenska historiemedvetandet. Det torde också 
handla om lockelsen i vad som anses vara den 
tidens +ärd och vitterhet. I Katarina Frosten-
sons K citeras Tegnérs hyllningsdikt till den 
gustavianska epoken vid ett par tillfällen:

Der låg ett skimmer öfver Gustafs dagar,  
fantastiskt, utländskt, +ärdfullt om du vill,  
men det var sol deri, och, hur du klagar,  
hvar stodo vi om de ej varit till?  
All bildning står på ofri grund till slutet,  
blott Barbariet var en gång fosterländskt;  
men vett blef plantadt, jernhårdt språk blef  
 brutet,  
oeh sången stämd oeh lifvet menskligt njutet,  
oeh hvad Gustaviskt var blef derför äfven  
 Svenskt.16

När Frostenson citerar diktstrofen anknyter 
hon till den romantiserade 1800-talsbilden av 
Gustav III. Inte bara i Tegnérs dikt utan även 
i till exempel Oscar Levertins biogra" över 
Gustav III är det ståten och kulturen snarare 
än statskuppen och det tyranniska styret som 
betonas, och för Levertin innebar kungen att 
”vårt adertonhundratalets grå och borgerliga 
arbetsmorgon bröt in”.17 Även Frostenson vill 
lyfta fram den gustavianska epokens konti-
nentala +ärdfullhet, framförallt det franska 
in+ytandet, och ingen mindre än hennes egen 
franske make utgör dagens sinnebild för vad 
som i Tegnérs dikt är ”fantastiskt, utländskt” i 
motsats till det som är barbariskt och ”foster-
ländskt” svenskt.18 Med anklagelserna mot hen-
nes man har det svenska barbariet nu  krossat 
både skönhet och njutning och utgör inget 
annat än rasistiska påhopp: ”Skumma saker 
för svensken: att öppet vilja vara åtråvärd, att 
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gilla att tjusa och att vara elegant. Du har för 
snygga skor, för vackra skjortor, min käre.”19 
Men framförallt är både hon och hennes make 
utsatta för konspirationer.

I K inleder Frostenson sin beskrivning av 
konspirationen med att ifrågasätta sannings-
halten i Matilda Gustavssons DN-artikel 
genom retoriskt utplacerade citationstecken. 
Arton kvinnor har i artikeln vittnat om sexuella 
”övergrepp”, och

”[m]orgontidningen” Dagens Nyheter har satt 
ihop en historia som ges ut den 21 november. 
Man har sökt och samlat in personer och gör 
sig till språkrör för vad som framställs som 
”vittnesmål”.20

DN-artikeln antas alltså ha ”satt ihop en histo-
ria” som artikulerar en konspiration som riktas 
mot Kulturpro"len, vilken i förlängningen be-
rör Frostenson själv. Konspiratörerna utgörs av 
kvinnliga författare som tidigare uttryckt mot-
stånd och avsky mot hennes make, och Fros-
tenson kallar dem ”furier, hämnd gudinnor”, 
eller rentav ”megäror: de avundsamma”. Hon 
har högst speci"ka personer i åtanke: 

Jag ser en av förlaget Modernistas företrädare, 
hon levererar en skröna om din hand på hennes 
bak. Några författarkollegor bidrar med liknande 
påhitt. Jag minns ett angrepp, falska anklagelser 
mot dig från en frontgestalt på Biskops Arnös 
författarskola för sex år sen, det var i november 
2011 i samband med Forums kväll ”Återväxt”. 
Nu har några adepter därifrån hängt på historien 
om trakasserierna. En handfull personer som 
funnits kring Forum, Sigtunagatan 14 – din så 
särskilda, skapande plats för litteratur, musik och 
konst – låter höra sina röster på scenen. Här får 
de framträda anonymt med groteska överdrifter, 
lögner och förtal. Vad är det för saga, för drama? 
Det är en kabal. Det är ränker.21

Anklagelserna är alltså rena lögner, enligt Fros-
ten son, och ordet ”kabal” förekommer ett upp-

repat antal gånger i K.22 I övergripande mening 
riktas dock konspirationen mot Svenska Akade-
mien, inte bara mot Frostensons make, och som 
sådan utgår den från Dagens Nyheter:

[…] den stora dagstidningen som tycks ha 
hatet mot Akademien, det yttersta målet för 
angreppet, i sitt DNA. Som öppet skryter med 
sin avsky för ”"nkulturen”; för begrepp som 
skillnad och kvalitet. Som här sett möjligheten 
att genom mig, och allra först via dig, nå in i 
den högsta församlingen för att söndra den; 
kanske få insyn och makt över den till slut. 
 Och är det nu DN kulturs långa och idé-
fattiga jakt på fantomen ”Kulturmannen” ska 
nå sitt mål? Ska nu mannen äntligen utkoras 
och hängas?!23

Dagens Nyheter strävar enligt Frostensons upp-
fattning efter att krossa Svenska Akademien 
eftersom den har en alltför elitistisk syn på 
konst och kultur. Men den påstådda DN-kon-
spirationen tycks gå åt två motsatta håll. Pa-
radoxalt nog upplever DN-skribenten Matilda 
Gustavsson konspiratoriska stämningar under 
sitt arbete med artikeln, vilka hon beskriver i 
Klubben. Kulturpro"lens sexuella övergrepp 
antyds ha trådar långt in i maktens korrido-
rer, och hans klubb Forum ”ingår i en större 
sammansvärjning”.24 Hon varnas för att hennes 
artikel aldrig kommer att se dagens ljus: ”Du 
kommer att få ett samtal. De kommer plötsligt 
säga att artikeln är ställd. Och så kommer de 
att ange något svepskäl.”25

Dagens Nyheter ligger alltså dels bakom den 
konspiration som uttrycks i Frostensons K, 
där tidningen ska vilja knäcka både "nkultur 
och Svenska Akademien, och dels bakom den 
som enligt Gustavssons Klubben menar att 
Kulturpro"len har nära band till Dagens Ny-
heter och därför kan se till att hennes artikel 
blir ställd. Gustavssons paranoia blir starkare ju 
+er kvinnor hon intervjuar. Är Kulturpro"lens 
makt verklig, kan han realisera sina hot om att 
stäcka karriärer? Kan han stoppa artiklar från 
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publicering? Hon ”måste lyckas belägga att det 
"nns ett större mönster. För visst "nns det ett 
mönster?”26 Gustavsson hänvisar här till epigra-
ferna i Frostensons K där Ylva Eggehorns strof 
”Var inte rädd. Det "nns ett hemligt tecken” 
besvaras med Frostensons egen strof ”var rädd / 
det "nns ett mönster”. Skandalen skapar uppen-
barligen paranoida föreställningar av närmast 
strindbergska mått hos alla inblandade.27

Katarina Frostenson och Horace Engdahl 
ser för sin del Matilda Gustavsson som endast 
ett redskap för konspiratörerna, skriver hon 
i Klubben, och de tycks rörande eniga i sin 
uppfattning om att anklagelserna mot maken 
och vännen Kulturpro"len syftar till att störta 
Frostenson från diktartronen och ta makten 
över Akademien.28 Frostenson anser sig i K 
även oskyldigt anklagad av vissa ledamöter i 
Svenska Akademien, i synnerhet den ständiga 
sekreteraren, och tycker att de avvisar hennes 
förklaringar under en sammankomst. Hon frå-
gar sig: ”Hur kan de som vill hämnas för att de 
inte fått de framgångar de tänkt sig, några som 
är som hämtade ur ”vi som vill upp”, varibland 
ett antal benplockerskor som velat synas på 
scenen, tas som vittnen och sanningssägare.”29 
Försöken att utesluta Frostenson föranleder 
senare Horace Engdahls famösa uttalande om 
att Sara Danius ”är den av alla sekreterare sedan 
1786 som har lyckats sämst med sin uppgift”, 
alltså sedan Gustav III grundade Svenska Aka-
demien.30 Intressant nog var Gustaf Mauritz 
Armfelt, ”kungamördaren”, den första ledamot 
som uteslöts ur Svenska Akademien 1794 efter 
sin inblandning i mordkomplotten mot Gus-
tav III. När det under kulturpro"lskandalen 
handlar om att utesluta Katarina Frostenson 
gäller det snarare vad som kan betecknas som 
”kungastödjaren”, i meningen att hon tillhör 
den priviligierade falang som enligt hennes 
konspirationsteorier ska störtas.

Skandalen djupnar och plötsligt öppnar sig 
en avgrund framför Frostenson: ”Att det var så 
många som ville oss illa, särskilt göra dig stor 
skada, störta och pulvrisera dig, det visste vi 

nog inte.”31 Det är en skrämmande insikt och 
Frostenson söker skapa mening genom att sätta 
ord på skeendet. Ett sätt att skapa fast mark 
under fötterna blir konstruktionen av ett slags 
epicentrum för den eruptiva avundsjukan. Det 
placeras i K vid den tidpunkt då hon för dikt-
samlingen Sånger och formler tilldelas Nordiska 
rådets litteraturpris 2016, och ”bland hämnd-
andarna som i bakgrunden dragit i trådarna i 
kabalen anar jag en, eller ett par individer, som 
rasade över min triumf”.32 Det skandalösa har 
hänt, att Frostensons namn hade läckt ut i för-
väg, vilket starkt upprörde övriga nominerade 
författare, ”en hop galna erinyer”, ”megärorna, 
som är de avundsamma furierna”.33 Frostenson 
liknar alltså de kvinnliga konspiratörerna vid 
gestalter från den grekiska mytologin, snarare 
än vid 1700-talets frimurare, rosencreutzare el-
ler illuminati, och jag tolkar det som en fråga 
om kön. Kvinnor tilläts inte delta i de hem-
liga sällskapen på 1700-talet, och som bekant 
valdes inte heller Svenska Akademiens första 
kvinnliga ledamot in förrän på 1900-talet. Re-
volutionära kvinnor liknas istället vid antikens 
”megäror” och ”furier” liksom under franska 
revolutionen – Edmund Burke beskriver till 
exempel de kvinnor som deltog i marschen 
till Versailles då kungaparet tillfångatogs som 
”the furies of hell”, helvetets furier.34 I slutän-
dan handlar det om att framställa de konspi-
rerande kvinnorna som monstruösa, kanske 
i likhet med de omänskliga ”trikotöser” som 
under skräckväldet placerade sig längst fram 
vid giljotinen och stickade, hejade och skrek 
okvädingsord när huvudena rullade. De intar 
liksom furierna en mytisk särställning och 
har i historieskrivningarna tilldelats rollen av 
revolutionens ”onda andar”.35 I K skriver Fros-
tenson sin egen historia, och där utmålas alla 
avundsjuka wannabes till just ett slags kultur-
pro"lskandalens onda andar som anfaller med 
konspirationen som vapen.
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Libertinen
”vivörliv är ju ingenting olagligt”

Vissa historiska epoker erotiseras mer än andra, 
och i synnerhet har 1700-talets rokokoperiod 
kommit att beteckna en tid för karnevaliskt 
utlevande sexualitet. Denna senare del av 
1700-talet associeras med sinnlighet och hedo-
nism som draperats i spets, silke och pärlor.36 
Djupa dekolletage, åtsnörda korsetter, förföris-
ka moucher och aristokratisk dekadens har fått 
"ktiv gestalt i "lmer som Farligt begär (1988), 
baserad på de Laclos’ brevroman Les Liaisons 
dangereuses från 1782, eller i Salò, eller Sodoms 
120 dagar (1975) som allegoriskt iscensatts i 
fascisttidens Italien men baseras på Markis de 
Sades roman från 1785.

Inom pornogra"n tenderar bruk av his-
toriska miljöer, scenogra" och kostym att 
rymma 1700-talsmarkörer, gärna tillsammans 
med BDSM-praktiker.37 ”Clioporr”, som 
Cecilia Trenter kallar genren, de"nieras som 
”iscensättandet av ett slags sexualiserat för+u-
tet i en erogen tidszon där allt är tillåtet och 
inga kulturella tabun existerar”.38 Dagens ero-
tiserade 1700-talsbild in+ueras även av liberti-
nismen som sedan 1600-talet handlar om att 
i upplysningens namn överskrida sociala och 
religiösa normer i både tanke och handling. 
Libertinen kom dock efter hand att de"nieras 
som en aristokratisk mansperson som levde 
ett erotiskt utsvävande liv och tämligen hän-
synslöst utnyttjade människor med lägre status 
och position. Idag betecknar ordet ”libertin” 
snarare en ansvarslös vällusting än en ateistisk 
frihetskämpe.

Libertinklyschan dyker upp när Kultur-
pro"len ska beskrivas. Han hyllas av Horace 
Engdahl för ”sin inställning till det goda i livet 
och kanske också till kvinnorna”, och när de 
sitter på restaurang tillsammans ”och det kom 
in unga kvinnor drogs de omedelbart till ho-
nom […] och hade bara ögon för honom”.39 
Denna livsnjutande inställning sticker ut i 
Stockholm, menar Engdahl, medan den fram-
står ”som normal” i Paris. I en annan intervju, 

gjord året före kulturpro"lskandalen men ofta 
citerad i samband med den, betonas också 
vikten av sinnlighet och njutning: ”Mat och 
dryck och allt det vackra som mänskligheten 
skapar för att bereda sinnena njutning ska man 
absolut bejaka.”40 Vännen Kulturpro"len gör 
just det, fortsätter Engdahl, eftersom han ”lever 
det goda livet, han är nästan ensam om det, 
den ende som har förstånd, han borde göra 
om Forum till en stilskola för unga män: bli 
inte hipsters, bli gentlemen”. Själv framställer 
sig Kulturpro"len ”gärna som en person med 
exklusiv livsstil”, enligt Matilda Gustavsson i 
Klubben.41 Men sinnliga njutningar handlar 
inte bara om lyx och restaurangbesök utan även 
om lust och sexualitet, och Kulturpro"len ville 
framstå som väl bevandrad på det sistnämnda 
området: ”Han brukade beskriva sig som den 
bästa skolan för unga +ickor. Han hittade och 
”lärde upp dem” innan de var redo för ett över-
lämnande [till hans manliga vänner]”.42 Kvin-
nan som citeras har av honom bland annat lärt 
sig att bli av med kräkre+exen vid oralsex.

En annan kvinna som intervjuas av Matilda 
Gustavsson förstod det som att det förutsattes 
att Kulturpro"lens tafsningar utgjorde betal-
ningen för unga kvinnor som utan egentliga 
meriter "ck tillträde till de främsta kulturella 
rummen genom att jobba på Forum.43 En tidi-
gare Forum-anställd uppfattade det som att han 
”öppet och motståndslöst kunde tafsa på [de 
unga kvinnliga assistenterna]”; Kulturpro"len 
iscensatte rentav sig själv ”som en markis de 
Sade”.44 Denna klassiska libertin"gur bryr sig 
inte om samtycke, tvärtom är motstånd en del 
av upplevelsen. I linje med detta påstår Horace 
Engdahl i essän Nattens mänsklighet att hjälp-
lösa kvinnor är den starkaste afrodisiaka. För 
att styrka sin utsaga citerar han Markis de Sade: 
”Kvinnan utropar: ’det är inte rättvist!’ Markisen 
svarar: ’Nej, Madame, men om det vore rättvist, 
skulle vi inte få erektion.’”45 Enligt Engdahl är 
kvinnors hjälplöshet upphetsande för alla, män 
som kvinnor, men i citatet förekommer dock 
endast ett maskulint konnoterat ”vi”. 

Nattens mänsklighet handlar om den franske 
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1700-talsförfattaren Rétif de la Bretonne, vars 
nattvandringar i Paris enligt Engdahl motive-
rades av ”tanken på unga, vackra +ickor som 
just är på väg att bli förförda eller våldtagna 
av libertiner”,46 och favoritsysselsättningen 
gick ut på att rädda dessa +ickor i absolut sista 
stund. Markis de Sade passerar ibland förbi 
i Bretonnes nattvandringar, men han är inte 
förtjust i markisen utan skildrar kritiskt några 
av hans orgier och illdåd ”med drogade och 
hjälplösa unga +ickor”.47 Engdahl menar dock 
att Bretonne inte förstår att för libertinen och 
aristokraten de Sade har illdåden ”en metafy-
sisk aspekt av trots mot världsordningen”.48 
Detta är en inte ovanlig hållning inom Sade-
forskningen, vilken jag inte har utrymme att gå 
närmare in på här, men problemet som jag ser 
det är att markisen inte höll sig till metafysiken 
utan begick brottsliga övergrepp.

Att leva det goda livet behöver inte ske på 
andras bekostnad. Att ställa sig över samhällets 
moraliska normer kan i sexuella sammanhang 
ske i samtycke, och Horace Engdahl påpekar i 
en intervju att ”[v]ivörliv är ju ingenting olag-
ligt som du vet, och att uppvakta kvinnor är 
inte heller olagligt, och det är inte alltid impo-
pulärt faktiskt”.49 Men kulturpro"lskandalen 
kom i slutändan att handla om vad som faktiskt 
var brottsliga handlingar. Katarina Frostenson 
menar visserligen i K att Kulturpro"len ”må 
ha betett [s]ig lätt amoraliskt men detta förtal 
är förföljelse. Galenskap”.50 Men liksom Mar-
kis de Sade hamnar Kulturpro"len i fängelse 
för sexualbrott. Sjuttonhundratalet är inte ”så 
förfärligt olik” vår egen tid, för att parafrasera 
Horace Engdahls slutsats i Nattens mänsklighet.

Historien som parabel
”en känsla av att det egentligen är jag själv”

I de exempel som analyserats upprättas histo-
rien som en parabel där det för+utnas 1700-tal 
blir till något som ”liknar” nuet. När detta sker 
förskjuts den skarpa distinktion mellan då, nu 
och sedan som annars är betecknande för den 

västerländska modernitetens tidsuppfattning 
av en kronologiskt sekventiell tidsföljd som 
styrs av föreställningar om utveckling och 
framsteg. Historien som parabel bryter och 
överskrider denna enväga tidsföljd och sam-
tiden blir då ett slags anakronism – det icke-
kronologiska, det osynkade, det som hamnat 
fel. Historien som parabel gestaltar rentav en 
strävan efter att ersätta förlusten av vad som 
inte längre "nns – eller kanske aldrig ens har 
funnits. Jag har vid tidigare tillfällen konstate-
rat att denna strävan i vidare mening utgör en 
stark tendens i samtida kulturella och politiska 
uttryck, och har därför valt att benämna den 
begäret efter det för)utna.51

I radioprogrammet ”Allvarligt talat” för någ-
ra år sedan frågade en lyssnare hur hon skulle 
bära sig åt för att just tillfredsställa detta omätt-
liga begär efter det för+utna.52 Horace Engdahl 
svarade på frågan, och han rekommenderar vad 
jag tolkar som en visserligen svåruppnåelig men 
dock strävan efter en collingwoodsk samman-
smältning med det för+utna. Detta närmande 
till historien liknas av Engdahl vid att närma 
sig en gestalt bakifrån, ”med en känsla av att 
det egentligen är jag själv”. Begäret efter det 
för+utna handlar rentav om en längtan efter 
intensivt umgänge med det egna självet, eller 
ens egen like.53 Denna historiesyn, präglad av 
att historien liknar nuet och enligt Engdahl är 
”chockerande igenkännligt”, utgör ett onto-
logiskt ställningstagande som även innefattar 
epistemologiska aspekter. 

Historie"losofen R. G. Collingwoods idea-
lism och tro på möjligheten av förening med 
historien genom idog rekonstruktion av det 
för+utnas skrifter och spår anses idag som ett 
hopplöst projekt. Historiker är istället rörande 
överens om att historieskrivning sker i nuet och 
att den därmed alltid begränsas av vår egen tids 
kunskap och föreställningar, och sålunda är vi 
nödgade att revidera historien med jämna mel-
lanrum utifrån nytillkomna fakta och förändra-
de värderingar. Men detta implicerar samtidigt 
att det för+utna uppfattas som vore det fruset 
i tiden, som något statiskt vi ständigt kan åter-
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vända till allteftersom med våra föregivet bättre 
och mer skarpslipade analytiska redskap. Tan-
ken på det för+utna som ett slags fast essens, 
att förgången tid ständigt är ”densamma” och 
går att besöka igen och igen, har därför mött 
kritik.54 I historieteoretisk mening innefattar 
kritiken inte bara en komplicering av tanken 
om att historien ständigt måste skrivas om, det 
vill säga epistemologin, utan syftar även till 
att problematisera den vidhängande uppfatt-
ningen om det för+utnas väsen, ontologin. De 
epistemologiska och ontologiska aspekterna av 
likhetstanken, det för+utnas ”likhet” med nuet, 
har helt enkelt stött på patrull. Nyhistorikern 
Catherine Belsey är en av kritikerna: 

Tidsresor är en fantasi. Vi kan inte återskapa 
förutsättningarna – ekonomin, sjukdomarna, 
sederna, språket och dess korrelerande subjek-
tivitet – från ett annat århundrade. Att göra 
det skulle hursomhelst eliminera den skillnad 
som gör fantasin njutbar; det skulle radera 
nuets hågkomster […]. I den ger historien som 
tidsresa vika för historien som kostymdrama, 
en rekonstruktion av det förgångna i form av 
det närvarande iklätt maskeradkläder. Projektet 
innebär att bortförklara ett annat århundrades 
främmande ytskikt för att istället frigöra en 
grundläggande kontinuitet med nuet.55

Tanken om ett slags ontologisk ”likhet” mellan 
det för+utna och nuet skapar en gestalt som 
”tidsresenären” där skillnader mellan tidsdi-
mensionerna raderas. Hen strävar efter att 
uppleva det för+utna på plats, vilket ger upp-
hov till en historieuppfattning där likhet och 
kontinuitet betonas på ett statiskt ahistoriskt 
vis och i förlängningen innebär att förändring 
och emancipatorisk potential åsidosätts.

Att betrakta historien som något som ”lik-
nar” samtiden är alltså problematiskt på +era 
olika sätt. Detta har påpekats av historieteore-
tiker och historiebruksforskare, liksom att det 
även är problematiskt att endast betona ”skill-
naden” mellan nu och då. Skillnadsaspekten 
gör visserligen våra historiefantasier njutbara 

eftersom de rymmer exotiserande aspekter av 
både lockelse och hot i en längtan efter det som 
är annorlunda. Skarpa gränsdragningar mellan 
olika tidsdimensioner tenderar dock att fung-
era hierarkiserande genom att framhålla endera 
det för+utnas då eller samtidens nu som något 
överlägset – antingen heter det att ”det var 
bättre förr”, eller så anses förgången tid ha varit 
”primitiv” och sämre än nuet.

Inom i synnerhet postkolonial och queer-
teoretisk historieteori har därför den binära 
uppdelningen i antingen ”skillnad” eller ”lik-
het” mellan det för+utna och det närvarande 
dekonstruerats genom ett fokus på asynkrona 
temporaliteter som korsas och bryts mot var-
andra.56 Det förgångna kan istället för att vara 
likt eller olikt exempelvis betraktas som en gen-
gångare som hemsöker nuet i form av ett slags 
frånvarande närvaro.57 I USA, till exempel, har 
slaveriets historia fortfarande konsekvenser 
för afrikansk-amerikanska medborgare, och 
på olika sätt lever det koloniala arvet kvar 
i tidigare koloniserade länder. Detta har av 
Achille Mbembe beskrivits i termer av tem-
poralt ”entanglement” som ”encloses multiple 
durées made up of discontinuities, reversals, 
inertias, and swings that overlay one another, 
interpenetrate one another, and envelope one 
another”.58 Det handlar därför inte om histo-
rien som diakront linjär serialitet, utan snarare 
om ett synkront ”interlocking of presents, pasts 
and futures that retain their depths of other 
presents, pasts and futures, each age bearing, 
altering, and maintaining the previous ones”.59 
Queerteoretiker som Carolyn Dinshaw talar 
för sin del om ett slags ”touch across time” 
där känslomässiga kopplingar knyts genom 
epokerna och skapar sammanhang och rentav 
politisk solidaritet, medan Elizabeth Freeman 
använder termen ”erotohistoriography” utifrån 
en tanke om att den kroppsliga a!ekt som upp-
står vid mötet med det för+utna bildar ett slags 
temporala hybrider i nuet.60

Avslutningsvis går det att fråga sig varför 
denna artikel är ett exempel på ”feministisk 
litteraturvetenskap”. Ämnet förstås, kulturpro-
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"lskandalens misogyni, men även perspekti-
vet. I klassisk feministisk anda har jag försökt 
genomföra en mothårsläsning i spåren av den 
tradition som upprättades i verk som Judith 
Fetterleys %e Resisting Reader från 1978 och 
fördes vidare i till exempel queerteoretikern 
Eve Kosofsky Sedgwicks Epistemology of the 
Closet (1990). Det handlar om att rubba den 
analyserade textens mening, att förskjuta och 
villkora innebörden av den. En mothårsläs-
ning möjliggör andra tankar och resonemang 
som lyfter fram textens politiska potential.61 
Men även om artikelns ämne behandlar sexism 
och misogyni så är sexism och misogyni inte 
forskningsresultatet. Tvärtom är det redan väl 
belagt att kultur och samhälle rymmer sådana 
dimensioner.62 Att smutsa händer och sinne 

i denna djävulsbyk är här alltså inte ett mål i 
sig. Vid sidan av analysens rön kan artikelns 
övergripande syfte sägas ha bestått i att kritisera 
den historiesyn som menar att det för+utna 
och det närvarande liknar varandra. Liksom 
alteritismen, det vill säga den ståndpunkt som 
proklamerar en statisk skillnad mellan nu och 
då, rymmer nämligen även likhetstanken pro-
blematiska aspekter. Jag har därför velat öppna 
för andra historieteoretiska perspektiv där den 
fastlåsta dikotomin av antingen likhet eller skill-
nad överskrids och bryts sönder. Normkritik 
ger upphov till nya intressanta frågor, och de 
frågorna kommer i förlängningen att bli mycket 
viktigare än den om Kulturpro"len. 
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Summary

”We’re in a Kind of 1789”:  
Past as Present in the Cultural Figure Scandal

/is article argues that the various conspiracy 
theories surrounding the Swedish Academy 
scandal constitute historical parables. Clichéd 
representations of the 18th century came in 
handy in the public debate, especially when 
Katarina Frostenson and Horace Engdahl 
refuted the accusations of sexual abuse aimed 
against Frostenson’s husband, who was called 
the ”cultural "gure.” Focusing on the writings 
of and interviews with these two members of 
the Swedish Academy, three main tropes are 
found: ”/e Revolution,” ”/e Conspiracy,” 
and ”/e Libertine.” Concluding remarks 
point out that historical parables and the 

idea of ”similarity” between past and present 
presupposes the past as an immovable entity 
possible to continually revisit, even though 
the past only exists in our interpretations of 
it. However, the opposite concept of static 
”di!erence” between past and present is not 
satisfactory either, but since theory of history 
tends to be locked in a dichotomy of either 
”similarity” or ”di!erence” the article "nally 
suggests perspectives inspired by postcolonial 
and queer theory in order to transgress this 
contrariety.

Keywords: theory of history, Swedish Academy, 
cultural "gure scandal, Katarina Frostenson, 
K, Horace Engdahl, De obekymrade, Nattens 
mänsklighet, Matilda Gustavsson, Klubben


