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”Vad är jag för en mamma som inte passar in 
i en mammagrupp?” Frågan ställs av  Agnes, 
nybliven mamma och huvudperson i Ester 
Roxbergs roman Barnvagnsblues (2017). Det 
är en av senare års många romaner om den 
 första tiden som mamma, och om identitet och 
moder skap. Romanens fråga aktualiserar det 
som är ämnet för denna artikel, nämligen hur 
olika föreställningar om moderskap kommer 
till uttryck i den samtida svenska skönlittera-
turen. Men frågan gör mer än så; den antyder 
också, genom den lätt självförebrående tonen, 
att det %nns vissa sätt att vara mamma på som 
är mer accepterade än andra – och att Agnes 
inte känner igen sig i de sätten. Mer exakt är 
det dessa i citatet outtalade föreställningar om 
hur en mamma bör vara och hur hon bör agera, 
och hur litteraturen förhåller sig till dem, som 
är i centrum för mitt intresse i den här artikeln. 
Syftet är att undersöka hur föreställningar om 
den goda modern kommer till uttryck i två 
svenska romaner som båda kom ut år 2017. 
Utöver redan nämnda Ester Roxbergs Barn-
vagnsblues använder jag mig av Agnes Lidbecks 
Finna sig, som även den i hög grad behandlar 
temat moderskap. Jag intresserar mig särskilt 
för hur en speci%k föreställning om den goda 
modern – modern som i egenskap av att vara 
(biologisk) mor instinktivt vet hur hon ska ta 
hand om sitt barn och som alltid är beredd att 

uppo&ra sig för det – påverkar huvudpersoner-
nas tankar och agerande.1 Jag undersöker om, 
och i så fall hur, huvudpersonerna förhåller sig 
till denna föreställning. Framställs den goda 
modern som en stark kulturell föreställning i 
romanerna? Gör romanerna eller huvudperso-
nerna något motstånd mot en sådan föreställ-
ning och i så fall hur? Försöker de på olika vis 
förändra bilden av den goda modern, eller av 
sig själva som mödrar?

Om feministisk forskning i allmänhet kan 
sägas ha gjort upp med traditionella, hege-
moniska föreställningar om kvinnan, har 
feministiskt in'uerad moderskapsforskning 
i synnerhet granskat och dekonstruerat den 
seglivade föreställningen om den goda modern 
som länge dominerat västerländsk kultur. Den 
feministiskt in'uerade moderskapsforskningen 
har framför allt tagit fasta på hur det som 
framställs som naturligt eller essentiellt när 
det gäller moderskap nästan alltid är socialt 
och kulturellt konstruerat. Filosofer som Ulla 
Holm har gjort upp med föreställningar om ett 
intimt, essentiellt samband mellan moderlighet 
och kvinnlighet, och påpekat att den förment 
naturliga moderligheten i själva verket är ge-
nusneutral.2 Därtill har sociologer som Tina 
Miller studerat hur sociala och kulturella fak-
torer överlagrar erfarenheter hos nyblivna möd-
rar. I den tidiga fasen av moderskapet blir det 
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tydligt, menar Miller, att kvinnornas 
förväntningar på moderskapet inte stämmer 
överens med deras faktiska erfarenheter av det 
utan färgas av föreställningar om vad det inne-
bär att vara en god mor. Som en konsekvens av 
det vågade kvinnorna i Millers undersökning 
inte formulera upplevelser som avvek från för-
härskande modersideal eller, som Miller kallar 
det, modersmyter.3 Från ett intersektionellt 
perspektiv har forskare dessutom påpekat att 
de västerländska modersidealen är en produkt 
av ett vitt, västerländskt, medelklassbaserat och 
hetero sexistiskt tänkande. Det gör idealen än 
mer ouppnåeliga för de personer som inte lever 
upp till sådana normer.4 En ambition från inter-
sektionellt in'uerad moderskapsforskning har 
därför varit att lyfta fram mer marginaliserade 
berättelser om moderskap och undersöka hur 
de förhåller sig till förhärskande föreställningar 
om den goda modern för att på så vis under-
söka både deras inverkan på faktiska kvinnor 
och belysa deras konstruerade karaktär. Socio-
logen Monica Johanssons studie I moderskapets 
skugga är ett exempel på en sådan ansats.5 

Inom feministiskt in'uerad litteraturveten-
skap har intresset för hur modern och moder-
skapet representeras i litteraturen också varit 
stort på senare år.6 Inte minst svensk litteratur-

vetenskaplig forskning har intresserat sig för 
modersgestalten och hur den skildras i framför 
allt den samtida litteraturen. Denna forskning 
har som regel inte intresserat sig särskilt mycket 
för den föreställning om den goda modern 
som jag sammanfattade inledningsvis. Istället 
har man koncentrerat sig på andra representa-
tioner av moderskap. Så tar till exempel Anna 
 Williams brett anlagda studie i antologin 
Mamma hursomhelst: Berättelser om moderskap 
fasta på motivets bredd och på de många olika 
slags moderskildringar som kommer till ut-
tryck i samtida svensk skönlitteratur. Hon tyd-
liggör på så sätt att många av dessa skildringar 
går på tvärs mot föreställningar om den goda 
modern.7 I en studie av tre svenska romaner 
från 2000-talets början visar Jenny Björklund 
hur några av de kvinnliga huvudpersonernas 
försök att leva upp till be%ntliga modersideal 
slår över i sin motsats och resulterar i ett age-
rande som snarare har en destruktiv inverkan 
på deras barn. Björklund argumenterar för att 
dessa representationer av moderskap kan ses 
som ett sätt att göra motstånd mot samtida 
modersideal och att de därmed kan betraktas 
som potentiellt subversiva.8 Vidare har Berit 
Åström i en rad vetenskapliga artiklar under-

Föreställningar om den goda modern i Agnes Lidbecks Finna sig 
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sökt litterära skildringar av mödrar som avviker 
från föreställningen om den goda modern som 
en allestädes närvarande och hängiven mor. 
Det rör sig om allt från döda eller i andra av-
seenden frånvarande mödrar till mödrar som 
inte kan eller vill leva upp till de normativa 
föreställningar om moderskap som %nns i dag.9 
Själv har jag undersökt samtida självbiogra%ska 
berättelser om förlossningsdepression och hur 
de förhåller sig till och avviker från kulturellt 
accepterade föreställningar om moderskap.10 

Givet all denna kritiska moderskapsforsk-
ning kan man med fog fråga sig om inte den 
samtida kulturen en gång för alla har gjort upp 
med föreställningen om den goda modern. Har 
inte bilden av den helt igenom barncentrerade 
och självuppo&rande modern förlorat sitt in-
'ytande över vårt tänkande? Men samtidigt 
med all kritik återkommer föreställningen med 
förnyad styrka i verk efter verk i samtidslittera-
turen och tycks utöva en sällsynt makt över dess 
kvinnliga huvudpersoner, kanske framför allt 
över mödrarna. Det gäller inte minst de möd-
rar som framstår som de mest privilegierade, 
nämligen de vita, västerländska, heterosexuella 
mödrarna. Det är också sådana mödrar och 
deras erfarenheter av moderskap som är i fokus 
i de romaner som jag intresserar mig för här, 
Finna sig och Barnvagnsblues. 

Finna sig och Barnvagnsblues uppvisar en rad 
innehållsmässiga likheter. Huvudpersonerna 
bor i Stockholmsområdet, lever i heterosexu-
ella parförhållanden och har ett slags medel-
klass- eller lägre medelklasstillhörighet: Anna 
i Finna sig är skribent på ett livsstilsmagasin 
och Agnes i Barnvagnsblues är receptionist. 
Båda romanerna skildrar också karaktärernas 
upplevelser av den första tiden som mamma. 
Men medan Roxbergs roman helt koncentre-
rar sig på detta och utspelar sig under en dryg 
månad, spänner handlingen i Finna sig över 
många år av Annas liv. Romanen är indelad i 
tre delar som var och en motsvaras av den roll 
Anna som kvinna förväntas spela i olika faser 
av livet: mamman, älskarinnan och vårdaren. 
Den del som jag främst intresserar mig för här 

är den som skildrar hennes erfarenheter som 
mamma. Men även den delen sträcker sig över 
en förhållandevis lång tid. Den tar sin början 
när hennes första barn, Harry, föds och avslutas 
då han och hans fyra år yngre lillasyster Hedda 
är relativt självgående.11 Romanerna skiljer sig 
också åt vad gäller berättarperspektiv. Medan 
Barnvagnsblues är berättad i jagform, av en 
homodiegetisk berättare, %ltreras handlingen i 
Finna sig genom en heterodiegetisk berättare. I 
både Finna sig och Barnvagnsblues är det dock 
mödrarnas perspektiv på moderskapet, och på 
vad det innebär att vara en mor, som skildras.

Finna sig – anpassningen till och 
kritiken mot den goda modern
I den del av Lidbecks roman som handlar om 
modersrollen be%nner sig föreställningar om 
moderskap i centrum i princip hela tiden. Hu-
vudpersonen Anna framställs som besatt av att 
leva upp till både omgivningens och sina egna 
förväntningar på hur en god mor ska vara. Det 
blir tydligt redan på berättelsens första sida, då 
det skildras hur den nyförlösta Anna gör sina 
allra första erfarenheter som mamma: ”Anna 
sitter upp i sängen och håller sitt första, nakna 
barn mot sina nakna bröst. Det ska man, för att 
stimulera anknytning och mjölkproduktion.”12 
Den första meningens sakliga beskrivning av 
den kroppsliga relationen mamma–barn kom-
pliceras av de förväntningar på vad en nybliven 
mamma bör göra som skrivs ut i den andra. 
Liknande tankar fortsätter att uppta Anna både 
under hennes fortsatta sjukhusvistelse, då hon 
ringer på klockan efter personalen för att oro-
ligt kontrol lera ”att allt är som det ska” (13) och 
senare, när hon kommit hem och ska försöka 
anpassa sig till den nya rollen som mamma: 
”Efter ungefär fem dygn, lite sent kanske men 
ingen katastrof, känns han som en reell del av 
hennes liv.” (17, min kursivering) 

Den värderande inställningen till de egna 
erfarenheterna av moderskapet antyder att det 
%nns instanser utanför Anna som på verkar 
hur hon tänker kring mammarollen. Ord 
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som ”anknytning och mjölkproduktion” för 
osökt tankarna till rådgivningslitteratur för 
nyblivna mödrar och lite senare i romanen 
adresseras också denna genre explicit. Då är 
den moraliserande tonen ännu tydligare. ”In-
struktionsböckerna har förberett Anna på att 
hon kommer att genomgå känslomässiga för-
ändringar. Att bli mamma är det största som 
sker i ditt liv står det och Anna väntar lydigt på 
att detta största ska ta ut sin rätt.” (17) Finna 
sig gestaltar därmed en rådgivningsdiskurs som 
reproducerar föreställningen om den goda mo-
dern som en kvinna som fullständigt uppfylls 
av sin nya roll som mamma och som helt är 
till för barnens behov. Denna syn på modern 
åter%nns mycket riktigt i verklighetens samtida 
rådgivningslitteratur, som Berit Åström visat.13

Men rådgivningslitteraturen är inte den 
enda genre som Lidbeck använder sig av för att 
gestalta hur föreställningen om den goda mo-
dern är förankrad i en från romanen utomlig-
gande samhällelig kontext. Ett annat exempel 
är den juridiska texten och dess föreskrivande 
karaktär. Med jämna mellanrum avbryts den 
berättande framställningen av korta kursive-
rade partier som framhåller hur en mamma 
ska vara och agera: 

Mammans förhållningsregler är enkla. Det är en 
nödvändighet, eftersom mamman inte sovit och 
har svårt att följa mer komplexa instruktioner. 
Mamman ska inte hungra. Hon ska producera 
mat. Mamman ska inte stöna. Hon ska bära. 
Mamman ska nynna förutbestämda, arkaiska 
melodier. (20) 

Ord som ”förhållningsregler” och ”ska”, som 
ofta upprepas i dessa partier, för tankarna till en 
lagtext. På så vis inskärps den tvingande makt 
som föreställningen om den goda modern har 
på Anna och den värld som hon be%nner sig i.

I Finna sig gestaltas alltså hur Anna gör allt 
hon kan för att leva upp till idealen för hur en 
god mor ska vara. Hon rättar sig efter Harrys 
vilja och ”tillbringar dagarna i väntan på att han 
ska behöva henne igen” (19). Hon ger honom 

näringsrik mat, sköter hans hygien minutiöst 
och ”ser till att han får sina femton minuter 
om dagen på mage, sina femton minuter saga” 
(22). När han sedermera får en syster, Hedda, 
agerar Anna samma goda och auktoritetsstyrda 
mor till henne. Hon lutar sig över Hedda och 
gör de miner man ”ska” göra (35) och snurrar 
henne i luften tills hon själv blir trött i armarna 
och snurrig i huvudet (40). I alla avseenden 
tycks hon förkroppsliga föreställningen om den 
hängivna och självuppo&rande modern men 
undrar ändå ”om hon o&rar sig tillräckligt när 
hon ger hela sig” (24). 

Trots, eller kanske rättare sagt på grund av 
sina stora ansträngningar, uppstår det sakta 
sprickor i Annas perfekta moderskapsfasad. 
Framför allt blir det tydligt när bekräftelsen 
från barnen uteblir, när de inte är nöjda med 
henne hur mycket hon än snurrar eller hur 
många pussel hon än lägger. Då glimtar det till 
av den ilska Anna ofta känner men inte tillåter 
sig att ge uttryck för. Vid ett av de få tillfäl-
len i romanen då hon trots allt låter ilskan få 
spelrum far hon ut mot Harry och hotar med 
att slänga hans ”förbannade lego” i soporna 
(59). Trots alla hennes bemödanden att bevisa 
motsatsen förvandlas hon ibland ändå till en 
person som be%nner sig farligt nära den stereo-
typ som hon hela tiden försöker undvika, den 
dåliga modern som får plötsliga och till synes 
omotiverade vredesutbrott. 

Även i ett annat avseende avviker skildringen 
av Anna från föreställningen om den goda, 
självuppo&rande modern, och det är i  hennes 
längtan efter att bli sedd som en attraktiv 
kvinna av andra män än sin egen make. Redan 
när hon är med Harry på BB undrar hon om de 
andra nyblivna papporna ”vill ha henne, eller 
skulle vilja ha henne” senare (15). Vid 'ertalet 
tillfällen längre fram i romanen föreställer sig 
Anna hur andra mäns blickar följer henne och 
begär henne när hon, så graciöst som möjligt, 
utför sina moderliga omsorger (19, 27). De här 
skildringarna av Anna sammanfaller snarare 
med ett annat stereotypt kvinnoideal än det 
moderliga, nämligen den förföriska kvinnan 
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vars vackra yta lockar till manlig voyeurism.14 
De förstärker också intrycket av hur viktig 
omgivningens bekräftelse är för Anna. Hon är 
beroende av andras blickar på sig – antingen 
som mor eller som begärsobjekt.

Annas avvikelser från modersidealet innebär 
dock inte att hon framställs som mindre påver-
kad av föreställningen om den goda modern. 
Däremot är en kritik mot denna föreställning 
tydligt urskiljbar i romanen ändå, på grund av 
berättelsens konstruktion. Lidbeck har försett 
berättelsen med en heterodiegetisk berättare 
som ömsom fokaliserar Anna externt och öm-
som internt. Genom att betrakta och beskriva 
Anna utifrån synliggör berättaren hur hon, för 
att tala med genusteoretikern Judith Butler, 
hela tiden ”gör” moderskap på ett visst sätt. På 
ett liknande sätt som Butler menar att olika 
genusföreställningar upprätthålls genom att vi 
härmar genus på ett visst, likartat sätt, skildras 
i Finna sig hur Anna hela tiden härmar en mors 
handlingar på ett sådant vis att föreställningen 
om den goda, självuppo&rande modern upp-
rätthålls.15 Men koncentrationen på härmandet 
låter också förstå att hon skulle kunna ha gjort 
moderskap på ett annat sätt, och däri ligger en 
del av den implicita kritiken. 

En annan del av kritiken ligger i det faktum 
att Anna inte erfar de känslor av till freds stäl-
lel se, kärlek och glädje som förväntas följa 
på de moderliga omsorger hon utför, att hon 
inte ”upplever de känslor hon gestaltar” som 
det heter i romanen (30). Det %nns ett glapp 
mellan känsla och handling hos Anna som 
växlingen mellan den externa och den interna 
fokaliseringen blottar. Det avslöjar att Anna ofta 
utför en mors förväntade handlingar mekaniskt, 
i bästa fall med tankarna på annat håll och i 
 värsta fall på bekostnad av undertryckta känslor 
som ilska och leda. Försöken att tillmötesgå 
förväntningarna på den goda modern har alltså 
ingen grund i genuina känslor hos Anna utan 
framställs som ett pålagt tvång som snarare har 
en destruktiv och utmattande inverkan, och 
som utarmar henne känslomässigt.

Slutligen kan man skönja en kritik mot före-

ställningen om den goda modern genom den 
litterära stil som präglar Finna sig. Lidbeck an-
vänder sig av ett slags sval ironi som signalerar 
en distans till Anna och hennes förhållningssätt 
gentemot moderskapet. Det heter till exempel 
att Anna väntar ”lydigt” på att moderskärleken 
ska ta ut sin rätt och att hon frågar sig om hon 
”o&rar sig tillräckligt” om hon ger hela sin 
kropp och sitt moderliga engagemang till den 
lille Harry. Därmed tydliggörs ett av stånds ta-
gan de gentemot det självuppo&rande moders-
ideal som kommer till uttryck på en innehållslig 
nivå i romanen och som Anna i så hög utsträck-
ning försöker uppfylla.

Barnvagnsblues – revolten mot den 
goda modern
Genom härmandet av ett speci%kt moders-
ideal, synliggörandet av diskrepansen mellan 
känsla och handling hos Anna, och berättarens 
ironiska distans till Annas försök att anpassa sig 
till en samtida föreställning om den goda mo-
dern, dekonstrueras och kritiseras denna före-
ställning i romanen. Men Finna sig presenterar 
inga alternativ till eller utvidgningar av detta 
modersideal. Det gör däremot Barnvagnsblues. 

I Barnvagnsblues skildras en huvudperson 
som har en betydligt mer ambivalent och 
komplex inställning till föreställningen om 
den goda modern. Jagberättaren Agnes fram-
ställs visserligen också som präglad av föreställ-
ningen att en god mor är osjälvisk, ständigt 
beskyddande och helt inriktad på barnet. Det 
kommer bland annat fram i en passage ganska 
tidigt i romanen, där hon formulerar hur hon 
vill vara som mamma: ”Jag måste vara min dot-
ters hjälte. En tyst hjälte. Vår relation ska vara 
enkelriktad, hon ska bara få och aldrig behöva 
ge tillbaka. Hon ska aldrig få se mig svag. Hon 
ska få tro att jag kan rädda henne från allt.”16 

Men generellt sett är det egentligen bara i ett 
avseende som Agnes strävar efter att uppfylla 
förväntningarna på den goda modern, och det 
är när det gäller att ta ansvar för sin dotters, 
Elises, hälsa. Ansvarstagande har beskrivits som 
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en central aspekt av den moraliska identitet 
som är knuten till den goda modern. Enligt 
Tina Miller är det en av de viktigaste faktorerna 
till att föreställningen om den goda modern 
upprätthålls idag.17 Och Agnes framställs som 
mycket mån om att vara en ansvarsfull mor. I 
romanen skildras hur hon ständigt oroar sig för 
Elises hälsa eller för att hon ska råka tappa eller 
på annat sätt skada henne. Hon gör allt för att 
förebygga att något sådant skulle kunna ske. 
Men det som framför allt är i centrum för hen-
nes säkerhetstänkande är alla miljögifter. Hon 
har nästan en fobi för att Elise ska komma i 
kontakt med något miljöfarligt. Det gäller allt 
från rismjölet i den färdiglagade barnmaten 
till kemikalierna i solkrämerna eller allt plast-
material som %nns i hemmet. Efter att hon har 
hört hur några mammor på öppna förskolan 
har ”plastrensat” sina hem rensar hon frenetiskt 
ut all plast hon kan hitta i sin egen lägenhet (45, 
68). Lite senare, när hon umgås med en mam-
ma från den mammagrupp som hon tillhör, 
en mamma som framställs som stereotypen 
för den milda, osjälviska och självutplånande 
modern, och som Agnes markerar distans till 
genom att kalla ”Äppelkinden”, använder hon 
sig av plastrensningen för att framhäva sig själv 
som den goda modern och för att göra Äppel-
kinden osäker i sin mammaroll (74). 

Precis som i Finna sig gestaltas även i Barn-
vagnsblues en mor- och barnhälsovårdsdiskurs 
som kontrollerar att de nyblivna mödrarna 
lever upp till de förväntningar som vården har 
på dem. Barnmorskan som Agnes trä&ar kri-
tiserar henne till exempel för att hon inte am-
mar och för att hon tittar på sin mobiltelefon 
samtidigt som hon 'askmatar dottern. Och 
den app som Agnes har och som tre gånger om 
dagen påminner henne om att hon ska knipa 
i underlivet för att laga ”det som är trasigt i 
kroppen” – och därmed även ta ansvar för sin 
egen hälsa  – har hon blivit övertalad av sin 
barnmorska att ladda ner (15). 

Men även om Agnes i viss mån anpassar sig 
till dessa expertutlåtanden är det också i  mödra- 
och barnavårdssammanhang som hennes försök 

att utvidga föreställningen om vad det innebär 
att vara en god mor börjar komma till uttryck. 
När hon deltar i den barnmorskeledda mam-
magruppen och tvingas välja ett positivt laddat 
ord som ska beteckna hennes känslor inför mo-
derskapet skildras det hur hon för söker töja på 
ordet ”magiskt”, som hon i brist på bättre alter-
nativ har valt, och få det att betyda ”overkligt” 
(12). De besvärade reaktionerna från barnmor-
skan och de andra mammorna tyder på att hon 
har överskridit en outtalad gräns för vad som får 
sägas i moderskapets namn. Samma motstånd 
möter hon när hon senare, på samma vårdcen-
tral, avlyssnar en diskussion där två mammor i 
mammagruppen förfasar sig över att en tredje 
kommit till gruppträ&en med nymanikyrerade 
naglar. När Agnes griper in i diskussionen och 
föreslår att manikyren ”kanske gör henne till en 
bättre mamma”  möts hon av kompakt tystnad 
(22). Inte ens när hon argumenterar med hjälp 
av modersideal – att en aktivitet som förefal-
ler göras för moderns egen skull skulle kunna 
gynna hennes goda moderskap – får hon gehör 
för sina försök att utvidga modersrollen. 

Agnes försök att utvidga den traditionella 
modersrollen kompliceras också till att börja 
med av hennes starka längtan efter att ingå i 
ett socialt sammanhang och ha andra vuxna att 
prata med på dagarna. När hon möter mamma-
gruppen på gatan och inser att hon inte har bli-
vit inbjuden till deras gemensamma promenad, 
ångrar hon först djupt att hon inte ansträngt sig 
mer för att passa in. ”Vad är jag för en mamma 
som inte passar in i en mamma grupp?” frågar 
hon sig och skuldbelägger därmed sig själv för 
sitt utanförskap (67). Som psykologiforskaren 
Ylva Elwin-Novak och litteraturvetaren Marga-
reta Fahlgren har konstaterat är skuldkänslor en 
vanlig reaktion hos både verklighetens och litte-
raturens mammor, som sällan tycker att de lever 
upp till idealen för hur en mor ska vara.18 Agnes 
skuldkänslor framställs dock som övergående. I 
en annan scen med dottern Elise skildras istället 
hur hon re'ekterar över vad moderskapet skulle 
kunna innebära för just henne själv och för rela-
tionen mellan henne och dottern. ”Jag undrar, 
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hur ska jag vara som förälder? Hur vill du att 
jag ska vara? Hur kommer du att vilja att jag 
ska vara?” (17) Här framträder en prövande och 
individualiserad inställning till moderskapet, 
som står i bjärt kontrast till den mer statiska 
föreställning om den goda modern som min 
analys tar avstamp i. Därigenom bidrar också 
romanens skildring till en potentiell förändring 
av vad det innebär att vara en god mor. 

Det ifrågasättande förhållningssätt som 
Roxberg låter Agnes ge uttryck för stannar 
emellertid inte där, utan utvecklas mer och 
mer till ett slags revolt mot föreställningen 
om den goda modern. Det är en revolt som 
ytterst handlar om rätten att få ha en identitet 
som sträcker sig bortom moderskapet även när 
man är mor till ett mycket litet barn. Det första 
tydliga uttrycket för denna revolt är Agnes be-
slut att börja träna på gym. Redan från början 
upplever hon en stark frihetskänsla när hon trä-
nar, framför allt när hon börjar boxas. Denna 
bild kompliceras visserligen av den vikt%xering 
som följer på Agnes träning (185, 196), men 
beslutet att träna framstår inte desto mindre 
som ett viktigt vägval där Agnes går emot före-
ställningen om den goda modern genom att 
sätta sina egna intressen i första rummet. Att 
hon som nybliven mamma lämnar in sitt lilla 
barn till gymmets barnpassning strider tydligt 
mot omgivningens förväntningar på henne 
som mor. Det märks genom de fördömande 
blickar Agnes får av de andra tränande och av 
Äppelkindens mans, ”pappa Freddes”, insinu-
anta kommentarer om barnpassning på betald 
föräldraledighet (91, 182).

Kopplat till träningen %nns dessutom Agnes 
attraktion för den unge personlige tränare som 
tar sig an henne. Vid 'era tillfällen i romanen 
beskrivs hur hon påverkas av den fysiska närhe-
ten till honom och hur relationen dem emellan 
är laddad av erotiskt begär (102, 130, 139, 151f ). 
Här framträder en viktig skillnad mellan henne 
och Anna i Finna sig. Som beskrevs i förra av-
snittet gjorde sig Anna till objekt för en manlig 
blick. Hennes fantasier om andra mäns blickar 
stannade vid bekräftelsen utifrån, om inte som 

mor så istället som kvinna åtrådd av män. På så 
sätt bekräftade hon en traditionell föreställning 
om kvinnan som passivt objekt för en manlig 
blick.19 För Agnes i Barnvagnsblues rör det sig 
inte så mycket om att bli begärd som att begära. 
Hon har en egen, begärande blick. Hon accep-
terar och njuter av känslorna för den personlige 
tränaren, vilket gör att de – liksom träningen 
över huvud taget – utmanar föreställningen 
om den goda modern som enbart fokuserad på 
sitt barn.

I Barnvagnsblues tar sig Agnes uppror mot 
den trånga mammarollen också uttryck i att 
hon lämnar man och barn hemma och går ut 
och dansar på nattklubb, tar ensamma nattliga 
promenader och att hon tatuerar sig. Den tatu-
ering hon väljer utgörs av tre prickar i en tri-
angel och är, enligt tatueraren, ett kännetecken 
för ”alla oss som inte passar in. […] För sökare 
som aldrig stannar” (180). Den bekräftar där-
med Agnes känsla av utanförskap. Samtidigt 
öppnar den också för andra tolkningsmöjlighe-
ter. I slutet av romanen betraktar Agnes näm-
ligen de tre prickarna som henne själv, sambon 
Frank och dottern Elise. ”Vi är inte en familj, 
vi är en triangel”, säger hon i vad som framstår 
som ett försök att göra motstånd mot traditio-
nella föreställningar om kärnfamiljen och sam-
tidigt bejaka en känsla av samhörighet med de 
enskilda familjemedlemmarna (209). Vid den 
här tidpunkten i romanen har Agnes mognat 
och lyckats förena sitt behov av att revoltera 
med en lugnare vardagstillvaro. De upphetsade 
fantasier om att lämna Sverige för ett äventyr-
ligare liv på Borneo eller i Australien som hon, 
och i viss mån också Frank, har ägnat sig åt 
ersätts nu av en mer försonande inställning till 
det radhusliv som väntar dem. Att detta inte 
innebär en återgång till eller ett accepterande 
av ett mer traditionellt modersideal för Agnes 
räkning, utan snarare kan ses som ett försök att 
förändra ett sådant på hemmaplan, tydliggörs 
i en av romanens laddade slutscener. I en gest 
som också kan ses som en kvinnlig solidaritets-
handling ger Agnes ett par boxarhandskar till 
den känsliga och perfektionistiska Äppelkin-
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den och uppmuntrar henne att slå mot de 
mittsar som Agnes håller upp framför henne 
och därmed låta de känslor av smärta, ilska 
och frustration som moderskapet kan rymma 
få komma till uttryck. Detta framstår som ett 
sätt för Agnes att dela med sig av sina egna 
erfarenheter av att försöka utvidga den trånga 
modersrollen. Det skulle kunna ses som ett 
försök att överbrygga det gap mellan feminism 
som en kollektiv rörelse och individualism som 
Patricia DeQuinzio identi%erade för drygt 20 
år sedan. DeQuinzio menade att feminismen 
måste förlita sig på individualismen för att 
kunna argumentera för att kvinnor är jämlika 
män som individer. Samtidigt hade det, enligt 
DeQuinzio, visat sig omöjligt för feminismen 
att teoretisera moderskap på ett tillfredsstäl-
lande sätt i termer av en individualistisk teori 
om subjektivitet. Hon såg detta som en av de 
stora utmaningarna för 2000-talets moder-
skapsforskning att hantera.20 Kanske försöker 
Agnes, när hon ger boxarhandskarna till Äppel-
kinden, göra upproret till en angelägenhet för 
'er än henne själv. Klart är i alla fall att när 
Barnvagnsblues slutar har föreställningen om 
den goda modern fått, om inte en knockout, 
så åtminstone en rejäl omgång.

Föreställningar i förändring
Finna sig och Barnvagnsblues går i hög grad i di-
alog med den kritiska diskussion om olika mo-
dersideal som kännetecknar mycket av senare 
tids moderskapsforskning. Den föreställning 
om den goda modern som denna forskning 
kritiserat – en hängiven, helt barncentrerad 

och självuppo&rande kvinna – är emellertid i 
vissa avseenden fortfarande stark i romanerna. 
Det märks framför allt i skildringarna av en 
mors ansvar för sina barns säkerhet och hälsa. I 
det avseendet framställs romanernas huvudper-
soner Anna och Agnes som mycket påverkade 
av såväl rådgivningslitteratur som den infor-
mation om miljögifter som de får av media och 
personer i sin omgivning. 

I många avseenden utmanar romanerna 
dock den speci%ka föreställning om den goda 
modern som har varit i centrum i denna analys 
och kommer med såväl kritik mot denna före-
ställning som med förslag på hur den skulle 
kunna utvidgas. I Finna sig är det kritiken som 
dominerar. Den framträder till exempel genom 
skildringarna av den destruktiva inverkan 
idealet har på Annas känslo- och tankeliv, när 
hon försöker anpassa sig till det. Framför allt 
görs dock kritiken genom berättarperspektivet, 
genom vilket Annas härmande av ”den goda 
modern” framhävs och synliggörs. I Barnvagns-
blues %nns inslag av explicit kritik mot moders-
föreställningar, till exempel i Agnes diskussioner 
med andra mammor och med sin barnmorska. 
Men här är det framför allt viljan att utvidga 
det trånga modersidealet som står i centrum, 
konkretiserat i skildringarna av Agnes trotsiga 
försök att överskrida gränserna för vad en god 
mor får göra och känna. Genom dessa strategier 
bidrar romanerna till vår tids kritiska samtal om 
modersföreställningar, men också, och kanske i 
högre grad än forskningen, med olika förslag på 
hur dessa föreställningar kan förändras.

1 Detta samtida modersideal beskrivs till 
exempel i Helene Brembeck, Inte bara 
mamma: En etnologisk studie av unga mammors 
syn på moderskap, barn och familj (Göteborg: 
Etnologiska institutionen, 1998), 47; Patrice 
DiQuinzio, !e Impossibility of Motherhood: 
Feminism, Individualism, and the Problem of 

 Motherhood (New York: Routledge, 1999), xiii; 
Sharon Hays, !e Cultural Contradictions of 
Motherhood (London: Yale University Press, 
1996), x, 126&.

2 Ulla Holm, Modrande och praxis: En feminist-
"loso"sk undersökning (Göteborg: Daidalos, 
1993).

Noter



74 TFL 2020:2-3

3 Tina Miller, Making Sense of Motherhood: A 
Narrative Approach (Cambridge, New York: 
Cambridge University Press, 2005), 58.

4 Se till exempel Gill Rye et al, ”Introduc-
tion”, i Motherhood in Literature and Culture: 
Interdisciplinary Perspectives from Europe, red. 
Gill Rye et al (New York: Routledge, 2018), 2; 
Miller, Making Sense of Motherhood, 46.

5 Monica Johansson, I moderskapets skugga: 
Berättelser om normativa ideal och alternativa 
praktiker (Örebro: Örebro universitet, 2014).

6 Se till exempel Christine Hamm, Foreldre i det 
moderne: Sigrid Undsets forfatterskap og moder-
skapets grammatikk (Trondeheim: Akademika 
forlag, 2016); Julia Feldhaus, ”Not without My 
Mommy: /e New Woman’s Mother Figure in 
Irmgard Keun’s Novel ’Gilgi – eine von uns’” 
(1931) och ’Das kunstseidene Mädchen’ (1932)”, 
Monatshefte für deutschsprachige Literatur 
und Kultur 108, nr 4 (2016): 510–534; Emely 
Jeremiah, ”Broken Nights, Shattered Selves: 
Maternal Ambivalence and the Ethics of Inter-
ruption in Sarah Moss’ Novel Night Waking”, i 
Motherhood in Literature and Culture: Interdisci-
plinary Perspectives from Europe, red. Gill Rye et 
al (New York: Routledge, 2018), 197–209.

7 Anna Williams, ”Mamma hursomhelst: Röster 
ur samtidslitteraturen”, i Mamma hursomhelst: 
Berättelser om moderskap, red. Margaretha 
Fahlgren och Anna Williams (Stockholm: 
Gidlunds Förlag, 2018), 13–26.

8 Jenny Björklund, ”Motherhood Gone Wrong: 
Failure as Resistance in Twenty-First Century 
Swedish Literature”, Contemporary Women’s 
Writing 12, nr 1 (2018): 83–100.

9 Se till exempel Berit Åström, ”Negotiating 
Motherhood in /e Hunger Games”, i Hand-
maids, Tributes, and Carers: Dystopian Females’ 
Roles and Goals, red. Myrna Santos (Newcastle 
upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 
2018), 2–17, ”Post-Feminist Fatherhood and 
the Marginalization of the Mother in Cormac 
McCarty’s !e Road”, Women – A Cultural 
Review 9, nr 1 (2018): 112–128, ”Introduction: 
Explaining and Exploring the Dead or Absent 
Mother”, i !e Absent Mother in the Cultural 
Imagination: Missing, Presumed Dead, red. 
Berit Åström (Basingstoke: Palgrave Macmil-
lan, 2017), 1–21.

10 Cecilia Pettersson, ”På moderskapets skugg-
sida: Samtida berättelser om förlossningsde-
pression”, i Allvarligt talat: Berättelser om livet, 
red. Maria Sjöberg (Göteborg: Makadam, 
2018), 167–182; ”Det allra mest förbjudna: 
Tabu och moderskap i självbiogra%er om 
förlossningsdepression”, i Mamma hursomhelst, 
red. Fahlgren och Williams, 201–213.

11 Den del jag fokuserar på är romanens första 
del och omfattar sidorna 11–71.

12 Agnes Lidbeck, Finna sig (Stockholm: Norstedts, 
2017), 13. Referenser till detta verk sker hädan-
efter i brödtexten, direkt efter respektive citat.



CECILIA PETTERSSON TFL 75

13 Berit Åström, ”A Narrative of Fear: Advice 
to Mothers”, Literature and Medicine 33, nr 1 
(2015): 121.

14 Laura Mulvey, ”Visuell lust och narrativ %lm”, 
i Feministiska konstteorier, Skriftserien Kairos 
nr 6, red. Sara Arrhenius (Stockholm: Raster 
Förlag, 2001), 45–66.

15 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the 
Subversion of Identity (New York: Routledge, 
1990).

16 Ester Roxberg, Barnvagnsblues (Stockholm: 
Wahlström & Widstrand, 2017), 39. Referenser 
till detta verk sker hädanefter i brödtexten, 
direkt efter respektive citat.

17 Miller, Making Sense of Motherhood, 47f.
18 Novak skriver om skulden i relation till verk-

liga mammor, Fahlgren i relation till litterära 
representationer. Ylva Elvin-Nowak, I sällskap 
med skulden: Om den moderna mammans var-
dag (Stockholm: Albert Bonniers Förlag, 2001), 
14; Margaretha Fahlgren, ”Skrattspegel och 
dystopi: Mammaskulden i Ensamma mamman 
och Bitter"ttan”, i Konstellationer: Festskrift 
till Anna Williams, red. Alexandra Borg et al 
(Stockholm: Gidlunds Förlag, 2017), 351–362.

19 Mulvey, ”Visuell lust och narrativ %lm”, se 
framför allt 55.

20 DiQuinzio, !e Impossibility of Motherhood, 
xiif.

Summary

”What Kind of a Mother Am I Who Doesn’t  
Fit into a Mother Group?”  Notions about 
Motherhood in Agnes Lidbeck’s Finna sig and 
Ester Roxberg’s Barnvagnsblues

In this article, the aim is to investigate how 
the concept ”the good mother” is expressed 
in two Swedish novels from 2017, Agnes 
Lidbecks Finna sig and Ester Roxbergs 
Barnvagnsblues. /e analysis focuses primarily 
on one speci%c aspect of the good mother 
– the (biological) mother who instinctively 
knows how to take care of her child and 
who is always willing to sacri%ce herself for 
it – and how this notion in'uences the main 
characters’ thoughts and actions. Attention is 
also paid to in which extent and in what ways 
the novels resist this notion and if they try to 
change it. /e study thus enters the research 
area of motherhood studies, more speci%cally 
of literary representations of motherhood.

Keywords: Motherhood studies, literary 
representations of mothers, %ction, Swedish 
contemporary novels


