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För den, som en gång hållit av en stations-
inspektor, !nns helt visst angenämare sätt 
att tillbringa sin dag än att sävligt fara fram 
genom Sverige med ett persontåg. På den 
tiden, då han var första stationsskrivare och 
den enda man i världen, voro alla dessa 
sta tio ner, som man nu passerar: Nässjö, 
 Mjöl by, Katrine holm, lika många tänkta 
hem, där man kände ved- och köttpriserna 
och möjligheterna av ett bildat umgänge.1

Elin Wägners roman Pennskaftet (1910) börjar 
med att följa lärarinnan Cecilia under en tåg-
resa. Hon passerar stationer som en gång ut-
gjort potentiella hem. En uppslagen förlovning 
i hennes ungdom innebar inte bara förlusten 
av mannen ifråga, utan också av en räcka möj-
liga hem och potentiella praktiska bestyr i de 
stationshus som tåget passerar. Cecilias kärlek 
formuleras med viss ironi som så hängiven att 
hon ”gärna velat viga sitt liv åt den blygsamma 
uppgiften att hålla vita gardiner i fönstret på 
Sveriges sotigaste station”.2 Idén om hemmet 
utövar en stark men smärtsam lockelse på 
Cecilia.

I den här artikeln analyserar jag skildringen 
av kvinnorna och hemmet i Elin Wägners 
Pennskaftet. Min analys inriktas på hur bo-
städerna levs, känns, värderas och diskuteras, 
vilket jag undersöker med hjälp av begrepp ur 
Sara Ahmeds Queer Phenomenology: Orienta-
tions, Objects, Others (2006). Wägners roman är 
uppkallad efter karaktären Pennskaftet – som 
tillsammans med Cecilia utgör huvudkaraktär 
– och handlar om en grupp kvinnor i det tidiga 
1900-talets Stockholm som arbetar för kvinnlig 
rösträtt. Det !nns möjligen något paradoxalt 
med att studera hemmet i Pennskaftet eftersom 
det är en roman vars urbana karaktär och fokus 
på o(entliga rum brukar framhållas.3 Penn-
skaftets rösträttskvinnor hör till det segment 
av kvinnor som arbetar utanför hemmet – de 
är lärarinnor och läkare, och Pennskaftet själv 
är journalist. Den tidigare forskningen om ro-
manen har ofta tagit upp den urbana miljön, 
men har inte på ett mer utförligt vis undersökt 
de rumsliga aspekterna av Pennskaftet. Men 
Pennskaftet är en roman som i hög grad dis-
kuterar kvinnors plats, i privatlivet såväl som 
i samhällslivet. Kvinnors sociala och rumsliga 
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roller uppfattas som mättade med politiska och 
existentiella dimensioner i romanen, vilket gör 
det särskilt intressant att undersöka hur dessa 
självförsörjande bildade kvinnor4 väljer att leva, 
och vilka värden de tillskriver hemmet.

I sin studie om den kvinnliga rösträttsrörel-
sen skriver Jose!n Rönnbäck att många vid det 
tidiga 1900-talet upplevde att det goda hem-
met var hotat av kraven på kvinnlig rösträtt, 
och av kvinnans engagemang utanför hemmet 
överlag. Farhågan var att kvinnorna inte skulle 
kunna erbjuda goda hem och gott moderskap 
– något som ansågs vara kvinnors främsta livs-
uppgift – om de också engagerade sig i sam-
hället i stort.5 Men moderlighetsidealet och 
föreställningarna om kvinnans särskilda kopp-
ling till hemmet omfamnades inte bara av röst-
rättsmotståndare. Hemmet användes retoriskt 
även av rösträttskvinnor själva – men då ofta i 
metaforisk form för att visa varför kvinnor be-
hövs i samhällslivet, och i politiken. Rönnbäck 
skriver: ”Hem-metaforen var användbar efter-
som den gav uttryck för en heteronormativ och 
könskomplementär konsensusidé.”6 Att argu-
mentera för att det som sågs som kvinnornas 
bidrag i hemmet också kunde vara kvinnornas 
bidrag till samhället, framstod som en icke-
konfrontativ linje.

Skildringen av hemmet i Pennskaftet pekar i 
en liknande riktning, men betonar även kvin-
nornas eget behov av goda hem. Romanen 
motsäger inte de idéer som säger att hemmet är 
kvinnans plats, men förskjuter dem genom att 
sätta kvinnans perspektiv och egna önskemål i 
fokus, samtidigt som mannens avgörande roll 
på ett kritiskt sätt förs in i diskussionen.

För denna undersökning av Pennskaftet är 
begreppet orientering (orientation) – så som det 
används av Sara Ahmed i Queer Phenomeno-
logy – användbart. Med begreppet beskriver 
Ahmed hur människor förhåller sig till rum, 
och orienterar sig i vissa riktningar.7 Begreppet, 
som används metaforiskt i sexual orientation, 
har rumsliga implikationer som Ahmed menar 
förtjänar att utforskas.8 Ahmeds tänkande om 
queerhet är användbart även för att under-

söka heterosexuella erfarenheter och relationer 
– hon beskriver en normativ heterosexualitet 
kodad som the straight line. Att leva i enlighet 
med denna normalitet beskrivs med Ahmeds 
terminologi som att vara in line: ”We are ’in 
line’ when we face the direction that is already 
faced by others.”9 En viktig poäng i Queer 
Phenomenology är att normer tenderar att bli 
osynliga genom upprepning, så att med tiden 
bara det som avviker från normen upplevs ha 
en orientering.

Pensionatet
Den första bostaden som beskrivs i Wägners 
roman betraktas egentligen inte som ett hem. 
Pennskaftet och Cecilia bor vid romanens bör-
jan på samma pensionat. Även om pensionatet 
vid tiden är etablerad som boendeform för en-
samstående så utgör det inte ett hem i  ordets 
rätta bemärkelse. Snarare gör skildringen av 
pensionatslivet i Pennskaftet behovet av ett eget 
hem ännu mer påtagligt.

På pensionatet samlas alla de boende, vär-
dinnan och spisgästerna för gemensamma 
måltider runt ett och samma bord. I sin analys 
inriktad på genus och gemenskap i Wägners 
författarskap har Helena Forsås-Scott beskrivit 
att de gemensamma måltiderna på pensionatet 
presenterar och konfronterar karaktärerna med 
normativa familje- och genusföreställningar.

)e dominant discourses on the family and 
gender are rolled out in the chapter representing 
dinner-time in the boarding-house where Pen-
woman is living with other single professionals 
and occasional visitors to the capital. )e single 
professionals are predominantly male, en route 
to their roles as husbands, fathers, and family 
breadwinners.10

Forsås-Scott delar upp pensionatsgästerna i 
tillfälliga besökare och ensamstående yrkesarbe-
tande. De tillfälliga besökarna ska så småning-
om lämna huvudstaden och de yrkesarbetande 
ska tids nog lämna pensionatet för att bilda 
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familj. För att anknyta till Ahmeds tanke om 
orientering be!nner sig gästerna i pensionats-
miljön, men är samtidigt genom sina livsplaner 
redan inriktade mot andra – framtida – hem. 
Men medan Pennskaftet föreställer sig en bana 
liknande de manliga yrkesarbetande11 är Cecilia 
snarast orienterad mot det för*utna, och inte 
på väg mot något annat rum. Detta ger Cecilia 
en avvikande position på pensionatet. 

Pennskaftet och Cecilia skildras i romanen 
som individer som lämnat föräldrahemmet, 
men inte etablerat något eget hem. Det skiljer 10 
år i ålder mellan kvinnorna, och medan Penn-
skaftet som är i 20-årsåldern beskrivs som ung 
och liten, så beskriver Cecilia sig som gammal 
och i väntan på döden. Det polariserade sättet 
att beskriva deras ålder kan också formuleras 
som en fråga om orientering. Pennskaftet är 
riktad mot framtiden, medan Cecilia i huvud-
sak orienteras mot dåtiden, genom att hennes 
tillvaro kretsar kring förlust och sorg. Beskriv-
ningen av de två huvudkaraktärernas åldrar 
som ung respektive gammal synliggör också 
vikten av att göra rätt sak vid rätt tid i livet, för 
att hålla sig inom den hetero sexuella livslinjens 
normalitet.12 Cecilia har efter bryt ningen med 
fästmannen halkat in på en av   vikan de livslinje 
– och även som pensionatsgäst sticker hon ut 
genom att inte vara på väg någonstans.

Medan den välbärgade Cecilia bor i pensio-
natets största rum får Pennskaftet, som har 
sämre ekonomiska förutsättningar, bo i delat 
rum. Vid romanens början får Pennskaftet en 
äldre kvinna som ny rumskamrat – en politisk 
motståndare vilken försörjer sig genom att 
skriva artiklar mot kvinnors rösträtt. Penn-
skaftet drömmer emellertid om ett eget rum 
–  för att kunna vara ifred, med sina tankar 
och med sin vila. Hon längtar efter en framtid 
som skrivande, tänkande individ. Det är alltså 
i stora drag ett eget rum i Virginia Woolfs me-
ning som Pennskaftet drömmer om – det egna 
rummet och egna pengar som en nödvändig 
förutsättning för att kunna författa eller skapa 
konst.13 Hon vill kunna vara sig själv, vila och 
tänka utan att vara i opposition.

Vid ett tillfälle ber Pennskaftet Cecilia om 
tillstånd att få komma in till henne för att und-
*y rumskamraten. Cecilia är för artig för att 
neka, men tänker sedan ångerfullt: ”hur skulle 
det gå, om den lilla *ickan komme och toge 
henne på orden, en gång, när ensamheten var 
det enda, varmed hon kunde dölja sin sorg?”14 
I sitt avskilda rum släpper Cecilia sin kontrolle-
rade fasad och låter sorgen *öda ut i rummet. 
Bara i ensamhet kan hon fullt ut kännas vid 
sina tankar och sin situation. Sara Ahmed skri-
ver om upplevelsen av att vara hemma som att 
vara på en plats där jaget, eller själva kroppen, 
kan expandera ut i rummet: ”becoming a part 
of a space where one has expanded one’s body 
[…]: home as over!owing and !owing over”.15 
Den hårt kontrollerade Cecilia kan ensam i sitt 
pensionatsrum låta sin sorg och smärta välla 
över. Men att kunna låta sorgen *öda räcker 
inte för att Cecilia ska kunna bebo sitt pensio-
natsrum i Ahmeds mening. Att kunna agera 
eller handla är lika viktigt för Ahmeds tanke 
om vad det innebär att utsträcka sin kropp till 
tingen omkring en eller rummet man vistas 
i.16 Och Cecilia agerar inte, utan har stelnat i 
sin sorg.

En lugn och karlfri hamn
Pensionatet erbjuder inte någon av de två kvin-
norna tillräcklig avskildhet eller möjlighet att 
leva som de önskar. Medan Pennskaftet dröm-
mer om att kunna tänka och vila utan att ha 
oppositionen inpå bara skinnet handlar  Cecilias 
drömmar om att slippa främlingars blick på sin 
ensamhet. Men Pennskaftet hjälper Cecilia bort 
från pensionatet genom att omde!niera begrep-
pet hem så att det blir något hon kan göra an-
språk på. Genom detta sker en om orientering 
av Cecilias längtan, hennes riktning.

Några dagar efter att de trä(ats för första 
gången säger Pennskaftet: ”Jag tycker inte ni 
passar här hos tant Bengtsson […] Herre gud, ni 
skulle ha ett eget hem, det ropar ju ur er på långt 
håll.”17 Detta får Cecilia att stelna till – över-
tygad om att äktenskap inte är ett  alternativ för 



90 TFL 2020:2-3

någon med hennes historia. Pennskaftet (som 
här också kallas Barbro) fortsätter:

det är härligt, att vi alla fall kommit så långt, att 
vi är oberoende av manfolket i det stycket, om 
vi väljer att vara det förstås. Man har sitt arbete, 
två rum och kök och en slav, som sköter dem 
och en själv. 
 – Har man? sade Cecilia. Jag känner ingen 
som har det så, det måtte i alla fall inte brukas. 
Ni har det ju inte själv, Barbro. 
 – Nej, jag, sade Pennskaftet bekymmerslöst, 
är inte mogen nog att bilda hem ännu, och jag 
har inte råd.18

Pennskaftet menar att det tvärt emot vad Ceci-
lia tror inte alls krävs någon man för att bilda 
ett hem. En kvinna med viss mognad och god 
ekonomi har själv de nödvändiga förutsätt-
ningarna för att själv skapa ett eget hem. Här 
utgår Pennskaftet från sina egna idéer och lös-
ningar och beskriver tillvaron utifrån visionen 
snarare än verkligheten. Ebba Witt-Brattström 
menar att Elin Wägner i Pennskaftet omkodar 
”avgörande samhällskategorier” och att den 
nya betydelse som hon ger hemmet är ”yrkes-
kvinnans ’egna rum’”.19 Att förkasta realitets-
principen och i stället beskriva verkligheten 
så som man önskar den är något som Cecilia 
Annell, med stöd hos Ann Ardis, menar är ut-
märkande för Nya Kvinnan-författare.20

Karaktären Pennskaftet, som nyligen skrivit 
en artikel i frågan i sitt arbete på Frisinnade 
Morgontidningen, fungerar i denna passage 
som en författare med den Nya Kvinnans at-
tityd. Peter Forsgren beskriver denna romanens 
attityd när han beskriver Pennskaftet som ”en 
feministisk kamproman som sätter kvinnors 
styrka och möjligheter i centrum”.21

Pennskaftet saknar dock inte verklighetsför-
ankring – hon har exakta si(ror och bostäder 
som underlag: ”Vet ni, när jag skulle skriva den 
där artikeln, gick jag för ro skull och hörde på 
priset på sådana där små *ickvåningar. D.v.s. 
här !nns ju inga i Stockholm, man får höra 
efter bland dem, som bebos av bankvaktmäs-

tare, chau(örer och änkor.”22 Enligt den Nya 
Kvinnans logik etablerar uttrycket *ickvåning 
en kategori av bostäder i samma stund som det 
betecknar den.23 Att våningen som Cecilia ska 
tänka sig in i beskrivs som liten och *ickig ger 
henne också möjlighet att tänka sig in i rollen 
som ”*ickan”, i kontrast både till sin vanliga 
upplevelse av sig själv som gammal, och till 
änkan som tidigare bor i denna typ av lägenhet.

De som vid tiden var motståndare till kvin-
nors utträde i yrkesliv och o(entlighet påstod 
att yrkesarbetet skulle utgöra en risk för kvin-
nohälsan. Denna synpunkt tas in i romanen, 
men Pennskaftet vänder på begreppen:

– De säger, att vi står ut så dåligt, och det är 
nog sant, men varför är det sant, predikade 
hon  vidare med artikelns ord. Jo, därför att vi 
saknar det livselixir för kvinnan, som ligger i 
ett eget hem, egen tystnad och frid, egen mat 
och jungfru. Jag för min del kan inte åta mig 
att leva i 15 år till, om jag skall bo på pensionat. 
Men vänta till dess de självförsörjande kvin-
norna börjar bilda egna hem, fullt, fullt över 
hela Stockholm, det ska bli lika många små 
kraftstationer, och världen skall häpna över 
vad vi skall åstadkomma.24

Det är inte yrkesarbetet, utan bristen på dräglig 
hemtillvaro, som här beskrivs som farlig för de 
självförsörjande kvinnorna. Hemmet lockar 
dock inte för möjligheten att själv laga sin mat 
eller pyssla med sin hemmiljö, utan lockelsen 
ligger just i självständigheten, vilan, komforten 
– avskildheten. Det Pennskaftet beskriver lik-
nar den roll i det heterosexuella hemlivet som 
vid tiden är manligt kodad. Men denna stilla 
plats sägs också kunna fungera genererande – 
bli rena ”kraftstationer” som kan producera 
oanade resultat.

Cecilia ska(ar sig en våning på Blasie holmen. 
Det är ”mitt verk” säger Pennskaftet. ”Det vi-
sade sig, att hon hade fyra tusen om året, men 
det har bara inte fallit henne in att bereda sig en 
lugn och karlfri hamn, förrän jag lärde henne.”25 
Cecilia använder själv samma förklaringsmodell 
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– eftersom hon identi!erar sig med sin sorg törs 
hon inte erkänna att hon känner lust och vilja 
inför sin nya tillvaro. Men den yttre förändring-
en för med sig en inre förändring vare sig hon 
vill eller inte. Hon vaknar i det nya hemmet och 
glömmer att ”identi!era sig själv med den van-
liga vämjelsen”, upptagen av tankar på ”mattor 
och gardiner”.26 Att *ytta in i en egen våning 
börjar förändra hennes egen syn på vem hon är 
och vart hon är på väg – och i inredningsivern 
!nns tecken på att Cecilia börjar kunna agera i 
detta nya hem. Men processen är inte smärtfri. 
Flytten väcker också minnen från ”sist, då du 
ville ska(a dig ett nytt hem”.27 Då levde hon 
ogift tillsammans med sin älskade och ”gick 
och sjöng och sysslade” i våningen som de hyrt 
”på tre år, ty där var ju barnkammare” i tron på 
att en framtid med äktenskap och barn, ett liv 
enligt normen, väntade.28 Ensamheten mildras 
dock av att hushållerskan Kristin *yttar in i 
Blasieholmsvåningen tillsammans med Cecilia. 
Genom Kristin, som tidigare arbetat i Cecilias 
föräldrahem, får den annars så ensamma och 
isolerade Cecilia en länk bakåt i familjehisto-
rien. Genom sin närvaro, sin kompetens och 
koppling till Cecilias släkt legitimerar Kristin 
Cecilias *ickvåning som hem.

– Vill ni tro, sa Cecilia, att på mindre än tre 
 dagar har Kristin gjort sitt skånska idiom fruk-
tat och vördat på Hötorget? Hon berättade idag, 
att fruarna i ståndet i morse med bävan frågade, 
om där var något, som var henne tillags och 
utbjöd sina bästa bitar med den motiveringen 
att rostbi( och blomkål brukar gamla herrar 
tycka om. Den gamle herrn det är jag, sade hon 
och smålog. De vet ju inte, torggummorna, att 
de gamla kinkiga fröknarnas århundrade nu 
brutit in […].29

Anekdotens centrala poäng är att Cecilia in-
direkt förstås som en man – ingen kan tro att 
Kristin arbetar för en fröken. Det är förstås inte 
optimalt heller för en man att bo för sig själv 
utan att vara gift, men i det tidiga 1900-talets 
Stockholm är det en mer bekant och accep-

terad position än den ensamma kvinnans. 
Missförståndet kan ses som del i den lek med 
identiteter som möjliggör att Cecilia sedan 
skämtsamt beskriver sig som en av de ”kinkiga 
gamla fröknarna” vars århundrade nu börjat. 
Hon har nu ett eget hem, och någon som ser 
till hennes behov. Hon kan plötsligt leka med 
tanken att samtiden, och framtiden, är hennes.

Cecilia och Pennskaftet kan drömma om att 
sätta sin kärlek i (hushålls)arbete för sitt hjärtas 
älskade, men beskrivs sällan inom roma nens 
ramar vara upptagna av hushålls göro mål. 
 Peter Forsgren har jämfört skildringen av mat 
i Wägners Norrtullsligan (1908) med den i 
Pennskaftet.30 Han menar att medan Norrtulls-
ligan uppvisar tydlig upptagenhet vid mat, så 
skildras mat i Pennskaftet som något man inte 
behöver lägga någon större vikt vid. Skillnaden 
har en klassaspekt – i Norrtullsligan skildras 
ett ”manschett proletariat”, medan ”rösträtts-
kvinnorna i Pennskaftet i hög grad [kommer] 
från den ekonomiskt välbeställda liberala 
medelklassen”.31 Som Forsgrens artikel antyder 
behöver romanens kvinnor, med undantag för 
Kristin, i liten utsträckning befatta sig med 
matlagning eller andra hushållssysslor. Till varon 
för den yrkesarbetande medelklasskvinnan 
möjliggörs och understöds av andra arbetande 
kvinnor, vilka rent konkret sysslar med hem-
met. Bostaden kan därför i stället vara en plats 
för återhämtning, en plats för umgänge, eller 
en plats för det egna politiska engagemanget.

Pennskaftets hyresrum
När Pennskaftet själv *yttar från pensionatet 
och ska(ar sig ett eget rum får hon känna på 
gränserna för hur mycket hon kan omde!niera 
och omorientera sin egen tillvaro. Kärlek, och 
underförstått sex, utanför äktenskapet, är för 
kvinnor i Pennskaftet förknippat med sårbar-
het och utsatthet. Pennskaftet inleder en rela-
tion med arkitekten Dick under tiden då han 
är matgäst på pensionatet. För henne, som 
kämpat hårt för sitt oberoende, är upptäckten 
av den ”svaghet” som kommer med kärleken 
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skrämmande.32 När hon börjat uppleva vidden 
av sin kärlek gentemot Dick, ska(ar hon sig 
ett eget rum. Det nya hyresrummet har egen 
ingång, vilket gör det möjligt för Pennskaftet 
att ta emot besök av Dick – men jag tolkar det 
också som att hon söker ökad självständighet 
för att kompensera för sårbarheten.33

Via annons får Pennskaftet snabbt tag i ”ett  
vackert hörnrum vid Adolf Fredriks kyrko-
gård.”34 När hon kommer för att titta på rum-
met !nner hon att den tidigare hyresgästen är 
barndomsvännen Klara. Förutom rummet får 
Pennskaftet också överta telefon och en del 
möbler. Hon har så ska(at sig ett eget rum 
– stort och avskilt nog för att ha någonstans att 
vila och tänka. Rummet framstår som ända-
målsenligt – Dick har givit henne en bokhylla 
och hjälpt henne att möblera. Alltså borde ett 
av hennes livsmål vara uppnått:

Det var med en glädje, som hon inte brydde 
sig om att dölja, som Pennskaftet tog sitt och 
*yttade från pensionatet, där hon hädanefter 
endast skulle äta sina middagar, och säkert 
hade hon aldrig varit så lycklig, som då hon 
somnade för första gången i sin egen bädd i 
den nya bostaden.35

Men redan den första natten i det nya rum-
met väcks Pennskaftet av att telefonen ringer. 
Mannen i luren tror att han talar med Klara 
och kräver att hon ska släppa in honom ”som 
vanligt”.36 Pennskaftet går ner i porten för att 
reda ut missförståndet, men situationen blir 
obehaglig. Mannen säger: ”Fram med  nyckeln, 
jag bryr mig inte om vem ni är eller hur ni är, 
men öppna.”37 När hon vägrar öppna skakar 
han portgallret. Efter detta gråter sig Penn-
skaftet till sömns ”över Klara och hela världen, 
men mest över Klara”.38 Gråten sägs alltså gälla 
barndomsvännen, men ändå punkteras Penn-
skaftets lycka över det egna rummet. Genom 
den främmande man, som tar henne för pro-
stituerad och gör anspråk på henne och hennes 
rum, konfronteras Pennskaftet med begräns-

ningarna för sin egen förmåga att de!niera och 
genomdriva sina visioner.

Sara Ahmed beskriver hemmet som en 
plats, men framför allt som ett särskilt sätt att 
känna och vara. Genom att beskriva boendet 
som en form av pågående arbete – ”[t]he work 
of inhabiting space” – synliggör Ahmed den 
process som det innebär att bebo ett rum  eller 
en plats.39 Att bebo är alltså något som sker 
över tid och kräver förhandlingar. Målet med 
att göra sig hemma stadd är att kunna sträcka 
sig obehindrat ut i rummet. Efter mötet i por-
ten hindras Pennskaftets möjligheter att göra 
just detta, och bebo, sitt eget rum. Pennskaftet 
påverkas djupt av upplevelsen, men håller den 
hemlig: ”Alla gladde sig med henne över hen-
nes nya, vackra bostad och prisade hennes tur, 
ingen, icke ens Dick, visste, hur hon många 
gånger om nätter na kunde spritta till ur söm-
nen, emedan hon drömt, att man skakade på 
dörren för att komma in till henne.”40 Hennes 
fantasier om det egna rummets möjligheter till 
självständighet och självbestämmande förlorar 
sin kraft då mannen i porten vägrar att låta 
henne de!niera sig själv.

När rummet så förlorat sitt värde som en-
samhets- och frihetsrum börjar Pennskaftet i 
stället att hålla ”en serie underliga bjudningar”, 
där hon i sitt rum samlar och samtalar med 
kvinnor ur olika samhällsklasser.41 För henne 
innebär dessa möten en djupdykning i kvinno-
solidaritet. Men Pennskaftet blir alltmer varse 
att hon trots sin frimodighet och sina visioner 
agerar under samma begränsningar som andra 
kvinnor. Till Cecilia säger hon: ”innan jag verk-
ligen hade ett rykte att sköta, då strödde jag det 
för alla vindar, men nu ger jag inte mer ut av 
det, än jag har direkt igen för”.42 Eftersom de 
samtal som Pennskaftet för med sina gäster på 
rummet hålls utanför romanen, tolkar jag det 
som att deras närvaro fyller en annan funktion. 
Genom att själv bjuda in andra kvinnor till sitt 
rum försöker Pennskaftet återta kontrollen 
över rummet, och agera inom det genom att 
själv bestämma vem som ges tillträde.
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– Jag vill, att vi ska tala om vårt hem
Över sommaren *yttar Pennskaftet och Dick 
till ett hus som de i hemlighet hyr i Stockholms 
skärgård. I Wägners text är det kärleken som 
legitimerar en relation, inte konvenansen eller 
kvinnans sedlighet.43 Med en öppen anspel-
ning på C.J.L. Almqvists Det går an (1839), 
om kärleksrelationer utan juridiska band, hyr 
Dick och Pennskaftet villa Borgis. Huset har 
ett avskilt läge, men de kan båda ta båten in 
till Stockholm för att arbeta. Under vistelsen 
rår Dick och Pennskaftet om sig själva, och en 
dag går Pennskaftet ensam och leker fru och 
tänker ”så här ska det bli sedan, alltid […], 
men ibland måste jag till tidningen och få ett 
reportage, annars dör jag”.44 Att inordna sig i 
den husliga rollen som hustru framstår som ett 
sätt att utöva, och ta emot, kärlek, men lockar 
främst som en tillfällig lek.

Dick, som är arkitekt, har redan tidigt i 
deras relation börjat drömma och tala om att 
bygga ett hem åt henne. Han återkommer 
till drömmen om att sätta Pennskaftet i ett 
hem – i hans hem – men hindras av att han 
ännu inte har råd. Apropå rösträtten säger han: 
”Jag förstår det inte […]. Du förstår, men jag 
tycker, som alla andra män, att kvinnans plats 
är i hemmet.”45 Han uttrycker här det vanliga 
motargumentet mot kvinnans rösträtt och in-
blandning i det o(entliga livet – farhågan om 
att kvinnan som be!nner sig i politiken inte 
samtidigt kan vara i hemmet. I sitt sätt att vara 
gentemot Pennskaftet och i sin syn på sedlighet 
låter Dick sig reformeras, men drömmen om 
hemmet står kvar.

Under sommaren i skärgården snickrar Dick 
”en slags primitiv talarstol” åt Pennskaftet, som 
hon använder för att tala om rösträtten i en vil-
lastad i närheten.46 Vid det laget har Dick alltså 
praktiskt understött Pennskaftets politiska verk-
samhet genom att tillhandahålla både bokhylla 
och talarstol. Men när Pennskaftet hållit sitt 
första tal, och går uppslukad av det hon just 
varit med om, vill Dick byta ämne:

– Jag vill, att vi ska tala om vårt hem, fortfor 
han plötsligt, litet otåligt, som om han ändå 
kände hennes tankar. 
 Hon greps av ånger. 
 – Ja, låt oss, Dick, sade hon. 
 – Du vet inte, sade han och tryckte hennes 
arm hårt intill sig, vad det är att bygga hus. Att 
först tänka det, och sedan se hur det blir som 
man tänkt. När vi skall bygga, vill jag själv gräva 
grund i jorden, jag vill hugga timret, jag vill 
lägga stock på stock, jag vill se hur det höjer 
sig, och vi ska glädjas åt var tum. Jag vill resa 
takställningen och själv sätta kransen i toppen, 
men du ska ha bundit den. Sedan vill jag gå och 
syssla med det, och inte en spik skall man slå i, 
utan att jag vet om det. Och för var kväll skall 
du gå med mig, och vi ska se hur det alltmer 
blir för folk att bo i, för oss, du och jag, och 
bättre hus skall icke !nnas. 
 – Älskade, sade Pennskaftet, gripen över detta 
långa tal, älskade, vårt hem - - 
 Hon kände ett obestämt missnöje med sig 
själv, som varit så upptagen av sitt, när han talat 
om deras hem intill livets slut. Under ett enda 
ögonblick skymtade något för hennes unga, 
klara blick, något, som hon aldrig oroats av 
förut: aningen om en kon*ikt, för vilken det 
annars icke fanns rum i hennes distinkta, något 
schematiska livsförklaring. 
 Men Dick fortsatte att berätta och att lägga 
råd för framtiden, och snart var hon endast 
Dicks älskade, som gjorde sig hemmastadd i det 
hem hans tankar timrade åt henne.47

Att Dick just i denna stund påminner Penn-
skaftet om att han vill och kommer att bygga 
ett hem åt henne framstår som ett försök till 
försäkran om att hon inte kommer att lämna 
honom. Med Ahmeds ord vill Dick mana 
henne att trots sina drömmar hålla riktningen, 
sälla sig till den raka linjen – orienterad mot 
äktenskap, hem och familjebildning. Det bygg-
projekt Dick talar om ska drivas av honom, 
medan Pennskaftets roll är att beundra och så 
småningom göra sig hemmastadd i det äkten-
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skapliga hemmet. Rollfördelningen framgår 
inte minst genom hur han ställer sin expertis 
mot hennes okunskap inom området. Förutom 
vid huslighetsleken i sommarhuset uttrycker 
Pennskaftet själv sällan längtan efter det fram-
tida hemlivet – de hemfantasier som hon ger 
uttryck för är annars framför allt de drömmar 
om autonomi som hon uttrycker på pensiona-
tet. Kontrasten mellan Dicks och Pennskaftets 
intressen skildras tydligt genom berättaren, 
men tycks inte vara uppenbar för karaktären 
Pennskaftet – som bara uppfattar ”aningen om 
en kon*ikt”.48

Efter sommaren i skärgården *yttar Penn-
skaftet och Dick tillbaka till sina respektive 
hyresrum i Stockholm. För att inte fördärva 
hennes rykte hålls relationen hemlig. När Dick 
insjuknar i blindtarmsin*ammation stängs 
Pennskaftet därför ute från hans rum. Hans 
konservativa mor och syster kommer resande 
från Östergötland för att vårda honom. Penn-
skaftet – som tidigare tagit lättvindigt på risken 
att bli lämnad – plågas svårt av separationen. 
Förtvivlad ställer hon sig om natten med ut-
sikt över hans fönster för ”att vaka vid hans 
port”.49 När han är på bättringsvägen berättar 
Dick så slutligen för modern om sin relation 
till Pennskaftet:

I morgon kommer hon hit, om hon kan förlåta 
mig, att jag hållit henne borta så länge, men 
jag trodde det var bäst så. Om mor vill, att jag 
någonsin mer skall komma hem eller låta höra 
av mig, så tag väl emot henne, men kan inte 
mor det, är det bäst ni reser hem igen, så att ni 
icke trä(as. Hon kommer att vara här var dag, 
om hon vill.50

I och med detta övervinns krisen. Dick inser 
och erkänner att det var fel att stänga Pennskaf-
tet ute, även om de inte är gifta. Men samtidigt 
som Dick lär sig att förstå och dela Pennskaf-
tets moraluppfattning inser hon själv på ett 
djupare plan vad som står på spel för henne. 
Cecilia Annell beskriver Pennskaftets dubbelhet 
i sedlighetsfrågan – romanen påstår att tiden 

redan är mogen för en ny moral, men förlägger 
samtidigt en del av förändringen till framtiden 
genom förhoppningar om att kommande ge-
nerationer av kvinnor ska kunna leva friare.51 
Romanen synliggör och utmanar normer, men 
skildrar dem fortfarande med en tyngd som 
påverkar kvinnornas val och riktningar. Allt är 
möjligt, men kanske inte än.

Trots Pennskaftets hyresrum och de andra 
konventionsbrotten är hon vid romanens slut 
på väg mot ett äktenskapligt hem. I enlighet 
med normen om mannens ansvar att tillhan-
dahålla de ekonomiska resurserna till ett äkten-
skapligt hem, börjar det unga paret planera för 
att gifta sig så fort Dick blir ”kompanjon hos 
en arkitekt!rma på så goda villkor, att mindre 
hade dugt att sätta bo med”.52 Pennskaftet ska 
gifta sig, vilket innebär att ge upp sin myndig-
het.53 Cecilia säger att giftermålet även kommer 
att innebära slutet för Pennskaftets smeknamn. 
Pennskaftet protesterar, men hon planerar sam-
tidigt att sluta med det yrkesarbete som gett 
henne namnet. I samband med giftermålet ska 
Pennskaftet lämna arbetet på tidningen för att 
enbart ägna sig åt att ”skriva om rösträtt och 
kvinnosak”.54 Detta är en kompromiss med 
Dick, som fortfarande helst skulle se att hon 
helt ägnade sig åt hemmet. Romanen besvarar 
inte huruvida deras nya hem kommer att vara 
det timmerhus han fantiserat om att bygga åt 
henne, och om Pennskaftet i det kommer att 
få sitt efterlängtade rum för egna tankar och 
skrivande. Slutet lämnas öppet.

Slutord
Med avstamp i Sara Ahmeds tankar om orien-
tering och livslinjer har jag i denna artikel ana-
lyserat skildringen av hemmet i Elin Wägners 
feministiska klassiker Pennskaftet från 1910. 
Med Ahmeds begrepp sätts fokus på roman-
karaktärernas sätt att vara i och tala om rum-
men, vilket i denna artikel används för att 
lyfta fram de delar av romanen som berör ideal, 
normer och begränsningar. Hemmet beskrivs i 
romanen som en betydelsefull, men villkorad, 
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Summary

”A Peaceful, Male-free Refuge”: Women and 
&eir Homes in Pennskaftet by Elin Wägner

)is article explores how homes and ideas 
about a woman’s place are depicted in the 
Elin Wägner novel Pennskaftet (1910). In the 
novel, social and spatial roles of women are 
depicted and discussed as full of political and 
existential meaning. Sara Ahmed’s Queer Phe-
nomenology (2006) provides concepts for the 
analysis. )e concepts orientation, the straight 
line, and Ahmed’s thoughts on the process of 

in habiting are used to explore how the New 
Women of the novel choose to live and what 
values they ascribe to the home. )roughout 
the novel there is a longing for a home of one’s 
own. By focusing on the wishes and needs 
of women, the novel states that the home is 
a woman’s place: a place to rest, think, write, 
grieve – maybe even a place of marital bliss.

Keywords: home, New Woman, women’s 
movement, the straight line, orientation, Elin 
Wägner, domesticity


