I Skamvran skriver forskare om skamkinslor och lis-

ning. Vi skriver om bocker vi dlskar fast vi vet att vi inte borde — de dir som folk

helst inte stiller upp i bokhyllan. Vi skriver ocksa om bocker vi skdams for att vi

inte tycker om. Eller inte har ldst. Eller har borjat ldsa tusen ganger men aldrig

orkat ta oss igenom.

Vad skidms vi for att vi laser och inte laser? Vad skiams vi for nir vi laser?

Och hur?

En granne kommer forbi och aterlimnar virens
hyllade boktriologi av Karin Smirnoff.

Hen konstaterar att innehéllet slog si hart
att det tog ett tag att se det omtalat vackra spra-
ket. Det var ju si. Hart och intensivt. Manga
ir de som har talat om béckerna som tog ett
strupgrepp om lisaren. En genial skildring av
en kvinna i norrlindsk glesbygd, som i ben
och mirg vet vad véildsamheter gér. En stark
kvinnogestalt utan att uttalat portrittera en fe-
minist. Landsbygd. Forfattare med triforetag i
norr. Augustpriset.

Och jag skims.

Jag tryckee alla tre bocker som en skal med
chips, och midde illa efterit. Bara ordet jana-
kippo vickte min irritation. S4 till den grad att
jag skyndade med blicken f6r att halla kinslorna
i schack, var gang jag liste samskrivningarna
som ska bidra med det dialektala, férankra och
samtidigt ge tempo. Ville tvitta mig ren fran
kluvet huvud, kroppsvitskor och virkande sex.
Ja, det var en drabbning, men en drabbning
med dilig eftersmak. En kinsla av atc ha ldst
innu en gestaltning med blicken snett utifrin,
dir de dialektala uttrycken siger mindre om de
som beskrivs in de som liser. Inte romantisk

i ljus bemirkelse, utan snarare sliriga spar till
mérka organ dir glesbygdens stereotyper ger yt-
terligare dimensioner av vild. Men éverallt hér
jag bara lovsinger, inte minst frin feminister.
Alldeles, alldeles fruktansvirt underbar!

Det ir en kvinna, i Norrland, det ir brutal
realism med driv i spriket. Det ar klart att
det kinns. Som feminist och docent i genus-
vetenskap borde jag veta bittre (ja, eller uppge
referenser). Jag borde dtminstone bekrifta
grannens ldsupplevelse. Tidigare hade jag hum-
mat instimmande nir nigon konstaterat hur
bra bockerna ir. Sagt att de fick mig att tinka
pa Hummelhonung som fick Augustpriset 1995,
den boken ilskade jag d&. En hyllad dldre man,
en lite dldre kvinnlig debutant ... pinsamt. Det
kinns illojalt att stilla sig utanfér hyllnings-
kéren; personifiera en kvinnosvikare, med en
lingtan efter andra berittelser om Norrbotten
och med trist attityd mot uppenbart kvicka
skrivtekniker. Oavsett vad, forstir jag att det
dr ndgot som ir fel med mina reaktioner. S3
jag star bara tyst med bockerna i famnen. Och
skims.

Linda Berg
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Som alla vet ar skam kontextberoende. Det
rodnas av olika orsaker pd hégre seminarier i
Umed, Uppsala och Stockholm — och for den
delen pd genuskonferenser 2002, 2012 och
2019. Skammens sociala natur blir sirskilt tyd-
lig ndr man som jag arbetar i ett av vira grann-
linder. Och irligt talat borde vi skimmas lite,
for i Sverige liser vi £t Dukkehjem och Edith
Sodergran och inte s& mycket mer. Nu liser jag
Camilla Collett och hennes bror Henrik, Tor-
borg Nedreaas och Liv Keltzow, men Hamsun
har jag inga planer pa att lisa. Hir instiller sig
genast behovet att be eventuella norska lisare
om ursikt, men det gar inte. Sa fungerar skam:
den later sig inte kommuniceras. Det finns
inget sprak pa norska for att inte lisa Hamsun.
S& linge jag pendlade till Norge gick det
bra. Skammen halkade av nigonstans vid
riksgrinsen. Sen flyttade jag dit och skam-
men fick fiste. Under min foérsta termin som
folkbokford i Norge gillde den mest bisarra
skamsituationen mirkligt nog ett forhéllande
som sen lidnge r éver. Det ir ingen hemlighet
att de manliga ldrarna i litteraturvetenskap vid
Universitetet i Bergen tidigare hade satt i sys-
tem att ha sexuella relationer med de kvinnliga
masterstudenterna — det var tvdrtom négot att
skdmta om och att skryta éver pa 70-arsmidda-
gar — men jag kiinde inte till det. Hela personal-
gruppen var samlad nir detta kom pa tal, och
dven om mina nuvarande manliga kolleger inte
uppritthallit detta system (fortfarande vil eta-
blerat under deras egna studentir), omtalades
det med mer eller mindre nostalgi. Maktmiss-
bruk inom akademin ir knappast nigon nyhet,
men systematiken i denna sexuella prakeik, den
penetrerande blicken pa kvinnliga studenter i
mer in bildlig bemirkelse, gjorde mig stum.
Efterit var det just stumheten som fick
skammen att fastna, lite otippat pa mig sjilv.
Istillet for att dgonblickligen leverera en full-
16dig feministisk analys stammade jag osam-
manhingande. Istillet for att utveckla de
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djupgiende konsekvenserna av detta sexuella
system for savil kvinnliga som manliga stu-
denters utveckling till akademiska subjekt, for
forhallandet mellan studenter och lirare, for
lararnas sjilvbild, for den genusreglerade synen
pa akademiska prestationer och i férlingningen
for synen pa kvinnliga forfattarskap, undervis-
ningens innehdll, kdnsrepresentationen pa lit-
teraturlistor och konstruktionen av amnet som
helhet; givetvis med hinsyn till att kinslor alltid
flédar och maste flda i undervisningssituatio-
ner, att intellekeuellt arbete trots alle ar kirlek,
samtidigt med medvetenhet om att studenter
ofta, men inte alltid, begir en position snarare
in en person, men att det hur som helst 4r var
uppgift som ldrare att sitta grinser, kunde jag
bara upprepa: "Forfirligt ...” Jag skimdes for
den uteblivna feministiska analysen, och trots
att systemet alltsd var overgivet sen minga ar
fastnade skammen ocksd i min egen kropp.
Jag hade uppfattat alla kolleger, anstillda vid
universitetet, som en kategori oavsett kdn och
sexualiteter. Plotsligt var jag ihopklumpad med
mina kvinnliga studenter — och i forhillande till
dem dessutom en hopplés férlorare. Min kropp
forvandlades i ett slag frin birare av kunskap till
en kropp som inte kunde bli begird och dirfor
inte hade ritt att begira. Inte bara mina ord
utan ocksd min utsigelseposition férsvann.

Anna Boblin



”... men texten AR ju en kropp!” Det ir en bra
bit 6ver tjugo ar sedan vid det hir laget, men
minnet av den uppbragta rosten i telefonluren
har inte tystnat. Jag var doktorand och en av
mdnga tilltinkea skribenter i det miktiga kol-
lektiva projektet Nordisk kvinnolitteraturbisto-
ria. Och nu hade jag gjort ett utkast till mitt
tilltdnkta bidrag om nagra av efterkrigstidens
mindre bemirkea kvinnliga poeter. Kapitelre-
dakedren var inte helt néjd. Hen ville att jag
skulle férdjupa resonemanget med nigot om
“textkroppen” i poeternas verk. Jag proteste-
rade, vinligt men bestdmt, sa att jag inte ville
anvinda just det ordet. Ord ir ord, om inte
i Johannesevangeliets gudliga transformativa
kotesliga tappning ... vil? Nagot i den stilen
tror jag att jag lade till.

Och da alltsa utropet, protesten. En genvig
genom historien om vad som hinde sedan ir
att jag vidholl min ordvigran. Om jag ocksa
sjilv drog tillbaka min text eller om den fak-
tiskt blev refuserad kommer jag diremot inte
ihdg. Bara att den inte blev tryckt.

Jag deppade inte sirskilt linge 6ver det.
Skimdes gjorde jag nog inte heller, i drlighe-
tens namn. Jag tog bara grepp om min mentala
sybdge och tinkte (som det dd och dé finns skal
att gora i det akademiska livet), att en dag ska
jag lira mig brodera stjilkstygn och den dagen
ska det forsta jag syr bli en bonad med Carl Jo-
nas Love Almqyvists omistliga ord ur Araminta
May: "Pourquoi hinga lipp?”

Nej, varfor slosa tid pa att sura? For tydlig-
hets skull ska det nog sigas att jag varken da
eller nu vill rictfirdiga min envisa ordvigran
som sprakpolisidr handling. Fér jag vet ju att
den kom sig av min oférméga (eller ska jag siga:

mitt lyte?) att stinga av min inre visualisering av
bildsprikliga uttryck. Jag kan inte hjilpa att jag
ser det. Det gar automatiskt, med allt fran stols-
ben till bergskammar och forskningsfilt. Jag sig
helt enkelt den dir textkroppen som alldeles fér
konkret fysisk och ostyrig for att vilja slippa in
den just d och i den texten jag skrev.

Och det var varken forsta eller sista gingen,
forstds. Petandet och patandet med ordens va-
l6rer och bildvirldar 4r f6r mig lika mycket en
del av skrivandets och lisandets njutning som
av dess plaga. Det senare framforalle nir det
giller andras texter. I synnerhet de vars teore-
tiska ramverk férefaller fordra en tryffering av
nyfina fulord, som en ny bokstaveringsprincip
for det feministiska teori-alfabetet. Det skriii-
ker i mitt sprikéra som nageln mot svarta
tavlan nir kritan bryts av. A som i apori, B som
i begiirsekonomi, C som i cisperson, D som i de-
territorialisering ... ouch.

Det ir en kinsla som ritt mycket pdminner
om den ibland subtila, ibland ritt s& suspekta
“ordskam” som Denise Riley s3 triffande har
betecknat som ”linguistic embarrassment”.
Hennes exempel pd situationer nir en sidan
spriklig genans kan slé dill 4r nir olika vardags-
ord och slanguttryck for sexuella méten krockar
med olika personers levda erfarenheter och
sprakbruk. For en nagot ildre (eller prydare)
person kan exempelvis ett ord som “shagging”
stilla sig pa tvdren i munnen redan innan det
uttalats — och alstra en “verbal blush”, som i
forsvarande fall fortplantas over kinder och hals.

Vad det siger om mig att jag kan uppleva
samma fenomen infér ord som “de-territo-
rialisering” tal att tinka pa. Sjilv tror jag det
handlar om nigot slags avig sekundirskam. Att
jag som litteraturvetare skims & det teoretiska
fikonsprakets vignar for att det ibland ir s3
fult. Kanske ocksa for dess tondéva avlyssnan-
de av de skénlitterira och poetiska texternas
klangbilder? Forlat, Edith Sodergran. Forlde,
Virginia Woolf. Forldt, forldt, forlde.

Jo, men kanske borde jag skimmas dnda. Att
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mirka ord ir fult, det fir man ju ldra sig redan
i syskonbrak och skolgardsgnabb i smabarnsil-
dern. Och i sanningens namn ér det vil inte si
mycket snillare att mirka ord i seminarierum
och i redaktdrsbrev till hugade artikelskriben-
ter? Har jag gjort det? Jo. Ett par tre, minga
ganger.

Jag inte bara borde skimmas. Jag gor det,
jag skdms.

Och jag har skimts éver mycket i mina da-
gar. Men sillan 6ver gjord eller ogjord lisning.
Den finns ju kvar. Men orden! De som vi ville
skulle befria. Men som istillet stingslar in och
plattar till. Dar gar jag och krattar och rensar.
Muttrar 6ver ogris och invasiva importgrédor.

Min skdmmigaste ldsupplevelse ir Jane Austens
Pride and Prejudice. Jag liste den for en litte-
raturkurs i engelska, annars hade jag nog
aldrig list den. Den bok jag fick tag pa kom
frin kommunens bibliotek och var den enda
engelsksprikiga varianten de hade. Det var spe-
cialutgdvan som getts ut i samband med BBC:s
miniserie frin 1995 med Colin Firth som Mr.
Darcy. Frin det mintgrona omslaget (inte ens
firgen kunde vara diskret!) tittade Elizabeth
Bennet och Mr. Darcy ut pé ldsaren. Enda sit-
tet att hantera dessa blickar var att ligga nigot
over dem, girna en mer serios bok, och se till
att ha bokpirmen mot nigonting vid sjilva
lasningen. Men det dok upp bilder frin serien
inuti sjilva boken ocksd. Det gick inte att kom-
ma ifrin dem! Vad skulle folk tro? Att jag satt
och liste chic lit? Med bilder dessutom! Och
med en Colin Firth som forfériskt blickade ut
pi omgivningen sé fort man lyfte boken for att
lisa. Suck... Det var inte litt for en sprikstu-
dent som ville verka serios. Stoltheten fick sig
definitivt en torn.

Nu i efterhand ir jag glad att jag liste boken,
annars hade jag inte uppticke att det dr en trev-
lig lisupplevelse (ja, jag har sett och uppskat-
tat miniserien ocksd). Framfor allt gjorde det

120 TFL 2020:2-3

Ocksa den vigen pekar till slut rake in i
skamvran, det vet jag. Och det 4r inte den sim-
sta platsen att vara pa. Vigen dit dr blanknéte
av skamtyngda akademikers steg, fintratten
ir en huvudbonad som provas ut pé allas vara
hjissor senast till disputationen. Det hér till att
ta ett nattpass i skamvrin di och d4, det ir en
del av den fostran till 6dmjukhet som fordras
for att kompensera for den hierarkistérda uni-
versitetsvirldens alla synvillor.

Nu ir det min tur att st hir. Rhizom, rhi-
zom, pé er alla.

Annelie Brinstrom-Obman

mig uppmirksam pa hur jag mer eller mindre
omedvetet undvikit flera kinda klassiker skriv-
na av kvinnliga forfattare. Inte f6r ate de var
kvinnor men f6r att de skrev om kvinnor. Som
tondring trodde jag att jag liste varierat, jag
hade minsann koll pa det hir med feminism,
men motet med Jane Austen i tjugodrsildern
tydliggjorde att s inte var fallet. Jag hade ldst
klassiker skrivna av min, om min och pojkar
(och kanske nigon enstaka flicka) pd dventyr
men undvikit minga klassiker som fokuserade
pa flickor och kvinnor. De var ju... tejiga,
finiga, trdkiga. De hade helt enkelt inte till-
rickligt hdg status i min mening. Femininitet
var uppenbarligen sett som simre, dirfor var
det bittre att forknippas med det som var mas-
kulint. Lasningen av Pride and Prejudice vinde
upp och ned pa dessa forutfattade meningar
och jag blev tvungen att ifrigasitta mina ldsval
likavdl som min syn pa femininitet. I slutindan
ledde den skamfyllda lisupplevelsen till att jag
stilldes infér mina egna férdomar, och det ir
forst nu ndr jag skriver dessa rader som jag inser
ironin i att det var just Pride and Prejudice som
fick mig att indra uppfattning.

Jenny Sperens



Skam?

Jag har aldrig skiimts for all den s3 kallade
daliga litteratur som jag ilskat. Jag till och med
ilskar den uppnosiga och rebelliska attityd
som bokhyllan kan fi av att blanda (i nigon
typ av organiserat kaos) grekiska dramer med
feministisk science fiction, seriealbum med
Buffy the Vampire Slayer bredvid Roda rummet,
ungdomsbdcker i hyllan under facklitteratu-
ren, barnbocker och Kalle Ankas pocket fir
ocksa plats. For tink s fortraffligt nar barnen
plétsligt snubblar Gver en ovintad bok och bara
maste friga: Vad dr det for en bok? Vad handlar
den om? Kan vi ldsa den? Det ar en ynnest att
fi ge sina barn bécker, bra och diliga. Som
en person som inte vuxit upp i ett akademi-
kerhem med finlitteratur i bokhyllorna ir det
andra bécker och berittelser som format mig.
Kanske precis de dir jag borde skimmas for.
Att som ung dela lisningen av Sagan om Isfolket
med min mamma, knaggla engelska rollspels-
och fantasybdcker med min syster och lisa
histbdcker fran Pollux med mina kompisar.

Men jag skdms inte, jag bir dessa berittelser
och virldar med mig som en skatt. Kanske vissa
mer dn andra.

Jag trinar pa att inte skimmas for alla de
bocker jag inte ldst, och for alla de bocker jag
inte gillade lika mycket eller sig samma djup i
som hyllmeterna av forskning om dem gér gil-
lande. Fér alla de bocker jag borde list men inte
velat och for de bcker jag bara sett pé film. Jag
trinar ocksa pa att inte skimmas for de diligt
skrivna men vackert tinkta tankar som letat
sig fram i anteckningsbocker och dagbocker,
pa 16sa papperslappar och som noteringar i
nagon app i telefonen. Men jag skims dnda
ibland 6ver bokhyllans tillkortakommanden,
det olista, det otinkta och det otillrickliga.

Josefine Wiilivaara
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