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HELENE EHRIANDER & ANETTE 
 ALMGREN WHITE (RED.)
ASTRID LINDGRENS BILDVÄRLDAR 
Stockholm/Göteborg: Makadam, 2019 
(Skrifter utgivna av Svenska barnboks-
institutet nr 149), 341 s.

Astrid Lindgrens bildvärldar är den tredje forsk-
ningsantologin om Astrid Lindgrens författar-
skap som ges ut av forskare med koppling till 
Linnéuniversitetet. De båda tidigare, Starkast 
i världen! Att arbeta med Astrid Lindgrens för-
fattarskap i skolan (2011) och Nya läsningar av 
 Astrid Lindgrens författarskap (2015), fokuserade 
på dels litteraturdidaktik, dels litteraturanalys, 
och har blivit både uppskattade och använda, 
bland annat inom lärarutbildningen. Redaktö-
ren Helene Ehriander hänvisar i förordet till 
denna nya volym till de populära sommarkur-
serna med tema Astrid Lindgren, som under 
många år getts på Linnéuniversitetet, som en 
grund för antologierna.

När man i denna volym utvidgar analysom-
rådet till att gälla bilderna till Astrid Lindgrens 
texter, bilder som i många fall betytt mycket 
för både tolkning och minne av berättelserna, 
är detta naturligtvis ett välkommet tillskott. 
Volymen börjar för övrigt just med en minnes-
kavalkad, baserad på läsares svar på en så kallad 
frågelista från Lunds universitets folklivsarkiv 
2009, där frivilliga informanter ombads svara 
på frågor kring Astrid Lindgren. De flesta av 
informanterna var dock i övre medelåldern 

och tog del av exempelvis Pippi Långstrump 
när boken först utkom, vilket ger en begränsad 
bild även om den är intressant. Minnena pre-
senteras också enbart som personliga intryck.

Boken innehåller 16 artiklar av 15 författare 
– några samarbeten gör att antalet författare är 
färre än antalet bidrag (Ehriander är inblandad 
i inte mindre än tre texter). Bredden är stor, 
både vad gäller ämnen och medverkande, 
vilket gör det svårt att i en recension ge en 
heltäckande bild som inkluderar varje enskilt 
bidrag. En stor del av Astrid Lindgrens produk-
tion behandlas, från originalutgåvan av Pippi 
Långstrump och den följande publiceringen 
som följetong i Allers, till bilderboksutgåvor 
av enstaka sagor (konstsagor eller noveller är 
andra begrepp som används) med illustra-
tioner eller snarare bildtolkningar av sentida 
konstnärer – det nyaste exemplet är Ronja som 
japanskt seriealbum (se nedan). Man arbetar 
med begreppet intermedialitet och många av 
skribenterna är också aktiva forskare på det 
området och flera andra, snarare än utpräglade 
barnlitteraturforskare.

Många baserar trots detta sina analyser på 
väl etablerad bilderboksteori. Kristin Hallbergs 
begrepp ikonotext, Ulla Rhedins avhandling 
Bilder boken: på väg mot en teori (1992) och Maria 
Nikolajeva och Carole Scotts How Picturebooks 
Work (2006) nämns i många referenser, men 
även andra inflytelserika bilder boksforskare 
som Elina Druker och Nina Christensen. Den 
norska Lindgren-forskaren Agnes  Margrethe 
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Bjorvand medverkar själv i antologin, men är 
också en självklar referens för många av artikel-
författarna. Bjorvand inriktar sig i sin artikel 
på boken Sunnanängs paratexter, och använder 
sig av Genettes begreppsapparat. Hon studerar 
noggrant bokens alla delar – omslag bak och 
fram, försättsblad och alla dess ingående delar.

Flera av artikelförfattarna påtalar och 
analyserar problematiken med att illustrera 
och genom bildframställningen tolka Astrid 
Lindgrens mer symboliska och mångbottnade 
texter – en bild riskerar att slå fast en läsart och 
krympa läsarens utrymme för egna tolkningar. 
Detta diskuteras kanske mest ingående av Åsa 
Warnquist i artikeln ”Det inre landskapets 
funktion och gestaltning i Astrid Lindgrens 
bilderböcker”, där hon studerar hur de olika 
illustratörerna (Ilon Wikland, Hans Arnold, 
Marit Törnqvist och Pija Lindenbaum) griper 
sig an det symboliska innehållet i Lindgrens 
sagor, eller noveller som Warnquist föredrar 
att kalla dem. Genom att gestalta ett händelse-
förlopp i bild kan tolkningen sluta sig för 
läsaren, menar Warnquist. Hon lyfter fram 
Marit Törnquists bilder till Sunnanäng som ett 
exempel på hur den symboliska mångtydig-
heten kan bevaras i en bilderbok, medan Pija 
Lindenbaums bilder i Mirabell mer stannar vid 
en tolkning, vilket då även läsaren tvingas göra. 
Flera andra skribenter i boken är också inne på 
denna svårighet – att i bild gestalta mångtydig-
heten i vissa av Lindgrens verk.

Flera snuddar också vid att ifrågasätta Rhe-
dins begrepp ”illustrerad text”, det vill säga en 
bilderbok där texten skrivits först och fungerar 
även utan bild. Trots att texten fungerar utan 
bild (som Lindgrens sagor) skapas ett nytt 
sammanhängande verk när det tolkas i bild, 
och övergår i många fall från illustrerad text 
till en helhet som bilderbok, menar flera av 
författarna.

Begreppet nostalgi dyker upp i flera artiklar, 
framförallt i Niklas Salmoses diskussion av 
”Den nostalgiska ikonotexten i Emil i Lönne-
berga” där han studerar nostalgin ur ett estetiskt 

perspektiv, snarare än ett ideologiskt. Han 
visar på betydelsen av Björn Bergs bilder för 
den nostalgiska läsupplevelsen. Antologins av-
slutande bidrag, Helene Ehrianders och  Maria 
Nilsons analys av boken Trädgårdarna på Astrid 
Lindgrens Näs (2017), diskuterar också nostalgi-
begreppet, men har delvis lämnat litteraturen 
bakom sig och vandrat in i Astrid Lindgrens 
eget barndomslandskap.

Ett nyare och för vissa läsare mindre känt 
material som tas upp av Åsa Nilsson Skåve är 
de japanska serieversionerna av Ronja Rövar-
dotter, baserade på den animerade tv-serien. 
Bild skaparen är inte namngiven, utan Studio 
Ghibli står som ”upphovsperson”. Nilsson 
 Skåve jämför originalromanen med serie-
böckerna och analyserar dem ur ett ekokritiskt 
perspektiv. Hon konstaterar att mycket av det 
poetiska förhållningssättet till naturen även 
återfinns i de japanska bilderna, och att den 
svenska floran är korrekt avbildad. Vildvitt-
rorna skildras som mer mänskliga än i roma-
nen, vilket gör kampen mer mellanmänsklig 
och djuren mer till offer, menar Nilsson Skåve. 
Hon sammanfattar: ”Det patos för djur och 
natur som i originalversionen formuleras med 
ett många gånger poetiskt språk fångas i hög 
grad i serieböckernas bilder.” (35)

En aspekt när man diskuterar bilden av 
Astrid Lindgrens karaktärer och miljöer är att 
filmernas bilder har haft så stort inflytande 
under många decennier. De flesta svenskar 
under 40 (50? 60?) har skapat mycket av sina 
minnesbilder utifrån filmer och tv-serier – re-
dan när jag var barn gick Saltkråkan på tv, och 
bilden av Pippi är idag minst lika mycket Inger 
Nilsson som Ingrid Vang Nymans teckningar. 
Detta har studerats av andra forskare (till ex-
empel i antologin Beyond Pippi Longstocking: 
Intermedial and International Aspects of Astrid 
Lindgren’s Works, 2011, vilken nämns) men 
diskuteras tyvärr inte i någon större utsträck-
ning i antologin. Det närmaste exemplet är en 
artikel om interaktiva spel av Anna Sofia Ross-
holm och Elisa Rossholm. De har även räknat 
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”Pippibeståndet” i sina egna barns rum och 
hittat, förutom böcker och filmer, bland annat 
pussel, kläder och leksaker – en fiktionsvärld 
där ingången för barn snarare är film eller spel 
än själva boktexten. Även merchandise i vidare 
bemärkelse kunde ha varit värt ett kapitel, men 
allt kan ju inte rymmas i en redan nu omfångs-
rik antologi.

Till sist måste ändå elefanten i rummet 
nämnas, nämligen den mycket besynnerliga 
upplevelsen att läsa över 300 sidor bildanalys 
utan att få se en enda bild i samband med 
analyserna. Tyvärr leder detta till att alla bilder 
som analyseras måste beskrivas i text, vilket 
ibland blir lite väl tungt och inte helt lätt att 
förstå, om man inte själv har bilderna i huvudet 
(även om varje analys naturligtvis måste börja 
med beskrivning). Självklart finns det förkla-
ringar till att bilderna saknas – jag har svårt 
att tro att varken förlaget eller författarna såg 
detta som ett förstahandsval, utan det hänger 
säkerligen samman med upphovsrätt och/eller 
tryckkostnader. Icke desto mindre känns det 
som ett stort tomrum. Vissa av böckerna har 
säkert många läsare en minnesbild av, och som 
redaktörerna påpekar redan i baksidestexten så 
är de lätt åtkomliga på bibliotek (en sanning 
med modifikation när det gäller till exempel de 
fotografiska bilderböckerna av Anna Riwkin-
Brick, som Maria Österlund gör en intressant 
analys av). Den intresserade läsaren ser givetvis 
till att ha tillgång till bilderböckerna, vilket 
Agnes Margrethe Bjorvand även uppmanar till 
i början av sin analys av Sunnanäng. En iakt-
tagelse är att de flesta av böckerna inte var utlå-
nade, åtminstone inte på mitt lokala bibliotek. 

Ett bidrag där jag inte saknar bilderna 
lika mycket är Anna Arnmans och Helene 
Ehrianders analys av Skinn Skerping hemskast 
av alla spöken i Småland. Där interfolieras 
bildbeskrivningarna med analys på ett sätt 
som gör det lätt att följa med och leva sig in 
i bokens handling och bildspråk. Som bilder-
boksanalys kan den fungera som ett föredöme 
för barnlitteraturstudenter!

Vi får dock ta del av ett fåtal bilder på bakre 
pärmens flik. Det handlar om några mindre 
kända bokomslag, till exempel Christina Alins 
Nubban som jämförs med Pippi och den ovan 
nämnda Skinn Skerping, en bild på Randi och 
hennes kamrat av Anna Riwkin-Brick, en bild 
på Pippi i så kallad blackface-sminkning samt 
ett par andra bilder ur Allers. Jag fann mig gan-
ska ofta vika upp dessa bilder och titta på dem 
under läsningen. Även pärmens insida pryds av 
utdrag (dock ej riktigt sammanhängande) ur 
följetongspubliceringen av Pippi Långstrump 
i Allers, en mindre känd utgåva, med bilder 
av Ingrid Vang Nyman. Samma bild (Pippi, 
Tommy och Annika rider på Pippis häst) 
återkommer dock på fliken och på insidan 
av pärmen, vilket kan tyckas överflödigt med 
tanke på hur få bilder vi får se.

De flesta läsare kommer dock förmodligen 
att läsa en artikel i taget, eller koncentrera 
sig på ett tema, inte läsa boken från pärm till 
pärm – och i så fall kanske frånvaron av bilder 
i boken blir mindre störande, och chansen att 
man har skönlitteraturen till hands större.

På den främre fliken ser vi ett uppförstorat 
textutdrag från när Pippi har för avsikt att 
lämna Villa Villekulla och följa med sin far ut 
på havet till Kurrekurreduttön. Texten är ett 
exempel på det förlegade språkbruk – och sinne 
för humor – som diskuterats och kritiserats när 
det gäller framförallt de senare Pippi-böckerna, 
när hon återknutit kontakten med sin pappa 
och ska resa till Söderhavet, och lite kan man 
som läsare undra varför just detta avsnitt har 
valts. Problematiken med förlegat språkbruk 
och dito värderingar nämns kort av Helene 
Ehriander i en artikel om ”Pippi i Allers”, men 
hon löser frågan genom att hänvisa till sin 
uppsats i Nya läsningar av Astrid Lindgrens 
författarskap. 

Om man ska önska sig ytterligare något som 
inte har rymts i antologin, så hade det ju varit 
spännande med en analyserande jämförelse 
av till exempel Pippi-gestalten eller Karlsson 
på taket i olika översatta utgåvor. Det rika 
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materialet av översatta Lindgren-böcker på 
Svenska barnboksinstitutet har visats i olika 
utställningar och ger en otroligt fascinerande 
bild av hur en barnbokshjälte/hjältinna kan 
gestaltas i olika kulturer.

Som helhet ger Astrid Lindgrens bildvärldar 
många spännande infallsvinklar, och alla har 
inte kunnat nämnas här. För ett fördjupat 
studium av en, vad det verkar, outtömlig skatt 
fyller den väl sin plats!

Eva Nordlinder

 
HENRIK FÜRST
DEBUTANT!   
Vägar till skönlitterär debut och ett 
särskilt uppmärk sammat mottagande
Uppsala: univ., 2019 (Skrifter utgivna 
av Avdelningen för litteratursociologi vid 
Litteraturvetenskapliga institutionen i 
Uppsala nr 77), 229 s.

Den skönlitterära debuten är mytomspunnen. 
Tanken går till sägenomsusade förstaböcker 
som Selma Lagerlöfs Gösta Berlings saga eller 
Ulf Lundells Jack. Det är debutböcker som har 
gått rakt in i litteraturhistorien samtidigt som 
de har gett författarna en stark plattform att 
fortsätta skapa utifrån. Så ser dröm debuten ut. 
För de allra flesta går dock inträdet i det litterära 
fältet relativt obemärkt förbi. Det kvarvarande 
romantiska skimret kring bokmarknaden och 
bokutgivningen gör att endast de special-
intres serade har mer djupgående kunskap om 
förutsättningarna och villkoren för att kunna 
debutera. Fortfarande tänker sig de flesta att 
man skickar in ett manus till förlaget och sedan 
helt enkelt håller tummarna. Det är ju inte en 
alldeles felaktig beskrivning, men den är ändå 
i många avseenden ofullständig. De stora för-
lagen får tusentals manus per år. Hur ska de 
kunna sålla bland dessa? När jag och några fors-
karkolleger för några år sedan, inom ramen för 
ett projekt om litterärt värde, satte sökljuset på 
debutantprocessen blev det uppenbart att bara-

skicka-in-manuset-strategin var otillräcklig. 
Istället gällde det för de aspirerande författarna 
att arbeta sig in i fältet genom att delta i skri-
varskolor, gå på uppläsningar eller på andra sätt 
göra sig bemärkta. I högre grad än vad de flesta 
inser är också den slutliga bokprodukten resul-
tatet av en kollektiv process. Som en debutant 
i vår studie uttryckte det handlade det mindre 
om att bli antagen för publicering, än om att bli 
antagen för fortsatt bearbetning och revidering 
av manuskriptet i nära samarbete med förlaget.

Vår diskussion av debutantens villkor var i 
huvudsak kvalitativ till sin natur. Det handlade 
inte om någon total kartläggning av fältet. Det 
är därför med stort intresse jag tar del av Henrik 
Fürsts nyutkomna studie Debutant! Vägar till 
skönlitterär debut och ett särskilt uppmärksammat 
mottagande, vilken har en utpräglat kvantitativ 
och empirisk inriktning. Boken bygger vidare 
på Fürsts avhandling i sociologi från 2017, där 
han granskar hur författare och förlag hanterar 
den principiella osäkerheten kring litterär 
kvalitet i bedömnings- och urvalsprocessen. 
En viktig insikt i denna studie är att förlagen, 
snarare än att formulera tydliga värdekriterier, 
tenderar att gå mycket på intuition och mag-
känsla. Endast vissa typer av läsupplevelser leder 
till att en text framstår som utgivningsbar.

I Debutant! vidareutvecklar Fürst diskus-
sionen från avhandlingen. Men denna gång 
gör han det alltså på kvantitativ och empirisk 
grund. Två frågor står i centrum för under-
sökningen: Hur ser karriärvägarna ut fram 
till debuten? Och hur påverkas debutbokens 
mottagande av dessa olika karriärvägar? 

Det studerade materialet består av samtliga 
författare under perioden 1997–2014 som har 
marknadsförts som debutanter genom ett de-
butantporträtt i tidskriften Svensk Bokhandel. 
Det rör sig om sammantaget 813 debutanter 
som under dessa 18 år givit ut 796 böcker (några 
böcker har haft flera författare) på i allt 152 
förlag. Valet att utgå ifrån debutantporträtten i 
Svensk Bokhandel fungerar utmärkt. Det ger ett 
både väl avgränsat och relativt omfattande ma-
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terial att studera. Den totala bokproduktionen i 
landet är annars svår att få ett helhetsgrepp om. 
Johan Svedjedal skriver i det redaktionella för-
ordet att den totala utgivningen av debutanter 
per år – inklusive egenutgivningen – sannolikt 
uppgår till minst 100 personer. Fürsts studie 
omfattar i så fall nästan hälften av denna grupp 
med i snitt 45 debutanter per år. Utgivningen 
av debutanter steg något under perioden – både 
förlagsutgivna och egenutgivna debutanter – 
liksom den totala bokutgivningen. Som Fürst 
visar är bokutgivningen också tydligt korrelerad 
till den ekonomiska konjunkturen. Med något 
års fördröjning syns finanskrisen 2008 tydligt i 
utgivningsstatistiken. 

Urvalet från Svensk Bokhandel innebär att 
Fürst ringar in vad som kan betecknas som 
debutantutgivningens mellan- och elitskikt. 
Egenutgivna böcker av författare som inte kän-
ner till att dessa debutantporträtt över huvud 
taget existerar försvinner från undersökningen. 
Omvänt kan man tänka sig att personer som 
redan är väl kända i offentligheten väljer att 
avstå från denna typ av presentation. Min 
egen känsla är också att statusen för dessa 
debutantporträtt har minskat under den valda 
tidsperioden. 

Nedbrytningen av det studerade materialet 
på underkategorier såsom genre, kön och de-
butålder är givande även om den inte innebär 
några större överraskningar. Den övervägande 
delen av utgivningen (drygt 78 %) består av 
romaner. Lyriken står för 17 % och novellsam-
lingar för drygt 4 %. Det speglar väl prosaberät-
telsens dominans i vår tid.

De kvinnliga debutanterna är i majoritet 
totalt sett (56 %). De dominerar även i katego-
rierna romaner och lyrik, men inte vad gäller 
novellsamlingar. Den största förändringen gäl-
ler här lyrikgenren som i tidigare utgivnings-
studier haft en klar manlig övervikt. 

Även om totalt 152 förlag stod bakom de-
butanterna i urvalet domineras utgivningen 
kraftigt av de största förlagsaktörerna. Endast 
15 förlag har således under perioden gett ut över 

9 titlar. Sammantaget stod Bonnierförlagen – 
Albert Bonniers förlag, Forum, Mix förlag, 
Wahlström & Widstrand – för hela 27 % av 
debutantutgivningen. 

Åldersspridningen på de debuterande förfat-
tarna är bred, från 18 till 84 år. Vanligast är det 
att debutera runt 30-årsstrecket, med 32 år som 
den allra vanligaste åldern i undersökningen. 
Kvinnor debuterar generellt lite senare än män, 
vilket Fürst menar möjligen kan bero på att de 
stannar hemma och tar hand om barn. Detta 
är förstås fullt möjligt, även om författaren här 
lämnar den kvantitativa analysen. En annan 
hypotes skulle kunna vara att kvardröjande 
genusstrukturer i samhället och det litterära 
fältet fördröjer den kvinnliga debuten. Här 
finns utrymme för vidare forskning.

Ett intressant resonemang i studien gäller 
de aspirerande debutanternas inre upplevelse 
av när det börjar bli dags att debutera. Inte 
minst kan olika större livshändelser, såsom att 
få barn, påverka känslan av att det är nu eller 
aldrig som gäller. Omvänt för Fürst in be grep-
pet floating, som betecknar ett existentiellt 
tillstånd då karriären har avstannat, kanske för 
att personen befinner sig i en brytpunkt i livet. 
Existentiell angelägenhet respektive floating ser 
han som ”viktiga komponenter för att förstå 
hur personer upplever åldrande och karriär 
samt hur avgörande livshändelser kan skapa 
dessa tillstånd” (65).

Studiens två centrala kapitel behandlar 
”Debutens förmak” respektive ”Debutens 
mottagande”. Med debutens förmak menas 
här de litterära karriärsteg som de aspirerande 
författarna har genomfört eller genomgått före 
debuten. Ett givet sådant inslag är förstås att 
delta i en – eller flera – skrivarlinjer. Förvisso 
har endast en knapp fjärdedel (24 %) av debu-
tanterna i undersökningen gått en skrivarskola, 
vilket innebär att den stora merparten inte har 
gjort det. Samtidigt framgår det att inte minst 
debutanterna på de stora, mest prestigefulla, 
förlagen ofta har denna bakgrund. Det gäller 
således för 49 % av Norstedts debutanter i 
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undersökningen. Därtill finns det kopplingar 
mellan vissa skrivarlinjer och förlag. Som 
Fürst noterar är banden tydliga mellan Litte-
rär gestaltning i Göteborg och Norstedts 
förlag, liksom mellan Biskops-Arnö och Albert 
Bonniers förlag. Detta avsnitt hade gärna fått 
utvecklas och fördjupas. Hur ser egentligen 
dessa relationer mellan vissa skrivarskolor 
och förlag ut mer specifikt? Handlar det om 
enskilda personer i de olika organisationerna 
som känner och har förtroende för varandra? 
Eller handlar det snarare om att skrivarlinjerna 
har olika litterära profiler och inriktningar som 
passar vissa förlag bättre än andra? 

Ett annat karriärsteg före debuten gäller pu-
bliceringar i litterära tidskrifter eller kalendrar. 
17 % av debutanterna har gjort detta. Även i 
detta sammanhang är emellertid kopplingen 
till en utgivning på de mest prestigefulla för-
lagen tydlig. Andra tidiga karriärsteg som 
behandlas är litterära pris och litterära agenter. 
Att erhålla ett litterärt pris innan debuten är 
förstås en viktig uppmuntran som kan stärka 
skribentens självförtroende, men företeelsen är 
i relativt låg grad kopplat till en senare faktisk 
debut. Att representeras av en litterär agent är 
fortfarande ett ovanligt karriärsteg. Det gällde 
för totalt 9 debutanter i urvalet, samtliga pu-
blicerade efter 2005.

Vad gäller debutböckernas mottagande in-
tresserar sig Fürst framför allt för de debutanter 
som får ett ”särskilt uppmärksammat”, det vill 
säga statusfyllt, mottagande. Dagstidnings-
kritiken är här förstås viktig. Snarare än att 
analysera olika recensioner och försöka avgöra 
hur de olika debutböckerna har värderats, vil-
ket förvisso vore möjligt men också en väldigt 
komplicerad och arbetsintensiv metod, väljer 
Fürst att räkna antalet recensioner i landets 
mest prestigefyllda tidningar. Den debutant 
som blir recenserad i samtliga dessa tidningar 
plus en lokaltidning uppnår maximalt antal 
recensionspoäng. I urvalet är det 113 debu-
tantböcker eller 20,5 % som uppnår denna 
maxpoäng. Dessa toppdebutanter visar sig i 

hög grad vara knutna till de mest prestigefyllda 
förlagen och har därtill i stor utsträckning gått 
på skrivarlinje. Fürst kommenterar: ”Distinkta 
karriärvägar avtecknas från att ha tidigare pu-
bliceringar, att gå på skrivarlinje eller både och 
innan debuten och att bli recenserad.” (137)

Mottagandet av debutanterna i urvalet är 
dock i hög grad polariserat mellan kategorierna 
högt och lågt eller, som det här benämns, 
litterär prestige respektive populär prestige. 
Den karriärväg som tecknas ovan gäller för de 
mest framgångsrika debutanterna med siktet 
inställt på kvalitetslitteraturen. Inom populär-
litteraturen gäller andra parametrar. De mest 
framgångsrika populära debutanterna utmär-
ker sig inte genom att få litterära priser eller 
förstadagsrecensioner i de mest statusfyllda 
tidningarna. Populär prestige är istället kopp-
lat till framgångsfaktorer såsom att hamna på 
försäljningstopplistan, bli översatt (framför allt 
till engelska) eller rent av filmatiserad. Bland 
sådana populära debuter under perioden kan 
nämnas Jonas Jonassons Hundraåringen som 
klev ut genom fönstret och försvann eller Jens 
Lapidus Snabba cash. Ett litet fåtal debutanter 
– the happy few – lyckas kombinera litterär och 
populär prestige, erhålla både symboliskt och 
faktiskt kapital. Till dessa hör under perioden 
Tomas Bannerhed, Therese Bohman, Jonas 
Hassen Khemiri och Susanna Alakoski. 

De resultat som framkommer i Fürsts 
studie – och de litterära karriärvägar som här 
beskrivs – är inte överraskande eller sensatio-
nella. I huvudsak överensstämmer de med en 
allmän föreställning om hur fältet fungerar. 
Det innebär inte att en studie av detta slag 
är ointressant eller obefogad. Tvärtom är det 
av stor vikt att Fürst här konkret med ett 
empiriskt material kan visa på dessa resultat 
och samband. Författaren pekar i avslutningen 
också ut en rad aspekter som skulle kunna vara 
intressanta att utreda vidare. Det kan handla 
om de litterära mentorernas betydelse för de 
blivande debutanterna eller om vilka debu-
tanter som får en fortsatt litterär karriär efter 
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debuten. Det är spännande och viktiga frågor 
som jag hoppas att Fürst får möjlighet att ta sig 
an i sina fortsatta undersökningar.

Torbjörn Forslid

 
BIRGITTA JOHANSSON LINDH
SOM EN VILDFÅGEL I SIN BUR: 
 Identitet, frihet och melo dramatiska 
inslag i Alfhild Agrells, Victoria 
 Benedictssons och Anne Charlotte 
Lefflers 1880-talsdramatik
Göteborg: Makadam, 2019, 335 s.

Under 1880-talet var teaterscenen ett viktigt fo-
rum för de samtida könspolitiska debatterna. 
Äktenskapet sattes under lupp, och frågor som 
rörde kvinnornas rättigheter och möjligheter 
diskuterades i nyskriven realistisk dramatik. 
Många av de mest namnkunniga författarna 
till dessa dramer var kvinnor, som hade stora 
framgångar på scener runt om i Skandinavien. 
Men även om deras verk i efterhand har upp-
märksammats för sin samhällskritik, har de 
samtidigt betecknats som tendensdramer eller 
indignationsdramer, begrepp som ofta använts 
nedsättande och förknippats med sentimenta-
litet och melodramatik.

I Som en vildfågel i sin bur: Identitet, frihet 
och melodramatiska inslag i Alfhild Agrells, 
Victo ria Benedictssons och Anne Charlotte 
Lefflers 1880-talsdramatik vill Birgitta Johans-
son Lindh göra upp med den negativa bilden 
genom att rikta uppmärksamheten på de melo-
dramatiska dragen i Agrells, Benedictssons och 
Lefflers dramaproduktion. Visserligen hörde 
dessa inslag till en lång teatertradition som var 
levande under hela 1800-talet, men för de av 
Johansson Lindh undersökta författarna fick 
det melodramatiska en särskild betydelse och 
funktion. Å ena sidan kunde de förstärka kri-
tiken av den rådande genusordningen, å andra 
sidan kunde de ses som en anpassning till de 
rådande normerna. Det emancipatoriska bud-
skapet blir alltså både ifrågasatt och modifierat 

och lämnar utrymme för flera tolkningar. En 
utgångspunkt i Johansson Lindhs resonemang 
är att en idealistisk kodex fortfarande gällde 
på teatrarna; begrepp som ”moral, heder och 
dygd” hyllades i varierande grad, och frågan 
om sedlighet kunde vara avgörande för om 
en pjäs skulle sättas upp. En annan är att de 
kvinnliga respektive manliga dramatikerna 
hade olika normer för moral och sedlighet att 
förhålla sig till, vilket innebar att vissa ämnen, 
som exempelvis sexualiteten, var betydligt 
känsligare för en kvinna att behandla än för 
en man. För att få sina pjäser spelade var de 
kvinnliga dramatikerna tvungna att utveckla 
särskilda strategier och hade, som Johansson 
Lindh uttrycker det, mindre svängrum än sina 
manliga kolleger. Det gällde med andra ord att 
både framföra sin kritik mot det borgerliga äk-
tenskapet och kvinnornas begränsade möjlig-
heter och anpassa sig till kraven på moral och 
sedlighet. Att använda sig av melodramatiska 
genredrag blev ett sätt att lyckas med detta.

Materialet i Johansson Lindhs studie består 
av ett antal dramer av Agrell (3 stycken), Be-
nedictsson (2 stycken) och Leffler (4 stycken). 
Urvalskriteriet har varit att de ifrågasätter den 
rådande genusordningen och kritiserar äkten-
skapet, familjen och kvinnans ställning, samt 
att de spelats på antingen Kungliga Dramatiska 
Teatern eller Nya Teatern i Stockholm. Ett 
syfte är att frilägga dramernas emancipatoriska 
idéer, ett annat är att undersöka de melodra-
matiska inslagens funktion. Vad som utmärker, 
och har ansetts utmärka, det melodramatiska 
behandlas utförligt. Enligt Johansson Lindh 
kan melodrama ses som en uppsättning tea-
terkonventioner. Dessa bör dock inte kopplas 
till någon specifik ideologi, utan kontexten, 
både den dramaturgiska och den historiska, 
avgör hur de kan tolkas. Gemensamt för de 
undersökta dramerna är att de åskådliggör de 
kvinnliga huvudpersonernas kroppsliga och 
känslomässiga erfarenheter, vilka gestaltas med 
hjälp av överdrifter och skildringar av extrema 
situationer. Pjäserna uppvisar en provkarta på 
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melodramatiska drag som rättegångsliknande 
scener, polariserade positioner, känslomässiga 
utbrott, föräldralösa eller döda barn och så vi-
dare, vars syfte var att påverka läsarna/publiken 
och få dem att uppmärksamma de kvinnliga 
protagonisternas utsatthet. Emellertid inne-
bar detta inte att de kvinnliga karaktärerna 
framställdes som schabloner. Tvärtom låter sig 
det melodramatiska förenas med en realistisk 
återgivning.

Som en vildfågel i sin bur är en ambitiöst 
upplagd studie. De inledande två kapitlen, som 
redogör för teori och metod, diskussion och 
definition av begrepp, historisk bakgrund och 
presentation av de tre dramatikerna, upptar 
nära en tredjedel av bokens sidor. Läsaren har 
med andra ord försetts med en rejäl bakgrund 
när hen kommer till det tredje kapitlet, där 
själva analyserna av dramerna börjar, vilka även 
ses i relation till andra pjäser. En styrka i Jo-
hansson Lindhs studie är bland annat de breda 
utblickarna och hennes förtrogenhet med både 
svensk och internationell 1800-talsdramatik.

Ibsens Et dukkehjem (1879) brukar anses 
utgöra startskottet för det moderna genom-
brottet med sin skildring av hur Nora lämnar 
man och barn för att gå sin egen väg och finna 
sig själv. Dramat väckte uppståndelse och för-
skräckelse men fick även en rad efterföljare. 
Dockhemslitteraturen blev ett begrepp, och 
pjäser med liknande tematik kom att betraktas 
som efterklangsdramatik dit både Alfhild Ag-
rells drama Räddad (1882) och Anne Charlotte 
Lefflers Sanna kvinnor (1883) har räknats. Men 
även om det finns många likheter mellan 
Ibsen och de kvinnliga dramatikerna, pekar 
Johansson Lindh på intressanta och avgörande 
skillnader. Ibsens Nora befinner sig exempelvis 
i inte samma askungesituation som Viola i 
Räddad och Berta i Sanna kvinnor. De senare 
får arbeta hårt för att bidra till sina respektive 
familjers försörjning och intar ett slags offer-
position i förhållande till sina antagonister, i 
det förra fallet den äkta maken och svärmodern 
och i det senare fadern. Till skillnad från Nora, 

som genomgår en plötslig förvandling, är Viola 
och Berta moraliskt oförvitliga från början 
till slut. I melodramatiska känsloutbrott och 
uppgörelsescener visas deras sanna natur, och 
genom sitt rättspatos och sin godhet vinner 
de läsarens/åskådarens sympatier, trots att de 
ifrågasätter sin underordnade position i förhål-
lande till patriarkatets representanter, maken 
respektive fadern. Pjäserna bryter därmed 
mot den tysta överenskommelse som rådde 
mellan publiken och scenen, vilket innebar att 
åskådarna skulle förhålla sig solidariska med 
den eller de personer som stod för samhällets 
fortbestånd. De melodramatiska utspelen 
kunde emellertid skapa osäkerhet och ambi-
valens. I exempelvis Räddad kan Viola tolkas 
både som offer för kvinnoförtryck och som en 
kvinna som gått över gränsen för det passande. 
Samma dubbelhet gäller slutet i Sanna kvinnor, 
där frågan är huruvida Berta uppoffrar sig eller 
gör motstånd då hon tackar nej till ett frieri.

Det melodramatiska motivet ”oskulden 
och skurken” varieras i bland annat Lefflers 
dramer Elfvan (1880) och En räddande engel 
(1883), det senare en bearbetning av novellen 
”En bal i societeten” (1882). I bägge pjäserna är 
huvudpersonerna unga kvinnor, vars erotiska 
attraktionsvärde ligger i just det faktum att de 
är oskuldsfulla och oerfarna och som därför 
utnyttjas av de män som vill göra dem till kvin-
nor. Också i Lefflers Hur man gör godt (1885) 
görs kvinnan till en vara och kvinnokroppen, 
både den borgerligas och den prostituerades, 
till en fetisch. Diverse förvecklingar med il-
legitima förhållanden och illegitima barn är 
ytterligare melodramatiska inslag.

I de tre dramerna är det heterosexuella ero-
tiska begäret dock inte enbart riktat mot den 
unga kvinnans kropp. De kvinnliga huvudper-
sonerna, som står på gränsen till att bli vuxna, 
genomgår ett sexuellt uppvaknande om än 
skildrat i försiktiga ordalag. När Elfvan, efter 
mötet med den konstnär som har henne som 
modell för sin tavla, säger att hon känner sig 
underlig, ser Johansson Lindh det som uttryck 
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för hennes erotiska begär. Likaså kan det oväder 
som utbryter efter deras möte ses som en bild 
för de starka känslor som Elfvan drabbas av. 
De melodramatiska inslagen innebär dock att 
skildringens realistiska anspråk undermineras, 
och därmed blir heller inte skildringen av Elf-
vans begär lika utmanande för den borgerliga 
publiken. Även i ”En bal i societeten” skildras 
hur starka och erotiska känslor, vilka ansågs 
vara oacceptabla för en ung kvinna, väcks 
genom dansen. Tolkningsmöjligheterna är 
emellertid inte entydiga; de kroppsliga symp-
tomen och bristen på självkontroll kan dels ses 
som ett bejakande av sexualiteten dels som ett 
varnande exempel.

De pjäser som Johansson Lindh diskuterar 
tar upp såväl de gifta som ogifta kvinnornas 
levnadsvillkor, vilka präglas av instängdhet, 
förtingligande och begränsade möjligheter. Ett 
särskilt kapitel ägnas åt moderskapet i Alfhild 
Agrells dramer, som ger prov på både goda 
mödrar som slåss för sina barns rättigheter 
och onda mödrar som tvingar sina barn till 
handlingar som strider mot deras önskningar. 
De melodramatiska motiven ”den förförda 
oskulden” och ”den fallna kvinnan” varieras 
i både Dömd (1884) och Ensam (1886). Båda 
pjäserna handlar om kvinnor som fött barn 
utanför äktenskapet och som trots samhällets 
fördömande visar prov på moralisk resning 
och respektabilitet. Samtidigt lyfts frågor om 
de skilda villkor som gällde för kvinnors res-
pektive mäns sexualmoral.

Agrells och Lefflers dramatik förenas av att 
de synliggör och iscensätter en konflikt mellan 
å ena sidan kvinnornas lycka och möjligheter 
och å andra sidan samhällets normer och krav. 
I stället för att betraktas som individer redu-
ceras kvinnorna till objekt i den patriarkaliska 
borgerliga kulturen. Victoria Benedictsson 
däremot visar upp ett annat scenario. I dra-
merna Final (1885) och I telefon (1887) beskrivs 
ett närmande mellan kvinnan och mannen. 
Då direktör Bruhn i Final förskingrat pengar, 
förlorat sin ställning och riskerar att hamna 

i fängelse ser han till slut sin hustru för den 
människa hon innerst inne är. I I telefon målar 
Benedictsson, i skildringen av en begynnande 
kärlekshistoria mellan två unga människor, 
upp en motbild till den borgerliga äktenskaps-
marknaden, där framgång mäts i pengar.

Birgitta Johansson Lindhs framställning 
kan stundtals upplevas som språkligt tungrodd 
och något omständlig. Resonemangen är dock 
övertygande och väl underbyggda när det gäller 
de melodramatiska genredragens funktion och 
den ambivalens som präglar de dramer hon 
studerar. En fråga som inställer sig är huruvida 
denna dubbelhet också märktes i den samtida 
receptionen. Hur ställde sig kritikerna till pjä-
sernas budskap och var de eniga eller oeniga i sin 
tolkning? Även om en fullständig receptions-
historik inte vore möjlig inom ramen för denna 
undersökning, kunde frågan ha belysts något 
med exempel hämtade från tidigare studier som 
diskuterar mottagandet av de kvinnliga förfat-
tarnas dramaproduktion. Dessa invändningar 
hindrar dock inte att Johansson Lindh lämnat 
ett mycket välkommet bidrag till forskningen 
om det slutande 1800-talets kvinnliga drama-
tiker. Det bygger på en fruktbar kombination 
av teater- och litteraturvetenskapliga perspektiv, 
för en intressant dialog med tidigare läsningar 
och frilägger nya och spännande skikt hos 
1880-talets mest spelade och populära dramer.

Eva Heggestad

 
SVEN ANDERS JOHANSSON
DET CYNISKA TILLSTÅNDET
Göteborg: Glänta produktion, 2018 
(Glänta hardcore nr 8), 150 s.

Sven Anders Johanssons Det cyniska tillståndet 
kom ut för snart två år sedan. Den fick då över-
vägande positiv uppmärksamhet och beskrevs i 
Martina Montelius recension i Expressen (31 juli 
2019) och Therese Bohmans recension i Afton-
bladet (8 augusti 2019) som en mycket sällsynt 
”intellektuell landvinning”, en intellek tuellt 



84 TFL 2020:1

hederlig, relevant och intressant ”protest mot 
kommodifieringen av godhet”. Men det fanns 
också dem som provocerades av vad de upp-
fatta de som en cynisk kritik av aktivisters försök 
att göra gott och förbättra världen. Själv läste 
jag den då med viss ambivalens, och det in-
trycket håller i viss mån i sig när jag nu återvänt 
till boken i början av 2020 för att recensera den. 

Den är alltså skriven under perioden 2015– 
2017 och Sven Anders Johansson säger in -
led  nings vis att den ska förstås som ett tids-
dokument, ett slags dagboksliknande essä, 
där de tre delarna ”2015, 2016 och 2017” är 
ett ”försök att förstå både den närhistoriska 
situationen och mitt eget sätt att förhålla mig 
till den” (5). Det som följer är numrerade iakt-
tagelser av samtiden och en tilltagande osäker-
het på hur man ska möta ett förändrat politiskt 
läge. Det börjar med svenskarnas handfallna 
gensvarsberedskap inför de tiggande romerna, 
och de tilltagande flyktingströmmarna under 
kriget i Syrien hösten 2015. Om det verkligen 
var en god gärning att försöka hjälpa lite grann 
på Centralstationen när flyktingarna kom, 
och om hur opinionen i flyktingfrågan sedan 
svänger, hur stödet för SD ökar, britterna rös-
tar för Brexit och Trump vinner valet i USA. 
Det handlar om vardagliga erfarenheter av att 
försöka göra rätt och ändå uppleva att det blir 
fel. Om terrordåden 2016, medias frosseri i rap-
porteringarna från dem och samtal med vänner 
om maktlöshet, hopp och agens. Det handlar 
om New Public Management i offentlig sektor 
och om problemen med nyttotänkandet i 
svensk humaniora, om stress och tilltro till den 
egna förmågan, om nazisterna på Bokmässan, 
om kändisursäkter som inte är några ursäkter, 
om #MeToo och Kulturprofilen, och slutligen 
också om den eskalerande klimatkatastrofen 
och hur vi reagerar apatiskt på den.

Även om den tid som boken skildrar är 
förfluten kvarstår fortfarande merparten av 
de större politiska problem som tas upp. SD 
är idag [då recensionen skrevs, före corona] 
Sveriges största parti. ”Flyktingproblemet” 

vill den svenska nyhögern lösa med stängda 
gränser. Brexit har till sist klubbats igenom. 
Temperaturerna är rekordhöga och stora delar 
av jordklotet har plågats av fasansfulla bränder 
det senaste året. Klimatförhandlingarna har 
strandat på grund av Trump, Bolsonaro och 
Putin. Vissa skulle nog hävda att läget idag är 
än mer akut, att allt har blivit ännu värre, att 
tonläget är än mer uppskruvat och att vi ännu 
mer cyniskt handlingsförlamade accepterar 
att flyktingar dör och att klimatkatastrofen är 
oundviklig. Samtidigt tycker jag också att det 
finns en mobilisering bortom en sådan verk-
lighetsbeskrivning, försök till organisering och 
solidariska handlingar bortom media-cynism 
och internet-narcissism. Andra svar och andra 
praktiker än de som Johansson beskrev som 
”cyniska” under åren 2015–2017: 

I det cyniska tillståndet förvandlas subjekten, 
breder ut sig, spinner ”sina nät över ’objekt’-
världen” […]. Flyktingkrisen görs till en kris 
inte för flyktingarna utan för de mottagande 
svenskarna. Ångesten över klimathotet behand-
las som ett större problem än klimatföränd-
ringarna i sig. […] Den enskildes ansvar blir 
oändligt. (70) 

Boken är på så vis, så här ett par år senare, både 
fortfarande aktuell, men också på sätt och vis 
överspelad, vilket jag återkommer till nedan.

I flyktingdebatten 2014 förekom ordet cy-
nism (som ett slags kallhamrad motsats till hu-
manism) och med David Mazellas The Making 
of Modern Cynism (2007) visar Johansson att 
vi i modern tid alltid verkar ”ha beklagat [oss] 
över cynismens utbredning” (19). Han tar där-
för som sin uppgift att ”kontextualisera, uttyda 
och analysera det cyniska som en ofrånkomlig 
del av vår historiska belägenhet” (20). Utifrån 
Peter Sloterdijks Kritik av det cyniska förnuftet 
(1988) där en viktig distinktion mellan den 
antika kynismen (Diogenes i tunnan) och den 
moderna cynismen dras, formuleras bokens 
centrala fråga. Med Sloterdijk ”framstår cynism 



RECENSIONER TFL 85

och kynism som två olika förhållningssätt till 
samma situation: hycklande eller ärligt, kluvet 
eller helt, uppifrån eller underifrån, inifrån el-
ler utifrån” (21). Frågan är om det fortfarande, 
år 2015–2017, går att ”skilja på en cynisk tid 
(dåligt) och ett kyniskt motstånd (bra)? Är 
det överhuvudtaget möjligt att undvika det 
hycklande, oäkta, kluvna?” (21–22)

Det som angrips är alltså den cynism som 
finns inbyggd i det moderna samhället, och det 
som eftersöks är det uppriktiga, äkta, odelade. 
Den moderna cynismen uppstår i motsättning-
en mellan vår individualistiska övertro på att 
våra egna val spelar roll, och upplevelsen av ett 
samhälle som är så komplext och svåröverskåd-
ligt och orättvist att vi sedan länge gett upp allt 
hopp om en rättvisare ordning, en mer jämlik 
och solidarisk gemenskap. Johansson skjuter 
inledningsvis in sig på den liberala medelklass-
personens (eller kändisens) vilja att ”vara god”. 
Han ger flera exempel på hur vänsterliberal be-
svikelse har övergått i cynism och en hycklande 
medielogik; där en övertro på individuella sub-
jekts agenskraft gör att man ryter ifrån om att 
man måste ”göra något åt saken”, fast det finns 
en bakomliggande uppgivenhet inför möjlig-
heten att ändra samhället på riktigt (i riktning 
bort från kapitalism och individualism, mot 
större solidaritet och jämlikhet). Det vill säga: 
vi är så hjärntvättade av kapitalistiska, indivi-
dualistiska strukturer att vi också i vår godhet, 
i våra försök att göra rätt, upprätt håller något 
slags kontraproduktivt individuellt ansvar – 
som direkt gör oss utbrända – att rädda världen 
genom att konsumera ekologiskt, skänka lite 
pengar till UNHCR, kanske skriva under en 
namninsamling på Facebook, trycka gilla på 
”Sverigedemokraterna i riksdagen – Nej Tack”. 
Längre sträcker sig inte normalsvenskens ork 
att vara duktig och försöka göra världen bättre. 
Ur det perspektivet känns det nästan mindre 
förljuget att på pin kiv plötsligt släppa allt, ge 
etablissemanget fingret, skita i hur det går och 
rösta fram en högerpopulist, hur korkad och 
kriminell denne än visar sig vara. 

Johansson ger exempel på hur vissa av de 
offentliga utspelen mot rasism, att vilja ta ställ-
ning och ”göra något mer konkret”, stundtals 
verkar vara i behov av att rasismen/kriget/pro-
blemet fortsätter att finnas, som ett ondskefullt 
objekt att avgränsa det egna, goda subjektet 
mot. Det är hjälpandets och aktivismens nar-
cissism han synar, och en ”reaktiv logik” där 
varje yttrande hämtar ”sin energi från motstån-
darsidans existens” (66). Men han skiljer också 
på dålig respektive bra agens; det agerande han 
ogillar är det hycklande medelklassubjektets 
behov av att slå på trumman och påstå att ”nu 
tar jag tag i saken”, som en tom gest eller pose – 
handlingar till för att föreställa handlingskraft. 
Men det finns också bra former av agens, de 
som bara äger rum, utan åthävor, dessa kall-
lar han för ”praktiker”. Den distinktionen får 
mig dock att fundera konsekvensetiskt. Visst, 
människor som gör goda gärningar bara för att 
få rykte om sig att vara goda, är naturligtvis 
inte det. ”När du ger allmosor, låt då inte stöta 
i basun”, heter det i Bergspredikan. Men om  
den goda handling som utförs (motiverad av 
en inte lika god vilja att framstå i god dager), 
ändå får goda konsekvenser, är den då enbart 
av ondo? I praktiken tänker jag att det ofta är 
så; inte helt lätt att renodla alla handlingar till 
att vara antingen enbart cyniskt hyckleri eller 
självuppoffrande, god praktik. 

Men visst, en narcissistisk, deprimerad med-
elklassvänster med orealistiska fantasier om sin 
egen betydelse kan behöva bli påmind om att 
ett mer solidariskt samhällsskick är något annat 
än att kassera in den egna gruppens gillande i 
sociala medier. Jag tycker om Johanssons var-
dagsnära blick på hur svårt det är navigera i det 
här komplicerade, motsägelsefulla, hycklande 
och djupt orättvisa samhället. Mötet mellan 
reklamtexter som ”Klimatet behöver dig” och 
fundersam, intellektuell reflektion är bra. Li-
kaså angreppen på kulturetablissemangets cy-
nism då Kulturprofilen först fick hållas och hur 
det sedan hette att ”man inget visste”. Att vara 
på sin vakt mot ”goda” (välbärgade, etablerade, 
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empatiska) människors behov av att snabbt två 
sina händer och peka ut syndabockar bortom 
sig själva är en sund instinkt. Likaså kritiken av 
det liberala subjektets krampaktiga behov av en 
positiv självbild (49). Utöver den närtidshisto-
riska kavalkaden får man också en hel del bra 
tips till vidare läsning i denna bok!

Men Johansson är ibland för snabb att 
nivellera skillnader för att visa på en allestädes 
närvarande och ofrånkomlig cynism. Inte ens 
Adorno går fri ”från samma typ av narcissism” 
(60) som allt annat också är besudlat av, och 
kynismen erbjuder för otydliga utvägar ur det 
problemtillstånd som tecknas. I sin misstro 
mot ”den västerländska handlingskraftens 
inneboende godhet” (81) vänder sig Johansson 
till Diogenes som genom att vara passiv får 
makten (Alexander den store) att flytta på sig 
(90). Jag förstår poängen, men även om avog 
passivitet nog många gånger känns som den 
enda rimliga reaktionen på mycket av samti-
dens fulspel och absurditeter, så vet jag inte om 
det går att bygga en framåtblickande livsfilosofi 
eller en gemensam framtid på ett sådant för-
hållningssätt. Skapar man verkligen en annan 
typ av liv, andra former av samexistens som är 
mer solidariska, mindre vidrigt orättvisa, om 
alla blir avogt passiva? 

Att boken så motvilligt skriver fram sitt 
alternativ till det cyniska, att den så konsekvent 
tvivlar på det positiva, gör att den vid ett par 
tillfällen slår över i en nihilism som känns 
mer cynisk än kynisk och påminner om det 
högerpopulistiska talet om ”godhetsapostlar” 
och ”godhetssignalering”. Men i Johanssons 
kritik av det rådande hyckleriet anas snarare en 
marxistisk samhällsanalys: ”ju mindre objektivt 
politiskt hopp, desto större behov av subjektiv 
optimism” (97). Han stannar dock vid att tala 
om kynismen som ett ”försök att skydda hoppet 
både gentemot uppgivenheten och idealismen” 
(104). Jag klottrar i marginalen och frågar: Men 
hur? Med passivt utanförskap? Och om den 
strategin inte förändrar något, vad ska vi göra 

då, istället? Som svar kommer en passage mot 
slutet av essän, ett lite mer explicit ställningsta-
gande för en alternativ subjektsuppfattning och 
därmed i förlängningen också samhällsordning: 
”[V]ad som konstituerar oss är i slutänden inte 
vårt omdöme, vår tolerans och vår handlings-
kraft, utan en kroppslighet som förbinder oss 
med allt annat, levande och dött. [...] [D]en 
är också grunden för solidaritet: i slutänden är 
vi alla lika bräckliga, lika dödliga. Det är det 
tillståndet ett argument för en framtida flyk-
tingpolitik borde grundas i.” (121)

Jag hade gärna hört mer om denna solidari-
tet, förankrad i vår gemensamma kroppslighet 
och bräcklighet som en grund för en annan 
flyktingpolitik. Nu mynnar essän snarare ut 
i att aktivism är fult, och att vi istället borde 
anta ett kyniskt förhållningssätt som passiva 
outsiders. Rubba maktens cirklar genom att ta 
så lite plats och göra så lite som möjligt? Jag 
sympatiserar med den bräckliga, ärrade strävan 
att värna hoppet bortom borgerlig idealism och 
uppgivenhet. Men som universitetsanställd 
 lärare med ansvar för kommande generationers 
bildning, fungerar det att vara Diogenes, bo i 
en tunna och distansera sig från allt? 

När jag hade läst ut Johanssons bok i fjol 
letade jag rätt på Rutger Bregmans Utopia for 
realists. Bregman skriver att den akademiska 
vänstern slutat tro på sina egna visioner och 
därför alltid hamnar i ett läge av att kritisera 
rådande nyliberala samhällsskick utan att pre-
sentera egna alternativa lösningar. Han kallar 
fenomenet för underdog-socialism och menar 
att problemet med de kritiska underdog-
socialisterna är att de blir tråkiga. Det är nu 
inte Johansson, men jag hoppas att hans nästa 
bok handlar mer om solidaritet bortom cynism 
och narcissism, om hur den gemensamma, 
kroppsliga, bräckliga erfarenheten kan lägga 
grund för en annan framtid.

Katarina Båth
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PABLO MAURETTE
THE FORGOTTEN SENSE: 
 Meditations on Touch
Chicago: University of Chicago Press, 
2018, 173 s.

Det står tidigt i läsningen av Pablo Maurettes 
The Forgotten Sense: Meditations on Touch klart 
att författaren har ett brinnande intresse för sitt 
ämne. Med ledig och samtidigt välvässad pen-
na skriver han fram känselns, det bortglömda 
sinnets, historia i en väv av litterära och filoso-
fiska analyser och rör sig från Homeros ekfras 
av Akilles sköld i Iliaden, via styckningen av 
en val i Moby Dick till Karl-Ove Knausgårds 
skildring av en dålig kyss i Min kamp. Det är 
med andra ord en bok med ett brett anslag, om 
än med ett mansdominerat materialurval, som 
samtidigt lyckas förbli sammanhållen, tät och 
relevant till sista sidan.

The Forgotten Sense består av sex essäer på 
 temat touch, alltså känseln. Som titeln visar 
menar författaren att just detta sinne under 
stora delar av historien varit nedvärderat, ifråga-
satt och, i vissa diskurser, helt förkastat. I den 
tidigaste västerländska filosofin kom känseln att 
anses som det första, men även det lägsta och 
mest basala av alla mänskliga sinnen. Maurette 
diskuterar i den första essän, ”A Squeeze of the 
Hand”, hur Platon och Aristoteles båda, om än 
med olika förklaringar och motiv, tar avstånd 
från känseln i flera olika verk och istället skri-
ver fram synen och hörseln som människans 
intellek tuella och högst värderade sinnen.

Likväl, menar Maurette, visar både filoso-
fiska texter och skönlitteratur att känseln är 
högst närvarande genom historien, även inom 
kretsar som nedvärderar den och som under-
stryker synens och hörselns överlägsenhet. Inte 
minst gäller detta i filosofiska och religiösa 
försök att beskriva upphöjda och förädlande 
upplevelser. Med Maurettes ord var känseln, 
trots bokens titel: 

[N]ever really forgotten because remaining 
impervious to its ubiquitous effect is, quite 
simply, impossible. Plato can bypass it and, 
instead, praise sight as the sense that is most 
akin to the intellect, but when he describes the 
epiphanic moment when the soul encounters 
the divine, the language of tactility barges in 
uninvited. (ix–x)

I samma stycke skriver författaren att den 
kristna diskursen visar på liknande språkliga 
drag. Hur mycket kristendomen genom histo-
rien än förknippat känseln med låga begär och 
strävat efter att kontrollera den på olika sätt 
eller förkasta den helt, återuppstår det taktila 
likväl i bildspråk och metaforer i beskrivningar 
av sådant som personliga trosupplevelser och i 
”dogmen om inkarnationen”. Detta beror just 
på, menar Maurette, att ”touch is not one sense; 
it is many” (x). Som Maurette alltså påpekar 
här är känseln inte att betrakta som ett sinne, 
utan flera. Om detta råder ingen tvekan, inte 
minst efter att ha läst Maurettes analyser. Inte 
heller det svenska ordet känsel tycks spänna över 
den vidd av effekter och affekter som sinnet ger 
upphov till utan vi behöver även använda flera 
olika formuleringar om att beröra, bli berörd, att 
känna något fysiskt eller psykiskt och så vidare. 

Under 300-talet f.v.t. grundas en filosofi som 
istället omfamnar denna mångtydighet av kän-
selsinnet, nämligen epikurismen, med ursprung 
i Epicurus läror. Senare, under den romerska 
antiken utvecklas filosofin av Lucretius och 
presenteras i verket Om tingens natur (De rerum 
natura). Den signifikans Lucretius gav sinnena, 
inte minst känseln, fick under 1500-talet ett 
uppsving samtidigt som epikurismen var skarpt 
misstänkliggjord och i vissa kretsar förknippad 
med ateism. Essän ”Torn to Pieces” rymmer 
mycket, men framförallt understryks Mauret-
tes insiktsfulla förståelse av Lucretius idéer, och 
den analys han presenterar av epikurismens 
betydelse i tidigmoderna filosofiska verk är 
nytänkande och inspirerar till vidare läsning.
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I essän ”Six Fingers” behandlas hexameterns 
taktila effekter på ett innovativt sätt, främst 
genom analyser av Homeros verk Iliaden. Utan 
att gå för djupt in i essäns innehåll kan nämnas 
att titeln anspelar på betydelsen av det grekiska 
ordet daktylos, alltså den versfot som bygger 
den grekiska hexametern. Ordets betydelse är 
just ”finger” som direkt knyter an till känsel 
och beröring. Flera lager av eposet analyseras 
med utgångspunkt i den homeriska stilen 
som utmärks av liknelser, epitet och episoder. 
Maurette tar särskilt fasta på det förstnämnda 
av dessa stildrag och menar att versmåttet bidrar 
till att skapa en intim känsla mellan berättelsen 
och dess åhörare. Homeros sparar inte på dakty-
lerna, menar författaren, utan undviker snarare 
att byta ut dem eftersom han vill uppnå eposets 
fulländade symfoni: ”stretching the poet’s ton-
gue, pulsating, tapping, scratching, and cares-
sing the affective nucleus of the  audience” (35).

När analysen av Iliaden rör sig bland krigiska 
scener behandlar ”Elements of Philematology” 
istället vetenskapen om kyssen, med betoning 
på den erotiskt laddade varianten. Även om 
detta nog kan anses vara ett obligatoriskt tema 
att behandla i en bok om känsel och beröring 
är det en synnerligen intresseväckande text. Här 
understryks verkligen beröringens dubbelhet, 
även om denna diskuteras vid flera tillfällen i 
essäsamlingen, eftersom den som kysser någon 
berör samtidigt som den blir berörd. Dessutom 
är den erotiska kyssen en evig tematik i litte-
ratur som handlar om kärlek, vilken beskrivits 
och aktiverats på en mängd olika sätt genom 
historien. Särskilt intressant är Maurettes analys 
av den fascination för kyssande som uttrycks 
under renässansen, vilken han menar beror dels 
på det mer generella uppsving som antikens 
amorösa litteratur mötte, dels det förnyade 
filosofiska intresset för känseln under perioden. 
Det finns dessutom en stor fascination för 
människokroppen både inom konsten och 
vetenskapen och den antika kulturens ideal blir 
tydligt under renässansen där den nakna krop-
pen återigen börjar avbildas.

Maurette uppmärksammar att kyssen under 
den här perioden hyllas i en helt egen litterär 
subgenre, vilken uppfanns av den tyska poeten 
Jan Everaerts under 1500-talets första hälft. 
Everaerts, mer känd som Johannes Secundus, 
kallade genren för basium och det rör sig om 
korta dikter utan bestämt versmått som endast 
handlar om kyssen och dess praktik. Secundus 
eget diktverk Basia består av nitton dikter på 
latin publicerade postumt 1539 och i detta 
kan man läsa om kyssens, till synes, oändliga 
variation. I Maurettes engelska översättning 
från Secundus latin läser vi i Basium 4: ”’let 
me devour your mouth a thousand times and 
I will become immortal’” (91), där vi ser en 
tydlig anspelning på Catullus mycket kända 
Carmina 5. Kyssdiktningen blir därefter otro-
ligt populär och välkända poeter som Pierre 
de Ronsard och William Shakespeare ska ha 
skrivit inom genren. Bortser vi från Secundus 
diktform och endast ser på kyssen som tematik 
kan listan av poeter göras mycket lång. Inte 
minst kommer jag att tänka på Louise Labés 
sonett ”Baise m’encor, rebaise moy et baise”, 
som inte nämns i Maurettes analys, men som 
tydligt påminner om Catullus likväl som, inser 
jag nu, Secundus. 

Som författaren påpekar i sin litterära analys 
tycks just kyssen utgöra en särskilt givande 
situation, vars gestaltning (eller för den delen 
reella praktik) öppnar för en ögonblicksupp-
levelse av en kärlek som varar för evigt. Med 
Maurettes egna ord: ”for lovers, I say, this 
purely haptic world moisturized by the shared 
flow of saliva is a locus amoenus, a bubble out-
side of time where the fiction of a love that lasts 
forever can endure safely” (94).

En liknande ”bubbla utanför tiden” analy-
se ras i ”The French Connection”, nämligen 
scenen då Lancelot och drottning Guinevere 
fullbordar sina passionerade begär i Chrétien 
de Troyes riddarroman från 1100-talet. När 
Lancelot lämnar Guinevere efter en natt av 
amorösa utlevelser inser han att hans fingrar 
skadats i samband med att han tog sig in till 
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drottningens sovrum. Guinevere upptäcker 
i sin tur att blod har fläckat ner hela hennes 
säng. Maurettes läsning av scenen visar hur 
beröringen transporterat de båda karaktärerna 
till en plats där tiden stått stilla och där smär-
tan och blodet  förträngts i passionens övertag. 
Men också, och än mer intressant, hur genus-
rollerna i scenen inverterats: det är Lancelot 
som blöder i denna, första intima stund med 
drottningen, medan hon som gift är erfaren 
och tar emot honom.

Maurettes läsningar förstärks genomgående 
av hans eleganta ”taktila prosa”. Citaten som 
jag valt att återge ovan visar inte bara på hans 
analysförmåga, utan än mer på hans intellek-
tuella och samtidigt lekfulla språk som nästan 
flödar över av anspelningar på känsel, beröring 
och kroppskontakt. Det är ett nöje att läsa 
essäerna som porlar fram och, till synes utan 
ansträngning, rör sig författaren mellan franska 
filosofer, samtida autofiktion, 1500-talspoesi 
skriven på latin likväl som franska och italien-
ska, och över olika genrer av litteratur, konst 
och film. Han bjuder in läsarna att dela den 
kunskap och insikt han besitter utan att gå 
över huvudet på eller krångla till det för oss, 
vilket är mycket imponerande med tanke på 
det material som behandlas. Vidare är det en 
närvarande författare vi möter som själv är 
filosofiskt skolad, vilket gör essän till en syn-
nerligen väl vald genre med sin tillåtande form 
och utrymme för utsvävningar, tanketrådar 
och filosofiska anspråk. Något som bokens 
undertitel, Meditations on Touch, för övrigt 
också anspelar på.

Det finns dock två perspektiv som jag upp-
lever saknas i essäsamlingen. Den ena faller på 
de negativa aspekter, affekter och effekter som 
känseln kan ge upphov till. Förvisso avhandlas 
den monotona, automatiska och således dåliga 
kyssen som skildras av Karl-Ove Knausgård, 
men detta rör sig fortfarande om en beröring 
som är frivillig från båda inblandade parter. 
Vidare diskuteras obehagliga aspekter av män-
niskans fascination för den egna kroppens 

anatomi där Maurette fokuserar vårt största 
organ, huden i sin sista essä ”Skin Deep”. 
Men litteraturen och konsten är fylld av 
verk som skildrar den ofrivilliga, påtvingade 
beröringen och upplevelsen av den, inte minst 
våldtäktsskildringar, och till stor del lämnas 
denna aspekt odiskuterad av Maurette. För det 
andra är de kvinnliga poeterna, filosoferna och 
konstnärerna slående frånvarande i samlingens 
materialval. Det är en uppenbar brist och det 
förvånar mig att det inte finns en medveten 
diskussion kring detta.

Det är, trots dessa brister, min uppfattning 
att forskare inom fältet för sinnenas och käns-
lornas historia, filosofins historia likväl som 
inom konst-, film- och litteraturvetenskap kan 
ha stor behållning av Maurettes The Forgotten 
Sense. Essäsamlingen kan med fördel också 
användas i undervisning inom en rad huma-
nistiska ämnen. Den insikt författaren visar 
ger nya uppslag i relation till kanoniserade verk 
och väcker dessutom liv i texter och målningar 
som i traditionell historieskrivning varit bort-
glömda eller förbisedda.

Johanna Vernqvist

 
ANNA SMEDBERG BONDESSON
GÖSTA BERLING PÅ LA SCALA:   
Selma Lagerlöf och Italien
Göteborg: Makadam, 2018, 223 s.

Kulturförbindelserna mellan Italien och Sveri-
ge har en både lång och rik historia. Den har 
några självklara huvudpersoner såsom Heliga 
Birgitta, drottning Kristina och Gustav III. 
Märkligt nog hör inte Selma Lagerlöf till de 
svenska författare som man i första taget kopp-
lar till Italien. Detta trots att en av hennes 
romaner, Antikrists mirakler (1897), utspelar 
sig på Sicilien och att en ”längtan till Italien” 
märks på flera håll i författarskapet, som opera-
regissören Stina Ancker träffande skriver i pro-
grammet till iscensättningen av Kavaljererna på 
Ekeby i Karlstad 1994 (185).
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Detta missförhållande är nu överkommet 
tack vare Anna Smedberg Bondessons Gösta 
Berling på La Scala: Selma Lagerlöf och Italien 
(2018). Trots den aningen missvisande huvud-
titeln – adaptionen av Lagerlöfs debutroman 
till opera behandlas strängt taget enkom i bo-
kens tredje kapitel – fullföljer Smedberg Bon-
desson det som utlovas i titelns fortsättning. 
Läsaren får i denna bok ta del av Lagerlöfs 
fruktbara relationer till Italien som författaren 
skickligt utformar till en karta över kulturrela-
tionerna mellan länderna vid sekelskiftet 1900. 
Kartmetaforen är särskilt träffande när det 
gäller att beskriva Lagerlöfs intresse för Italien, 
som i hög grad färgas av den Italienromantik 
som präglade väsentliga delar av den svenska 
1800-talslitteraturen och som närde sig av 
författarnas flitiga resande söderut. 

Givet dessa premisser är det därför passande 
att Smedberg Bondesson påbörjar sin under-
sökning med ett längre citat av Italienkännaren 
Bengt Lewan – vars minne boken är elegant till-
ägnad – som skrivit flera studier om de svenska 
resenärernas intryck från Italien. I citatet lyfter 
Lewan fram det motsägelsefulla i de kulturella 
relationerna mellan Italien och Sverige. För att 
parafrasera Lewan, fanns såväl stark attraktions-
kraft som intensivt avståndstagande närvarande 
i svenskarnas möte med Italien. Å ena sidan 
framstår Italien i svenska sinnen som konstens 
och kreativitetens hemvist – mest påtagligt i 
arvet från antiken och renässansen – och landet 
prisas också för livsnjutningens konst, å andra 
sidan oroar dess något barnsligt anarkistiska 
drag det nordiska förnuftet och dess strävan 
efter ordning. De som läser bokens inlednings-
citat och som haft den stora förmånen att träffa 
den för bara några år sedan bortgångne Lewan 
kan säkert igenkänna – min knapphändiga 
återgivning till trots – den djupa kännedom 
som litteraturvetaren från Lund hade om 
landet i södern. Som Smedberg Bondesson 
påpekar i det första kapitlet, talade denne sanne 
gentleman varmt om sin tid som svensklektor 
i Florens på 1960-talet och hur den hade en 

avgörande betydelse för författandet av hans 
oöverträffade bok Drömmen om Italien (1966), 
i vilken han undersökte de svenska författarnas 
bild av Italien under 1800-talet. Det är nog 
oundvikligt att en recensent med italienskt för-
namn och svenskt-italienskt efternamn finner 
Lewans studier och den efterföljande forskning 
som de gett upphov till – såsom den aktuella 
boken – särskilt intressant.

Att jag i denna recension blandar in person-
liga betraktelser i en mer traditionell akademisk 
framställning beror inte enbart på en vilja att 
hedra Lewan och hans betydelsefulla insatser 
för studiet av de svensk-italienska kulturförbin-
delserna, det tjänar dessutom syftet att fram-
hålla hur viktig denna strategi är i Gösta Berling 
på La Scala. Smedberg Bondesson införlivar på 
ett mycket effektivt sätt sina egna betraktelser 
och erfarenheter av Italien i undersökningen av 
Lagerlöfs förhållande till il bel paese. I bokens 
upptakt berättar hon bland annat om sin 
egen Grand Tour på sent 1980-tal, hur hon då 
förlängde en stipendietid från sensommaren 
till jul och med hjälp av Pirandello uthärdade 
kylan i en kall lägenhet i Florens. Denna är bara 
en av många liknande berättelser genom vilka 
Smedberg Bondesson placerar in sig själv i sin 
undersökning och på så sätt ger liv åt sitt forsk-
ningsobjekt: svenskarnas, och i synnerhet La-
gerlöfs, föreställningar om Italien. Det är svårt 
att fullt ut återge hur effektiv denna strategi är 
i Gösta Berling på La Scala men det kan kanske 
räcka med att påminna läsaren om hur minnets 
evokativa funktion är en grundläggande topos i 
Italienresenärernas skildringar från alla tider. Vi 
reser helt enkelt alltid i någon annans fotspår 
och när vi reser till Italien reser vi oftast i en 
författares fotspår.

Smedberg Bondessons bok kan beskrivas som 
en resa mellan Sverige och Italien, tur och retur, 
i tre anhalter eller kapitel. I det första, ”Etna 
på svenska”, undersöker hon främst den redan 
nämnda Antikrists mirakler; i det andra, ”Keb-
nekaise på italienska”, receptionen av Lager löfs 
verk i Italien och i det tredje, som delar rubrik 
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med huvudtiteln, hur denna reception reflek-
teras tillbaka i Sverige genom översättningen 
och adaptionen av Riccardo Zandonais opera I 
cavalieri di Ekebù (Kavaljererna på Ekeby, 1925). 
Dessa tre kapitel inleds av en prolog i vilken, 
förutom bokens teoretiska ramar, Bondesson 
Smedberg presenterar Lagerlöfs egen Grand 
Tour i sällskap med Sophie Elkan (1895–96). Vi 
får som läsare en bild av de bestående intryck 
som resan gjorde på Lagerlöf tack vare en 
övertygande redogörelse för den idéhistoriska 
kontext inom vilken hennes vistelse i Italien 
utspelade sig. Denna är av stor betydelse inte 
minst för diskussionen av Antikrists mirakler 
i första kapitlet. Lagerlöfs intresse för några 
italienska legender och för Luca Signorellis 
freskcykel om den yttersta domen i Orvietos 
domkyrka (1499–1523) – där han avbildar just 
motivet om Antikrists predikan och gärningar 
– kopplas ihop med sekelskiftets debatt om 
renässansbegreppet. Jacob Burckhardts Die 
kultur der Renaissance in Italien (1867) hade som 
bekant en avgörande roll för uppfattningen om 
renässansens självständiga människoideal som 
vann konsensus vid tiden. Denna föreställning 
uppstod i samma tidsanda och ur liknande 
premisser som den nietzscheanska filosofins 
starkt individualistiska tendenser. Bondesson 
Smedberg diskuterar hur den dialog mellan 
socialism, kristendom och individualism som 
Lagerlöf skapar i sin roman bär eko av denna 
idétradition. Den konflikt mellan uppoffring 
och självhävdelse som återfinns i såväl debut-
romanen som i Antikrists mirakler, i vilken 
den märks tydligast i Lagerlöfs gestaltning av 
huvudpersonen Micaela, vidgas i boken genom 
kopplingarna till den nämnda sekelskiftsdebat-
ten om renässansbegreppet. Denna utvidgning 
av perspektivet stannar dock inte här. Första 
kapitlet avslutas med en komparativ läsning 
av Lagerlöfs reception i Italien ställd bredvid 
mottagandet av Grazia Deleddas (1871–1936) 
författarskap i Sverige. Smedberg Bondesson 
visar hur den sardiska nobelpristagaren – den 
andra kvinnan att tilldelas priset efter Lagerlöf 

själv – i sin tid bemöttes av kritiken utifrån 
liknande kriterier som den svenska kollegan. 
Frågan om äkthet och författarnas närhet till 
och användning av sina hemtrakter i sina berät-
telser – Värmland för Lagerlöf och Sardinien för 
Deledda – tycks låsa både den svenska och den 
italienska kritiken vid att uteslutande fokusera 
på det autentiska, folkloristiska, omedvetna, ur-
sprungliga och intuitiva i båda författarskapen. 
Smedberg Bondesson föreslår ett i mitt tycke 
lyckat begrepp för hur dessa samlade förvänt-
ningar konstruerar en viss bild av Lagerlöfs 
författarskap, nämligen ”lantligt kapital” (116). 
Detta begrepp, som förenar Lagerlöf med De-
ledda, uppfattas här både som ett element som 
främjar författarskapen men samtidigt begrän-
sar dem i alltför snäva fack. Det är utifrån dessa 
resonemang som Smedberg Bondesson kom-
mer fram till en initierad förklaring till varför 
liknande uttryck kan uppfattas som autentiska 
i Nils Holgersson och exotiserande i Antikrists 
mirakler. Detta första inspirerade kapitel 
innehåller också en högintressant jämförelse 
mellan det svenska och det italienska 1880- och 
1890-talen. Här visar Smedberg Bondesson 
hur den hävdvunna bilden av 1890-talets, och 
i synnerhet Lagerlöfs, avståndstagande från 
naturalismens samhällsengagemang till förmån 
för romantiserande och estetiserande inslag 
är en litteraturhistorisk förenkling som inte 
håller för en noggrannare kontextualiserande 
läsning. Den italienska verismens huvudnamn, 
sicilianaren Giovanni Verga (1840–1922) – och i 
ännu högre grad den av honom influerade De-
ledda och norditalienaren Antonio Fogazzaro 
(1842–1911) med sin känsla för naturen och dess 
innersta samband med människa – förefaller 
onekligen ligga Lagerlöf närmare än Gabriele 
D’Annunzios (1863–1938) dekadentism.

Andra kapitlet innehåller gedigna växel-
visa läsningar av Lagerlöfs Nils Holgersson och 
Carlo Collodis Pinocchio (1883) som återigen 
aktualiserar bokens utforskande av hur läs-
förväntningar skapas utmed en svensk-italiensk 
axel. Dessa barnlitteraturens klassiker som 
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framgångsrikt rest mellan olika kulturer är ut-
märkta exempel på den perspektiv förskjutning 
mellan den alstrande och den tolkande kultu-
ren som är en av bokens röda trådar.

I tredje kapitlet blir slutligen, som sagt, 
perspektivet det motsatta och vi får följa den 
italienska Lagerlöf-receptionens väg tillbaka 
till Sverige. Översättningen och adaptionen 
av Riccardo Zandonais opera I cavalieri di 
Ekebù anses – av en lika fördomsfull kritik 
som den som mötte Antikrists Mirakler, som 
underkände dess sicilianska äkthet mestadels 
för att den var skriven av en svenska – sakna 
en nordisk känsla. Zandonai delar på så vis 
Lagerlöfs öde och hamnar mellan två, kultu-
rella, stolar. Smedberg Bondesson beskriver 
denna speciella position som både roman- och 
musikskapare kan hamna i som en kreativ plats 
utifrån Sandra Bermanns översättningsteorier 
och idén om en ”and zone” (2009), det vill 
säga ett kreativt mellanrum där konversationen 

mellan olika kulturer är ständigt pågående.
Sammanfattningsvis utgör Smedberg Bon-

dessons bok ett mycket välkommet bidrag 
till historien om kulturförbindelserna mellan 
Italien och Sverige. Bland bokens främsta för-
tjänster vill jag gärna framhålla förmågan att 
anlägga ett antal olika perspektiv på ämnet. Det 
svensk-italienska kulturutbytet vid sekelskiftet 
1900 framstår i hennes framställning i all sin 
komplexitet. Smedberg Bondesson kommer 
i bokens första kapitel åtminstone en bra bit 
på väg med att skriva den första fullständiga 
studien av Lagerlöfs Antikrists mirakler och jag 
hade personligen önskat mig att detta kunde 
reflekteras tydligare i bokens titel. Med tanke 
på bokens ambition att låta de italienska och 
svenska rösterna ingå i en dialog framstår valet 
att i brödtexten återge alla citat både på origi-
nalspråk och i översättning som särskilt lyckat.

Stefano Fogelberg Rota


