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Fortfarande hander det att vi sdger: ”det var precis som i en film”.
Nar vardagens slumpmassiga virrvarr plotsligt framstdr som regis-
serat, nar det osannolika brutit av dess rutin, eller niar personer och
miljoer frin den teatrala fantasin oférmodat star dir, livs levande,
framfor oss, kdnns dessa slitna ord alltjimt motiverade. Sjalv minns
jag en polisbil, parkerad i skuggan av nagra trad i de gamla hippie-
kvarteren i San Fransisco. Forarsitet var holjt i dunkel, men 6ver den
nedvevade rutan stack en muskulos arm ut. En cigarett mellan fing-
rarna. Jag drojde forundrat vid scenen, paradoxalt nog for att den var
sa vilbekant; jag tyckte mig ha sett den tusen gdnger forut — pa film.

Att dessa gransupplosande, mer-in-verkliga, upplevelser trots allt
ar ganska sillsynta sdger nagot om var medierade samtid. Kanske
har vi blivit s avtrubbade infor de rorliga bildernas fantasmer, sedan
linge internaliserade i vart tinkande och seende, att vi inte lingre
marker eller reagerar pd dem. Den modernistiska forfattargeneration
som star i centrum for Johan Klingborg avhandling hade uppenbart
en mer skarpt blick for sidana filmiska ekon. I Erik Asklunds Ogifta
(1931) retar sig exempelvis huvudpersonen pa sin flickvans sentimen-
tala dtborder: ett tal och kroppssprak som “verkar film”. Citatet, som
ocksa har gett namn at Klingborgs studie, ar av sarskilt mediehisto-
riskt intresse. Asklund kunde namligen fortfarande uppfatta filmens
inflytande som en frimmande materialitet — som en artificiell hinna
over Signes upptriadande.

I detta avseende ar passagen ocksé genushistoriskt signifikant. For
att lana ett aterkommande uttryck hos Klingborg ar det knappast
ndgon tillfallighet att Signe utmalas som ett passivt medium for
Hollywoodfilmens manér, medan John intar rollen av upplyst kritiker.
Denna misogyna dynamik har inte framst med filmens utbredning
att gora, utan forefaller tvirtom kalkerad pa den gamla debatten
om kvinnors romanldsande. Att Asklund och hans manliga forfat-
tarvanner ofta och girna gick pa bio understryker det forljugna, och
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kanske ocksa naiva, i deras kritik av den medieskadade, feminiserade
samtiden.

Aven om Klingborg inte utvecklar just detta spar dr det likvil
spanningen mellan insikt och blindhet som star i centrum for under-
sokningen. Hans poing dr att 1930-talets modernister intog en
komplex och ambivalent position i relation till den accelererande
mediala utvecklingen. Forfattare som Karin Boye, Eyvind Johnson,
Artur Lundkvist, Harry Martinson och Josef Kjellgren var i vissa
avseenden entusiastiska pahejare av den nya tekniken, men pa andra
punkter skarpa kritiker av dess forflackande samhallseffekter. Som
Klingborg understryker var de ocksd ofrankomligt inbaddade i sin
tid, med konsekvensen att de inte fullt ut kunde analysera, eller ens
varsebli, sitt eget mediehistoriska predikament.

Fran var egen samtids horisont blir det dock mojligt ”att synlig-
gora dven mediala villkor som vid tiden lag utanfor forfattarnas egen
utkikspunkt”, och att ta i beaktande litteraturens reflexiva poten-
tial i relation till den konkurrenssituation som de rorliga bildernas
utbredning innebar” (s. 19). Malet for avhandlingen ir siledes att
analysera hur 1930-talslitteraturen medvetet reagerade pa filmens
genombrott, men ocksa att undersoka hur litteraturen i sin tur
villkorades av det sd kallade *filmnitverk” som forutom biofilmer
ocksa inbegrep visningslokaler, belysning, skyltfonster, amatorfilms-
utrustning, bildningsfilmer, tidskrifter samt nya genrer sasom ”film-
romaner” och bokfilmer”. Tillsammans, menar Klingborg, skulle
dessa fenomen och tekniker verkstilla en ”biopolitisering av seendet’
(s. 22), det vill siga en likriktning av sittet pa vilket verkligheten
varseblevs — ytterst tjanande den svenska valfardsstatens politiska

)

intressen. Samtidigt var nitverkets “kontroll av synsinnet” en del av
“en storre kapitalistisk logik enligt vilken manniskors konsumtions-
begir skulle uppvickas pa optisk vag” (24).

Klingborg har naturligtvis ratt nir han konstaterar att det i
1930-talets Sverige aldrig foreldg "nagon helt och fullt antagonistisk
relation mellan socialdemokratiska utjamningsideal och kapitalis-
tiska tillvaxtstravanden” (s. 24). Daremot kommenterar han inte den
parallella framvixten av den moderna svenska kulturpolitiken, vars
demokratiserande ambitioner och biopolitiska strivanden tvartom
rotades i radikal antikommersialism och ett grundmurat forakt for
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popularkultur. For Klingborg manifesterar filmnatverket i praktiken
en sammanhallen rationalitet, men som det ovanstidende antyder ror
det sig i sjdlva verket om ett mer komplext forhallande, nagot som
med fordel hade kunnat belysas narmare.

Med stod hos Giorgio Agamben och Michel Foucault teoretiserar
Klingborg filmnitverket i termer av ett ”dispositiv”. Foucault vill
med begreppet ringa in ”en absolut heterogen helhet som inbegriper
diskurser, institutioner, arkitektoniska strukturer, regulativa beslut,
lagar, administrativa dtgirder, vetenskapliga utsagor, filosofiska,
moraliska och filantropiska pastdenden” (s. 24). Som Agamben pre-
ciserar kan ett dispositiv besta av ”vilken sak som helst som pa nagot
satt har formdgan att fanga, rikta, bestimma, hindra, forma, kont-
rollera och sikra levande varelsers gester, beteenden, uppfattningar
och diskurser” (s. 24). Daremot kan dispositivet inte enbart hanforas
till fortryckande institutioner, sociala normer eller juridiska system.
Tvartom, menar Agamben, maste dess subjektiverande verkan, dess
ambition att styra manniskors liv ”i en foregivet nyttig riktning”

(s. 22), sparas dven i ”pennan, skriften, litteraturen, filosofin, lantbru-
ket, cigaretten, surfande, datorer, mobiltelefoner” med mera (s. 24,
originalet i kursiv).

Metoden inbegriper med andra ord studiet av i princip allt, och
ndgonstans mdste en avgransning goras. For Klingborgs del bestar
denna i att studera fenomen och kontexter som mer eller mindre
direkt relaterar till film; pa fragan hur cigaretter och lantbruk passar
in i filmnitverket ges inget direkt svar. Aven om detta senare faktum
antyder en oforverkligad potential — materialet kan knappast betrak-
tas som “en absolut heterogen helhet”, sarskilt inte vad de litterara
texterna anbelangar — ar utgdngspunkten forstdelig och analytiskt
fruktbar. Med djarva kliv ror sig avhandlingen mellan romaner, film-
manus, branschtidskrifter, manualer for amatorfilmare, utsagor fran
filmpedagoger och en hel del annat. Den 72 sidor ldnga notapparaten
och 37 sidor langa referensforteckningen dr i sig talande for det om-
fattande arbete som dr nedlagt. Ofrdnkomligen ir vissa kapitel mer
koncentrerade dn andra och ibland tappas den roda traden tillfalligt
bort till férmén for stickspar och teknikhistoriska digressioner. Men
upptickarglddjen dr smittande, och som lasare foljer man garna med
pa Klingborgs utforskande av filmnitverkets skrymslen och vrar.
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Avhandlingen — som ir rikt illustrerad och synnerligen elegant
formgiven — bestdr av fyra kapitel. Det forsta koncentrerar sig pd Ka-
rin Boyes debutroman Astarte (193 1), vilken Klingborg ldser i forhal-
lande till storstadens kommersiella infrastruktur och den elektriska
ljussittningens specifika medialitet. I det andra kapitlet inventerar
han de mojliga flyktlinjerna i forhallande till nidtverket och dterfinner
i Eyvind Johnsons Romanen om Olof (1934—37) en heterotopisk
blindspot bakom projektorerna, det vill sdga i biografens maskinrum.
Den tredje delen, ett sarskilt spinnande kapitel, handlar om en annan
Oppning i nitverket: namligen den demokratisering av filmtekniken
som smalfilmens utveckling medforde. Klingborg visar hur glada
amatorer och avantgardister nu urskillningslost, och utan reglerande
dramaturgisk matris, kunde hinge sig at filmiska experiment. Paral-
lellt uppstod emellertid en hel litteratur med syfte att professionali-
sera och stromlinjeforma filmandet, till exempel genom foreskrifter
om noggranna manus vid fotograferingen av familjeutflykter och
hogtidsdagar. Avhandlingens fjarde och sista del riktar & ena sidan in
sig pa filmens popularisering inom skolvisendet, militiren och arbe-
tarrorelsen, och 4 andra sidan pa verk av Boye och Josef Kellgren. For
Klingborg blir dessa forfattarskap exemplariska for bildningsfilmens
djupare inflytande pa det optiska tinkandet. En kort avslutning —
som dock giarna hade fatt byggas ut i relation till det filmiska disposi-
tivets vidare forgreningar — summerar studiens resultat.

Vid sidan av Foucault och Agamben framstar den tyske mediehis-
torikern Friedrich Kittler som en av Klingborgs frimsta inspirations-
kallor, inte minst 1 hans satt att lasa litteratur som en diskurs om den
medieteknologiska diskursen. Under 1980- och go-talet drog Kittler
pa ett briljant vis undan mattan for hermeneutiken och gjorde dess
forgivettaganden till foremal for mycket originella historiska analyser.
Hans ambition att avhumanisera humaniora kom ocksa att vitali-
sera disciplinen pa ett avgorande vis. Idag har Kittlers grepp i viss
utstrackning normaliserats — for att inte saga banaliserats. Nar den
femtioelfte mediehistorikern i raden forsoker Gvertyga oss om att det
faktiskt ar dorrspringorna, kloakbrunnarna eller diskborstarna som
betingar var subjektivitet borjar man onekligen lingta efter just den
skonandliga geist som Kittler en gang ville fordriva fran akademin.

Men nir den mediehistoriska analysen ar som bast far den oss att
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se dessa foremdl och fenomen pd nya sitt, ja kanske i sjilva verket se
dem for forsta gdngen. Klingborgs analyser av den elektriska ljussatt-
ningens intrikata historia, sisom den yttrar sig i skarningspunkten
mellan arkitektoniska, kommersiella, kinematografiska och litterdra
intressen, ar ett bra exempel. Ur detta perspektiv framtrader ocksa
delvis nya sidor av 1930-talets litteratur. Astarte, menar Klingborg,
kan till exempel forstds som en dekonstruktion av sin egen marx-
istiska ideologi. A ena sidan kritiserar romanen de bjirta, men av
dodsdrift genomsyrade, manifestationerna av konsumtionssamhallet;
a andra sidan graviterar berittandet, till synes omedvetet, mot samma
forforiska — bokstavligen elektriska — kraftcentra.

Exemplet pekar samtidigt pa en invindning som man da och da
kan ha mot Klingborgs resonemang. Vilken agens ska forfattarna
egentligen tillskrivas, och var gar mer precist gransen for deras
medvetenhet om sin teknologiska beldgenhet? Om ett stadspanorma
signerat Agnes von Krustenstierna heter det till exempel: ”Trots att
hiandelserna i Kvinnogatan tilldrar sig under en tid nar ljusreklamer
och skyltfonsterbelysning annu var hogst marginella fenomen i Stock-
holm, ar det 4nd4 just detta som dominerar stadsbilden, och som
tycks avgora var perceptionen fixeras” (s. 50). Av detta ska vi forsta
att elektrifieringen av huvudstaden har haft en sidan genomgripande
psykologisk paverkan att vissa ”perceptuella monster” nu reflexartat
tar sig uttryck i litteraturen. Men kunde man inte lika garna tinka
sig att Krustenstierna, som den goda forfattare hon var, hade gjort
ett medvetet litterdrt val, motiverat pa rent estetiska grunder? Pa
samma satt kan man fraga sig varfor en forfattare som Marcel Proust
definitionsmassigt ska fornekas kunskap om sin mediehistoriska
situation (s. 38). Bor vi inte doma graden av insikt eller blindhet efter
hans resultat? I det forsta fallet kan man sdklart invinda att den nya
”ljusregimen” paverkade dven de estetiska normerna — men just en
sadan diskussion hade varit relevant att ta del av. Inte minst som den
analytiska sidostallningen av skilda texttyper pa nagra stillen ger
uppfattningen att litteraturen skulle utgora en direkt representation
av verkligheten — inte en medierad, konstnarlig produkt.

Den mediehistoriska analysmetod som avhandlingen begagnar
brottas ocksd med ett rent dramaturgiskt problem. Klingborg fram-
stdr genomgdende som en noggrann och sensibel lisare med en talang
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for att identifiera betydelsebirande detaljer och samband. Men precis
som i en deckare ir det sjdlva detektionen — kartliggningen — som dr
det mest spannande. Att mordaren heter filmnatverket far vi forklarat
fran sida ett. Oavsett om analysen kretsar kring romanen a, b eller

c har vi oftast en tydlig kinsla vartit resonemanget barkar: texten
kan ytterst forstds som diskurs om diskusen: som en reflektion Gver
dess egna mediala eller teknologiska mojlighetsvillkor. Harigenom
kan ocksd mediehistorikern enkelt avfirda andra forskare som naivt
observerat fenomenet x utan att inse att denna foreteelse pa en hogre
niva villkoras av teknologin ditten eller datten. En sddan retorik blir
efterhand lite tjatig — och inte alltid lyhord for den tidigare forskning-
ens insatser.

Denna invindning giller dock manga mediehistoriska studier
och inte enbart Klingborgs. Sdgas ska ocksd att Verka film endast
undantagsvis faller till foga for sidana later. Det sammantagna
intrycket dr tvartom att avhandlingen visar prov pa bade tolknings-
massig variation och nyansrikedom, samt dartill pa vid beldsenhet.
Klingborg manovrerar hemtamt bade i den samtida medieteorin och
den tidigare litteraturforskningen dven om han ibland gar 6ver an
efter vatten. Vad det giller det aldre bruket av elipser (s. 108) for
att dstadkomma effekten av avbrutet tal (aposiopes) undrar man till
exempel varfor den engelska gotiken refereras. Faktum ar att vi ju har
en aposiopesens mastare pa hemmaplan i form av Bengt Lidner, dess-
utom fint uttolkad i flera studier Anna Albrektson (tidigare Cullhed).
Vidare framstar jamforelsen mellan det romantiska fragmentet och
det modernistiska ”scenariot”, en sorts poetisk variant av ett film-
manus, som aningen langsokt (s. 182). Vore inte lisdramat en battre
jamforelse?

Detta ar emellertid randanmarkningar, och i likhet med mina 6v-
riga invandningar forringar de pd intet sitt Klingborgs forskningsin-
sats. Denna ambitiosa avhandling kommer tveklost att utgora en
viktig referenspunkt bade vad det giller det fortsatta studiet av den
svenska 193o-talslitteraturen och av det gryende vilfiardssamhillets
biopolitiska styrmekanismer. Inte minst komplicerar Klingborg pa
ett angeldget vis bilden av de modernistiska forfattarna som entydiga
kritiker av den kapitalistiska och vilfirdskonformistiska logiken.
Aven om de girna framstillde sig sjilva pa detta sitt visar Klingborgs
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mediearkeologiska analys pd 6verlappningar mellan maktens och
konstens medel, en konvergens som gor de ideologiska gransdrag-
ningarna betydligt svarare att uppratthalla.

Peter Henning

Hedvig Harnsten, Sprakets atbérder. Litterdr gestik
hos Michaux, Kafka, Sarraute och Norén, Malmo:
Ellerstréms, 2025, 392 s. (diss. Stockholm)
https://doi.org/10.54797/tfl.v55i3.62677

Finns det gester i litteraturen? Ja, det gor det naturligtvis. I den tidiga
romantikens diktning méter man ofta unga man som 6vervaldigas av
sa starka kanslor att de bara kan visa fram sitt inre genom att sucka,
grita, sla sig pa brostet och riva sig i haret. Det emfatiska gestikule-
randet fortsatte under realismens och naturalismens epok, dven om
det nu kanaliserades till nya litterara former. I den under r8oo-talet
sa populdra melodramen blev teatrala atborder ett helt grundlaggan-
de inslag. Nar man hade forlorat tron pa en gudomlig virldsordning
forvandlades kampen mellan gott och ont, ritt och fel, till en rent
sjdlslig strid som endast kunde dterges genom storslagna och emotio-
nellt laddade gester. Som den amerikanske litteraturforskaren Peter
Brooks har visat var det inte bara pa teaterscenen som den melodra-
matiska fantasin firade sina triumfer. Den satte sin pragel ocksa pa
personskildringen i romaner av Dickens, Dostojevskij, Balzac och
Henry James.

Bakom denna litterira teatralitet anar man givetvis en djup misstro
mot det verbala spraket. Manga diktare och tiankare under r8oo-talet
tvivlade pa att manniskans komplicerade inre liv kunde dterges med
konventionella ord inpassade i regelbundna grammatiska och syntak-
tiska strukturer, och denna sprakpessimism loper vidare som en stark
understrom i symbolismens och modernismens litteratur. Ett utmarkte
svenskt exempel ar Strindbergs dramatik efter Infernokrisen. Det ar
framforallt tystnaden som talar i ett skadespel som Spok-sonaten, och
dialogen mellan karaktirerna forsiggar i stor utstrickning med hjilp
av gester, mimik och besynnerliga laten.
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