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Helt siden slutten av 1800-tallet har Norge betraktet seg som en 
sjøfartsnasjon. En stor andel av befolkningen er bosatt langs kysten 
og har levd på og av havet; Mange som sjøfolk, andre i kombinasjo-
nen fiske og gardsdrift. Under annen verdenskrig ble kyststrekninger 
minelagt, uteseilerne ble utsatt for torpedoer. Etter krigen utviklet 
fiskerinæringen seg. ”Fiskerbonden forsvant helt til fordel for heltids-
fiskeren”.1 Det industrialiserte fisket beskattet bestanden hardere og 
det ble behov for bedre regulering. I 1969 fant man olje på kontinen-
talsokkelen, i 1971 startet produksjonen av olje og gass, og utover 
på 1970-tallet engasjerte regjeringen seg mer og mer i havrettspro-
blematikk. Fra 1974 – 1978 hadde Norge en egen havrettsminister 
som ”utvidet Norge” gjennom etableringen av en økonomisk sone på 
200 nautiske mil, med virkning fra 1. januar 1977, i forkant av FNs 
havrettskonvensjon; Den økonomiske sonen gir kontinentalsokkelens 
tilstøtende kystnasjon ”suverene rettigheter til å utforske og bruke 
ressursene i sonen”.2 

Til tross for kystnæringenes betydning for befolkningen og økono-
mien inntar landbruket en dominerende posisjon i fremstillingen av 
norsk kultur. Det gjenspeiles også i det barnelitterære fagfeltet, som 
har vært preget av et jord-bundet eller landbasert perspektiv. Selv om 
kysten er godt representert i barnelitteratur, og selv om fortellinger 
om en reise over havet som ender med forlis er blitt utgangspunkt 
for en helt egen sjanger; robinsonaden, har jeg ikke funnet tidligere 
barnelitterær forskning med et marint eller maritimt perspektiv. 
Ambisjonen for denne artikkelen er å ta høyde for dette misforholdet 
og både skrive barnelitteratur inn i kritiske havstudier, og berike blå 
humaniora med et barnelitterært perspektiv. 
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Kritiske hav-studier handler nemlig ikke bare om havrett, økonomi 
og utnyttelsesgraden av havbunnen og livet i vannet. Serpil Opper-
mann (2023) definerer blå humaniora som en konstant glidning 
mellom diskursive konstruksjoner av vann og vitenskapen om van-
nets natur.3 Det kan indikere at forestillinger om havet glir sammen 
med kunnskap om dets fysiske karakter og kjemiske egenskaper samt 
dets plante- og dyreliv og deres livsbetingelser. I et slikt perspektiv 
fremstår de myter som er spunnet om havet opp gjennom historien, 
slik de blir videreformidlet gjennom kunst og litteratur, som én form 
for havs-kunnskap. Elizabeth Johnson og Irus Braverman (2020) 
hevder at havet historisk er blitt fremstilt som ubegrenset og utilgjen-
gelig og lenge fremstod som et “blank space”, noe som fikk tidlige 
kartografer til å fylle ut de tomme feltene på kartet med fantasifigurer 
som erstatning for kunnskap om hva disse feltene egentlig rommet.4 
Johannes von Müller (2024) viser hvordan slike figurer fremstilles i 
kunsthistorien, især interesserer han seg for skildringen av skipsforlis, 
som han fortolker som fremstillinger av møtet med havets agens: 
“humans are abducted from an environment that is habitable, i.e. the 
world above water, and carried away into an environment hostile to 
human life below the water surface”.5 De enorme kreftene som ende-
løst rullende bølger representerer, bestemmer over livet.6 Det truende 
havet er bare ett av de perspektivene Ellen Krefting og Gard Paulsen 
(2025) benytter når de skriver havets idéhistorie. Også de fastslår 
at havmonstre er et tidlig grunnlag for videre kunnskapsutvikling. 
Det innebærer for eksempel at kunnskapen om havet, så vel som om 
skipskonstruksjon og skipsfart, er knyttet til faren for forlis. Krefting 
og Paulsen benytter også tre andre perspektiver: det frie havet, det 
rike havet og det begripelige havet. Forestillingen om det frie havet 
henter de fra Hugo Grotius’s Mare Liberum (1609). “Det Grotius 
så i havet var friheten. Den strømmet mot ham, den fantes i bølgene 
og i dønningene. Friheten seilte, dukket og svømte”.7 Selv om havets 
frie natur tilbyr navigasjon, reise, handel og utforskning, utgjør det 
også kimen til kolonimakt, slaveri, piratvirksomhet og handel for 
øvrig. Det rike havet leder til diskusjoner om maritim bærekraft og 
forvaltning, også kalt blå økonomi, samt fremveksten av nasjonal og 
internasjonal havrettsproblematikk. Mens det begripelige havet er 
Krefting og Paulsens betegnelse på oseanografi-fremstillinger: hav-
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forskning. Et sentralt poeng gjennom deres idéhistoriske redegjørelse 
er at uansett perspektiv kan kunnskapen om havets mytologiske 
og økonomiske og naturgitte økosystemer gjenfinnes i litterære og 
kunstneriske skildringer. 

I denne artikkelen studerer jeg fremstillingen av havet i barnelitte-
ratur på norsk i en periode da den tradisjonelle bruken av havet ble 
omdannet i Norge. Materialet er derfor begrenset til 1945–90, en 
periode som sammenfaller med en markant vekst innen norsk bar-
nebokproduksjon. Artikkelen gir først et overblikk over hvordan de 
idéhistoriske kategoriene fra Krefting og Paulsen opptrer i boktilbu-
det, deretter følger en dybdestudie av to eksempler fra 1970-tallet: Alf 
Kvasbøs Storm (1973) og Arvid Hanssens Kaldt hav (1978). Agen-
daen er å forstå hvordan de etablerte forestillingene om hva havet 
gjør med mennesket opptrer i norsk barnelitteratur: Fremstilles havet 
som trussel, frigjøring, berikelse og/eller kilde til større begripelse?

Perspektiver på havet i den fremvoksende 
barnelitteraturen8 

Etter annen verdenskrig ble barnebokproduksjonen bygget opp på 
nytt. Trenden i de norske forfatternes barnebøker var “realisme med 
vekt på individuelt etisk alvor og kollektivt ansvar [som] kom til å 
harmonisere med den politiske samarbeidsideologien i epoken [... 
samt] oppdragelse til global tenkning og internasjonal forståelse”.9 
Mange bøker fra perioden 1945–1990 handler om ungdom som 
bidrar i husholdningen og må forholde seg til havet som familiens 
levevei. Det er hjemlige farvann som blir skildret i realistiske, norske 
barneromaner. De vektlegger det rike havet slik det arter seg for en 
kystbefolkning som lever av det havet gir. Især ble det fokusert på 
førstegangsopplevelsen av å være sjømann eller fisker. 

Lek og moro hører i liten grad hjemme i disse barnebøkene, med to 
markante unntak. Pippi Langstrømpe går til sjøs og om bord i stadig 
nye opplag gjennom hele perioden. Og i 1972 utgav Tor Åge Brings-
værd og Thore Hansen Ruffen. Sjøormen som ikke kunne svømme, 
en billedbok preget av fantastikk, der monstre, som i kunsthistorien 
har vært knyttet til det truende havet, blir avdramatisert, ufarliggjort 
og skildret med et gjenkjennbart følelsesliv.10 Dette avviker radi-
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kalt fra det bildet av drukningsfare som sjømonstre representerer i 
kunsthistorien. 

Den fremvoksende faglitteraturen består både av heltebiografier 
om oppdagelsesreisende og polfarere, og opplæring i å omgås sjøen 
på en fornuftig måte, slik at en skal kunne unngå å bli offer for havets 
trussel mens en benytter seg av den friheten havet også tilbyr av 
fritidsaktiviteter og har havets rikdom som levevei. Men det er det 
begripelige havet som dominerer det faglitterære boktilbudet i perio-
den. Dels gjennom en rekke leksikalske fremstillinger av livet under 
vann, dels gjennom bøker som Skårungen: en bok for kystungdom-
men, som utkom i flere opplag under 1940- og 50-tallet og handler 
litt om det man må vite for å ferdes trygt på sjøen, men aller mest om 
havets egenart, vannmassene, bevegelsene, livet i sjøen fra planter til 
fisk og deres livsforhold.11 Den ble i 1961 avløst av Rachel Carsons 
Havet omkring oss, i en rikt illustrert versjon som betraktes som en 
adaptasjon for barn.12 Begge disse er preget av en kombinasjon av 
fascinasjon, personlig erfaring og evne til å fremstille fortellinger som 
kan forklare deres levedyktighet i bokmarkedet. Da oljeindustrien på 
1970-tallet ble inkludert i den barnelitterære faglitteraturen ble det 
økokritiske perspektivet forsterket. Det ble lagt vekt på de konse-
kvensene som klimatiske endringer i nordområdene får på marin og 
arktisk fauna.  

Ettersom hele barnebokproduksjonen ble bygget opp på nytt etter 
annen verdenskrig ble de norske bøkene komplettert med utenland-
ske. 55–60 % av utgivelsene bestod av oversettelser.13 Og mange av 
de samme titlene ble utgitt om og om igjen gjennom hele perioden. 
For eksempel bidro syndikatlitterære bokserier som Hardy-guttene, 
Bobsey-barna og Fem-serien til å bygge opp barnebokmarkedet. Flere 
av titlene i disse seriene bringer protagonistene til kysten, om ikke 
også til havs, der de forfølger forbrytere og løser sine ulike kriminal-
mysterier. Sjøen blir altså fremstilt som et åsted for heltegjerninger.  

Barnetilpassede adaptasjoner av Daniel Defoes The Life & Strange 
Surprising Adventures of Robinson Crusoe (1719) ble gitt ut på norsk 
minst 13 ganger i perioden. I tillegg utkom en rekke etterligninger, 
såkalte robinsonader. Mange slike fortellinger er kjennetegnet ved 
at protagonistene drar til sjøs for å unnslippe hjemlige krav. Prota-
gonisten søker hyre. Ferden over havet blir utgangspunktet for et 
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plot som løfter leseren ut av hverdagen, til opplevelsen av spenning, 
når protagonisten utsettes for fare, og fascinasjon når protagonisten 
mestrer utfordringene. Forestillingen om det frie havet er fremtre-
dende. I tillegg ble det gitt ut adaptasjoner av klassiske fortellinger. 
De ble omdannet til adventure stories for barn og unge. Dennis Butts 
(2004) forklarer at sjangeren er kjennetegnet ved at hovedpersonen 
befinner seg i en form for krise, som han takler på en imponerende 
måte i et miljø som er ham fremmed. Resultatet er underholdende 
spenningsromaner der unge gutter på reise i koloniale farvann får 
anledning til å fremstå som helter, de beseirer pirater og blir venner 
med urbefolkningen. Som Butts påpeker, kan det være store likheter 
mellom robinsonade- og adventuresjangrene.14

Robert Louis Stevenson er blant de hyppigst utgitte forfatterne 
på det fremvoksende norske bokmarkedet i etterkrigstiden. Skatten 
på sjørøverøya (Treasure Island 1883) ble i perioden 1945–1990 
utgitt minst ni ganger i diverse adaptasjoner. Denne fortellingen har 
utgangspunkt i forestillingen om det frie havet, som gir adgang til 
fremmede farvann der eventyr blir realisert i form av pirater, mytteri, 
sjømenn som er strandet på øde øyer, og selvfølgelig: skattejakt, alt 
sammen langt borte fra det hverdagslige strevet hjemme.15 Også 
Jules Verne ble en gjenganger: Kaptein Grants barn (Les enfants du 
capitaine Grant 1867) utkom minst fem ganger; En verdensomseiling 
under havet (Vingt mille lieues sous les mers 1869) minst sju; og Den 
hemmelighetsfulle øya (L’île mystérieuse 1874) minst 12 ganger i 
diverse adapterte versjoner for barn på norsk. Disse bøkene har en 
rekke adventure-trekk felles og deler forestillingen om det frie havet. 
I En verdensomseiling under havet blir havs-forestillingen likevel mer 
differensiert. Plotet er bygget opp over to posisjoner: en u-båt blir tatt 
for å være et monster som truer verdensflåten, et kombinert krigs- 
og fangstskip blir sendt ut for å avvæpne og ødelegge monsteret. 
Fortelleren, som også er protagonist, er vitenskapsmann og har satt 
seg fôre å undersøke monsterets karakter. Han er først passasjer på 
skipet. Der presenteres u-båten med utgangspunkt i forestillingen om 
det truende havet, som et potensielt monster, men også ut fra forestil-
lingen om det begripelige havet gjennom fortellerens vitenskapelige 
ambisjon om å avklare monsterets karakter. Deretter blir fortelleren 
fange/gjest om bord på u-båten. Der forsterkes forestillingen om det 
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begripelige havet idet han tilbys rikelige muligheter til å studere livet 
under vann. En verdensomseiling under havet har også klare trekk fra 
forestillingen om det frie havet ettersom antagonisten, som er kaptein 
på u-båten, har flyktet fra livet på land.16 

Det fremvoksende barnebokmarkedet rommer altså en rekke 
norske og oversatte titler som har havet i sentrum, enten fremstillin-
gene er formet som fag- eller skjønnlitteratur og uavhengig av om 
sjangren er realisme, robinsonade, adventure eller seriebøker. Mange 
titler utkom i stadig nye opplag og oversettelser og adaptasjoner 
tilpasset barn og unge. Alle de fire kategoriene som Krefting og 
Paulsen benytter for å karakterisere havets idéhistorie er representert 
i barneboktilbudet. Det begripelige havet står sterkere i norske, enn i 
oversatte bøker. Med Jules Verne som et unntak. Det rike havet står 
også sterkere i norske, enn i oversatte bøker. Forestillingen om det frie 
havet blir i den oversatte litteraturen koblet til eventyrlige opplevelser 
og i den norske til fritidsaktiviteter. Det truende havet fremstår ikke 
spesielt truende i oversettelsene, protagonister drukner ikke, i tro-
piske farvann kommer de seg på land og mestrer diverse eventyrlige 
utfordringer. Til gjengjeld blir det truende havet skildret med stort 
alvor i norske barneromaner: drukningsdøden fremstilles som en 
risiko protagonistene må forholde seg til. 

Nedenfor vil jeg derfor søke å nærme meg en dypere forståelse av 
hvordan relasjonen mellom havet og unge protagonister i fare i hjem-
lige farvann skildres på 1970-tallet, da fisket er under omdanning, 
oljeproduksjonen oppadstigende, havrettsdiskusjonen fremtredende 
og havet som næringsvei og økosystem i ferd med å få stadig større 
offentlig oppmerksomhet. Argumentasjonen vil bygge på innsikter fra 
barnelitterær (robinsonade)forskning og perspektiver på havet slik 
disse er utviklet av Krefting og Paulsen.

Robinsonadeforskning og landbasert techne

I Daniel Defoes The Life & Strange Surprising Adventures of Robin-
son Crusoe (1719) ser førstepersons-fortelleren tilbake på sitt liv og 
forteller om hvordan han som ung mann trosser sin fars råd om å 
finne seg til rette med et alminnelig liv. I stedet blir han sjømann og 
reiser ut på eventyr. Etter noen år på sjøen forliser skipet han seiler 
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med i en storm. Han er den eneste som overlever fordi han klarer å 
komme seg i land på en øy. Den viser seg å være øde, og han må lære 
seg å overleve i og av naturen. Romanen beskriver hvordan hovedper-
sonen først gjennomlever en personlig krise og anklager Gud, men så 
tar fatt på å lage kopper og kar, dyrke korn, gå på jakt, holde husdyr, 
overholde hviledagen. Etter hvert får han en kompanjong, og så blir 
han kjent med folk som bor på en naboøy. Dem setter han seg fore 
å sivilisere. Fra å være helt alene blir han altså leder for et idealsam-
funn. Først 28 år etter at han forulykket kommer et annet skip forbi. 
Robinson Crusoe blir “reddet” og kommer tilbake til England. Men 
det The Life & Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe 
egentlig handler om, er de 28 årene på øya, der han har brukt all 
sin tid til å bygge opp et eget samfunn fra grunnen av. Romanen gir 
detaljerte skildringer av hvordan han utvikler et livsgrunnlag ved å 
utnytte sine evner til å skape ting til menneskelig overlevelse og ta 
kontroll over både sin egen og andres tilværelse, som for eksempel å 
fange dyr og bygge innhegninger til dem, slik at de ikke kommer seg 
unna.17 

Peter Redfield fortolker Defoes roman som en markør for det 
moderne mennesket: kjennetegnet ved å ha beseiret naturutfordrin-
gene. Redfields argument hviler på romanens fremstilling av techne, 
i dagligtale oversatt til henholdsvis teknikk, som beskriver alle 
slags instrumentelle intervensjoner, og komplekse systemer som in-
kluderer forberedelse, koordinering og ekspertise.18 Nina Goga et 
al (2018) og hennes medforfattere hevder at denne termen sikter til 
den menneskelige evnen til å produsere og skape, og definerer techne 
som kunsten å skape ting, seg selv og omverden.19 Det er ikke gitt at 
slike skaperprosesser er landbaserte, men både Redfield og barnelit-
teraturforskningen har omtalt techne i forbindelse med skildringer av 
landbasert aktivitet. 

Uansett ble Defoes roman både oversatt og etterliknet av stadig 
nye forfattere. Etterlikningene ble altså kalt robinsonader. Allerede i 
1898 kunne Hermann Ullrich telle opp 250 ulike robinsonader utgitt 
i heile Europa.20 De var ikke nødvendigvis formet som førstepersons
romaner, mange ble fortalt i tredje person. Det som kjennetegner 
robinsonaden er derimot en fast kjede av handlingselementer: reise 
over havet, forlis, overleve alene i villmarka, sette bo der, møte med 
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urbefolkning, bygge opp et samfunn, og til sist bli reddet tilbake til 
utgangspunktet, den sivilisasjonen som hovedpersonen opprinnelig 
kommer fra. 

Anne Birgitte Rønning har påvist at sjangeren ble barnelitterær 
allerede mot slutten av 1700-tallet og at den klassiske barnelitterære 
robinsonaden er kjennetegnet av at én, eller kun noen svært få unge 
personer, strander på en øde øy.21 Anna Rask understreker at nor-
diske robinsonader er kjennetegnet ved et særlig kunnskapselement: 
hovedpersonene vet hva de skal gjøre for å overleve i ødemarken og 
de nøler ikke med å benytte denne kompetansen.22 Bjørn Sundmark 
konstaterer at robinsonaden får barn til å fremstå som autonome 
samfunnsdeltakere da de oppretter et barnestyre, derfor forsterker 
robinsonaden den dikotomien mellom barn og voksne som preger 
barnelitteraturen; voksne er overflødige.23 Kristin Ørjasæter argumen-
terer for at robinsonaden ble utgangspunkt for den moderne barne-
boka med sin autonome hovedperson. Hun hevder også at grunn-
mønsteret i robinsonaden utover på 1900-talet er blitt så veletablert 
at det oppstår nye varianter der én eller flere av de grunnleggende 
handlingselementene blir utelatt. Når en robinsonade bytter ut de 
sjanger-sedvanlige fjerne farvann med et kjent nordisk landskap, vil 
lokaliseringen styre hvordan sjangerelementene vektlegges.24 

Maritime robinsonader fra Nordsjøen

To slike romaner som utnytter kun noen få av robinsonadens hand-
lingselementer skal undersøkes her. De er maritime fordi de lar de 
innledende elementene dominere: reisen over havet og ulykken til 
havs. Både Alf Kvasbøs Storm (1973) og Arvid Hanssens Kaldt hav 
(1978) er lagt til Nordsjøen, som derfor blir ulykkens åsted. Der er 
tid en sentral faktor: dersom protagonisten ikke straks når land vil 
han drukne, redder han seg i land på et øde skjær vil han snart fryse i 
hjel. Robinsonadens overlevelses-element blir derfor fremskyndet og 
lagt til oppholdet i sjøen. 

Protagonistene i Storm og Kaldt hav er begge unge menn, for første 
gang på arbeid i Nordsjøen, idet en ulykke fjerner dem fra skipet og 
setter deres evne til å overleve alene med havet på prøve. Dette er 
utgangspunktet for plotet i begge bøkene, som også har det til felles 
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at de er fortalt i tredje person og benytter en innvendig synsvinkel. I 
Storm er synsvinkelen så tett på hovedpersonen at også ytre hendelser 
skildres gjennom protagonistens sinn. I Kaldt hav veksler en innven-
dig, tilnærmet ‘mental’ synsvinkel, med ekstern fokalisering av sam-
tidige hendelser i lokalmiljøet. I Storm legges vekten på ungguttens 
mentale fokus på å komme seg til land. Kaldt hav går enda lenger i 
den mentale beskrivelsen av å være nær ved å dø av utmattelse. 

Storm er tredje bind i en trilogi om to brødre med de svært sigende 
fornavnene Øst og Vest. I første bind, Kaldt vann i blodet (1969), er 
de på reise med hurtigruta nordfra til Trondheim for å gå på folke-
høyskole. Andre bind, En sjel av kork (1970), er lagt til folkehøy-
skolen. Storm er et psykologisk portrett av én av brødrene, Vest, på 
vei nordover igjen, som hjelpemann på lokaldamperen Lusitania, der 
faren er maskinist. Kaldt hav (1978) foregår utenfor Finnmarkskysten 
under loddefisket, der Svein Persen er engasjert på snurperen Sturla 
Bas. Kameraten spiller ham et puss. Svein gjør en feilvurdering og 
faller over bord. Ingen ser det, men straks det blir oppdaget at han er 
savnet, blir en leteaksjon igangsatt. 

I ett med havet, skipet og motoren i Storm

Handlingen i Storm foregår i to døgn. Komposisjonen er som en 
klassisk tragedie: eksposisjon, opptrapping, vendepunkt, løsning og 
avslutning. Hver av disse skildres i egne kapitler: ”Kveld”, ”Natt”, 
”Morgen”, ”Dag” og ”Siste døgnet”. De to første kapitlene fyller 
over to tredeler av teksten, resten fremstilles gjennom raske scener i 
korte kapitler. 

Overordnet fremstiller denne romanen et generasjonsskifte i 
forlengelse av annen verdenskrig, ved oppstarten av oppbyggingen av 
Finnmark. Vest er altså hjelpemann om bord på det gamle dampski-
pet Lusitania, kalt Lusa, som har vært på overhaling i Trondheim og 
nå er på vei hjem, lastet med sementsekker til et flyplassanlegg. Lasten 
er bare én av flere tidsmarkører. Lusa befinner seg utenfor Helge-
landskysten da hun går på en mine. 

Det som går under i eksplosjonen, er det dysfunksjonelle samfunnet 
på skipet, som blir presentert gjennom de innledende to lange roman-
kapitlene ”Kveld” og ”Natt”. Mannskapet er belastet med krigssei-
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lersyndrom. De har ikke kokk om bord, spiser knapt, under frivakter 
drikker de mest. Èn av mannskapet er brennemerket fra en KZ-leir, 
han er stum. En annen er tydelig schizofren: han har to ytterliggående 
personligheter og veksler mellom å være hverdags-Alex og ‘fin mann’. 
En tredje er brutal mot de svake. Mannskapets retningsløse ødeleg-
gelse av seg selv og hverandre og skipets styringsevne, symboliseres 
gjennom kompasset den fjerde har ødelagt. Han drikker så ille at han 
til og med har tatt for seg av spriten som kompasset skulle ligget i. 

Likevel: ”[Vest] likte tonen om bord,” her er det ingen som bestem-
mer over andre.25 På ett plan handler nemlig Storm om Vests forhold 
til forloveden Ellen. Mens den ytre stormen raser og mannskapet fes-
ter til de synker, gjennomlever Vest en indre storm i forhold til henne. 

Alt under ham var båt og kraft! De dype stempelslagene gikk i ett med 

takene fra vinden og makslingen med sjøene. – Det ble visst ikke ferdig, 

brevet til Ellen. Han smilte ømt og så henne for seg der hun lå og sov. 

Hun skulle visst at han stod her nå… mer enn det! Han styrte en koloss 

gjennom et mørke som var uten slutt. Han og skipet! All lyd forsvant. 

Han falt med skipet gjennom universet, befridd. Mørket var bløtt. Det 

kjentes som et trygt fall, og det fikk ham til å le overgitt. Frihet!26

Brevet til Ellen får han ikke orden på. Derfor ”snakker” han til henne 
mens han står til rors på damperen, som her, eller sitter med roret 
i fanget og skjeller henne ut, som han skal komme til å gjøre under 
romanhandlingens andre og siste døgn. I siste kapittel utfordrer han 
henne når han innser: ”Han hadde tuktet havet”, underforstått at 
mestret han det, er han rede til også å inngå et jevnbyrdig forhold til 
henne.27

På det dominerende handlingsplanet kretser Storm likevel aller 
mest om Vests forhold til havet. Det har sin helt egen dynamikk. ”En 
dønning større enn de andre reiste seg brått forut. […] Vannmassene 
kom lydløst. Dønningene brøt ikke mot dekket, så mye overvann lå 
det i den”.28 For det er sjelden havet beskrives isolert. Snarere inngår 
det i et konstant samspill med skipet. ”Først ved broen kløvde den 
seg. Skottene skalv. Langsomt støtte forskipet klar av vannet. Dekket 
løftet seg med atskillige tonn hav som nå styrtet utfor til alle kanter”. 
Vest er selv en deltaker i dette samspillet: ”Skuta ville dreie, men Vest 
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tvang den til å sette baugen mot”. Da kompasset er ødelagt vet Vest 
egentlig ikke hvor han styrer skipet, men han kjenner på opplevelsen 
av å få det sikkert gjennom bølgene. Han opplever kontakten mellom 
vind, hav, bølger og båt på sin egen kropp, der han ved rorets hjelp 
tvinger baugen mot den store båra. ”Vest krøkte seg. Det var hans 
egen ryggrad som bar denne vekten. – Phuh!”. Vest styrer, han vet 
ikke kursen, men står støtt gjennom stormen. Storm tegner opp et 
bilde av en ung mann som kjenner seg trygg og fri i bekmørket, der 
han står alene til rors og fører en rusten holk, med et like rustent 
mannskap, gjennom bølgedalene. At de kjennes bløte, til tross for at 
stormen blåser opp, tyder på at han er ett med dem. Vest styrer skipet 
alene stort sett hele natten igjennom, i harmonisk samspill med havet 
og maskinen, som faren hans styrer over.

Det var så stilt akterut, det var så stilt overalt. Skipet, havet … Lusa 

renset seg, ja, hun renset seg i natt! Dette var hennes siste ferd. De myke 

stempelslagene fra maskinen! Her var godt å puste. Stampingen var så 

innarbeid at Vest måtte stå på en fot for å merke den. Han stilte seg i 

maskindøra og lot den oljevarme luften strømme om seg. Av og til skar 

eimen av het aske opp og av og til blek lukt av damp.29

Den katarsis-lignende fremstillingen av skip og motor leder innover 
i maskinrommet og overgår til iterativt skildrede barndomsminner 
på besøk i farens rike. Tryggheten og frihetsfølelsen hos Vest står i 
skarp kontrast til oppløsningen hos det øvrige mannskapet, og vitner 
om at han fornemmer et samarbeid mellom maskinen, naturkreftene 
og sin egen kropp. Etter eksplosjonen, som blir skildret i detaljerte, 
brutale stykker, flytter båtsmannen og Vest de overlevende og Vests 
døende far over på en havarert cabincruiser de kort tid før har samlet 
opp. Vest beordrer en sykebåre holdt opp som seil og konstruerer et 
anker-ror av noen plankebord:

Hå hå hå, som galeasen han rente! Vest glemte sult, tørst og fare. Sjøen 

løste ham fra nerver og uro. Fortrolig stirret han utover havviddene det 

øyeblikket cruiseren red, og like trygt var det mellom vassveggene når de 

reiste seg.30
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Storm kan leses som et ragnarok, der de som ble ødelagt under 
krigen dør under eksplosjonen og med det synkende skipsvraket. 
Vest fører den motorløse cruiseren med de overlevende innover mot 
land. Bare han representerer fremtiden. Han omskaper seg selv under 
krisen, oppviser de nødvendige tekniske ferdighetene for å skape det 
de har bruk for. Selv om det blir et primitivt ror mestrer han å styre 
farkosten inn mot land. Han inngår i et organisk samspill med havet 
i stormen og erfarer at de ytre omstendighetene inkorporeres i hans 
indre. 

Å trekkes under av havets lange armer mens livet 
leves videre på land i Kaldt hav

Der Storm setter reisen, ulykken og den akutte overlevelsen i fokus og 
utelater alt det andre som robinsonadene pleier å handle om, rensker 
Kaldt hav bort alt annet fra skildringen av Svein enn selve ulykken 
og den akutte overlevelsen. Til gjengjeld inkluderes samfunnet rundt 
ham i egne kapitler, det går videre mens Svein enten nesten drukner, 
eller fryser i hjel. 

Forsidebildet viser en ung mann i havet, med armen hevet og 
blikket vendt mot fiskebåten i det fjerne. Enda lenger unna skimtes 
en enslig holme. Slik får leseren tydelig beskjed om hva Kaldt hav 
handler om: livet leves videre i båten og på holmen; unggutten har 
falt over bord; han er alene i havet. Kan han klare å svømme helt bort 
til holmen i det fjerne? 

Romanteksten innledes med fallet:

Gufsen frå Nordishavet var kald. Redsla mykje kaldare. Ho var eit 

is-spyd i kroppen til Svein då han fall over bord. Is-spydet blenkte. Det 

sløkte alle rørsler. Stogga skriket. Han fall tungt og stilt som ein stein. 

Sjøen slo. Svein kjende ikkje slaget. Is-spydet var det einaste han kjende. 

Ein lammande frostgneiste gjennom heile kroppen. Han var stiv. Var 

viljelaus og kraftlaus inne i dei lange kvervlane. Sokk og sokk. Til sist 

låg han og dreiv djupt i mørkret med spydet i seg. Då losna det litt. Gav 

rom for ei pine. Ein tanke. Det første symjetaket kom som ein eksplosjon: 

Opp! Han kjempa mot bly. Opp, opp! Vreid seg mellom kvelarhender. 

Opp, opp! Han var oppe. Lungene hogg jamrande etter luft. Den fælslege 
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hiksten heldt på å rive han sund. Flimrande lys ikring. Men båten, 

båten!31 

Svein er 18 år. Han er veldig god til å svømme. Nå svømmer han til 
han nærmest er bevisstløs. Skildringen fra hans synsvinkel vitner om 
det. Det han enser er ikke rasjonelt. Han kjemper seg frem til han når 
holmen, men er seg knapt bevisst at det der ikke lenger er havet han 
slåss med. Han karer seg opp og går til han stuper. 

Kaldt hav fremstiller Sveins kamp mot havet gjennom et tilnærmet 
uformidlet perspektiv. Han opplever kroppen som bly, havet som 
hender som kveler og frosne is-spyd som slår og gjennomborer. I ro-
manens innledning er Svein fremdeles bevisst hva han må gjøre for å 
komme opp til overflaten. Snart forsvinner fornemmelsen av bevisste 
tanker fra hans kapitler, det som står igjen er kroppens bevegelser og 
en rekke forvirrede forestillinger. 

Symje i ein vond draum. Symje i pine utan ende. Dei djevelske hendene! 

Det måtte vere hundre tusen av dei. Han sumde for livet, men slapp ikkje 

unna. Han sparka og kava, han freste i galskap for å skremme styggedo-

men tilbake til djupna. […] Havet var ikkje anna enn hender. Store, kalde 

hender. Han byrja å sjå dei. Aldri hadde han sett slike hender. Dei var 

brune som tareblad.32 

Skildringen aktiverer mytologiske monstre kjent fra kunst- og idé-
historiens fremstillinger av druknende fiskere. Det gir troverdighet til 
fremstillingen av overlevelseskampen. Samtidig viser skildringen at 
den menneskelige overlevelsesevnen er forankret i kroppens auto-
matiserte bevegelser. Selv når han er nesten bevisstløs bruker Svein 
kroppen til å svømme i vannet med, krype med, når han kommer til 
en strand, reise seg opp og gå, eller snarere sjangle ettersom han er 
helt omtåket. Han holder seg uansett i bevegelse. Derfor opplever 
leseren Svein som en mekanisk handlende kropp i konfrontasjon med 
det kalde havet og det folketomme Aursneset:  

Svein kraup gjennom hav. Bårene følgde han over eit berg, han kjende 

ikkje at det var kvast, han kraup desperat for å sleppe unna havet. Han 

kraup mellom høge steinar. Kraup i fresande sjø, kraup i skum. Kvit sand. 
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Ei stund var det kvit sand. Svart sand. Kvit sand på nytt, men svarte 

skyer, dei velta mot han som eit ras, han trudde det var slutten og skreik, 

høyrde sitt eige skrik, det stilna så brått, mest som nokon kappa det av 

med ein kniv - -. Han kraup visst tvers gjennom skyene.33

På siste side blir den nesten-døendes grusomme syner avmystifisert 
gjennom henvisningen til en avisnotis: en 17 år gammel spansk 
sjømann falt over bord og svømte i to døgn i Indiahavet før han ble 
berget. Han fortalte ”at det han hugsa best frå den lange symjeturen, 
var dei uhyggelege synene eller hallusinasjonane som han hadde då 
kreftene byrja ta slutt”.34 I Kaldt hav fremstilles den menneskelige 
overlevelsesevnen som instinktiv bevegelse, ledsaget av en forvirret 
bevissthet. Forvirringen fremstilles i pakt med den mytologien som 
Krefting og Paulsen knytter til det truende havet og Müller til kunst-
neriske fremstillinger av havets agens.35

Parallelt med skildringen av Svein skildres leteaksjonen. Den opere-
rer med uriktige opplysninger om hvor han falt uti. Spenningen knyt-
tes derfor til om de har omtanke nok til å lete utenfor leia, på holmer 
og skjær. Dagliglivet hjemme skildres også, de som ikke vet hva som 
har skjedd kontrasterer de som vet; Broren som tyvlåner scooteren til 
Svein; Redaksjonsassistenten som må fylle avisa og får nyss om ulyk-
ken og vil lage en fengende forside av den; Kjæresten Mari som synes 
Svein burde ringt henne; Mora som synes det er for farlig et arbeid 
for sønnen å være på sjøen. Men frykten hos de som vet at Svein har 
falt over bord fremstilles også, kombinert med skammen over lettel-
sen over at det ikke er deres sønn som har forulykket denne gangen. 
Parallellkomposisjonen fyller Kaldt hav med et helt kystsamfunn. På 
den ene siden kampen for livet hos Svein; På den andre angsten hos 
hjelperne for å komme for sent til å berge; Hos den tredje skrekken 
over å ha forvoldt ulykken; På den fjerde selvinnsikten over å ha gjort 
ulykker til en karrierevei. For livet går videre for de andre mens Svein 
ligger i havet. 

Kaldt hav foregår over et knapt døgn som benyttes til å gi et 
komprimert bilde av hvordan liv og død henger sammen i kystsam-
funnet der etterkrigsmenneskets hverdagsliv utspiller seg. Unggutter 
forflytter seg på motorsykkel. Fiskere ser fotballkamper på TV når 
de slapper av på trålerne. Flåten benytter avanserte navigasjons- og 



137 Kristin ØrjasæterTFL 2026:1–2

kommunikasjonssystemer for å finne fisk, orientere seg på havet og 
kommunisere med hverandre. Journalister innhenter informasjon fra 
teleks og telefon og skriver den ned på maskin før trykkeren setter det 
i offset og avisa blir trykket. Og redningsflåten saumfarer leia, skjær 
og holmer med helikopter. Kollektiv-portrettet viser dessuten at hele 
samfunnet er økonomisk avhengige av fisket, samtidig er alle bevisst 
den personlige risikoen. Som Norsk barnelitteraturhistorie påpeker, 
er Kaldt hav mer enn samfunnskritikk: ”Ved å flette saman sosiale og 
psykologiske perspektiv blir forteljemåten meir kompleks”.36 En kan 
også hevde at det doble perspektivet åpner opp en svingdør: tenke 
med lokalsamfunnet, eller ‘tenke med havet’, for å si det med Opper-
mann, og i så fall gi havet status som et handlende subjekt.37 

Samhandling med versus omdanning av 
elementene 

Begge disse romanene utnytter robinsonadens tre innledende hand-
lingselementer, men ikke flere. 1) Reisen over havet, 2) ulykken, da 
skipet de er om bord på enten forulykker eller seiler fra dem, og 3) 
overlevelses-handlingen, som er begrenset til timer på grunn av Nord-
sjøens kulde. Den situasjonen som Vest og Svein er plassert i under 
det tredje handlingselementet er ”umenneskelig” på tre måter. 1) De 
befinner seg i et truende klima. 2) Deres sosiale sammenheng gjelder 
ikke, de er alene. (Svein er alene, Vest bare i praktisk forstand.) 3) De 
er uten tilgang til avansert teknologi. I denne kritiske situasjonen er 
spenningsmomentet hvorvidt hovedpersonene vil overleve og i så fall 
hvordan. For både Storm og Kaldt hav fremstiller protagonistenes 
konfrontasjon med havet som potensielt dødelig. Men bare Kaldt hav 
fremstiller havet som utelukkende en trussel.

I den tradisjonelle robinsonaden blir overlevelse knyttet til men-
neskets evne til å omskape omgivelsene, det vil si jorda, flora og fauna 
på den øde øya. I Kvasbø og Hanssens maritime perspektiv handler 
det ikke lenger om å vise at mennesket evner å omdanne naturen, sna-
rere om at de evner, for Vests del, å leve sammen med det, for Sveins 
del, til tross for det. Forskjellen dem imellom handler om teknologisk 
tilgang. Vest benytter det han finner og produserer et ror, som han 
styrer den motor-løse farkosten inn på land med. Han mestrer ved 
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hjelp av marin techne og frembringer redskaper, det har ikke Svein 
anledning til. Vest konstruerer seil og ror og benytter både kroppen 
sin og verktøyene til å samhandle med hav og vind. Slik inngår han i 
en teknisk og kroppslig og frigjørende forbindelse med havet. Svein, 
derimot, har ikke tilgang til noe utenfor seg selv, han er begrenset av, 
eller redusert til, egne krefter. 

Kaldt hav skildrer Sveins ikke-teknologiske nærkamp med Nord-
sjøen på en måte som bringer tankene til kunsthistoriens presentasjon 
av relasjonen mellom det dødbringende havet og fiskeren.38 Kan 
denne tradisjonelle fremstillingen av det truende havet ha sammen-
heng med at parallellkomposisjonen delvis bevarer en landbasert 
tenkning? Den samfunnskritikken som fremstilles i Kaldt hav er 
knyttet til kystsamfunnets ambivalens i forhold til sin avhengighet av 
det rike havet som de lever av, samtidig som de lever med frykten for 
å miste flere fiskere og sjømenn til havet. Storm skildrer utelukkende 
livet på havet og er kanskje mer preget av fullstendig overgivelse til 
maritim tenkning, på ondt og på godt? På ondt, som den destruktive 
atferden de krigstraumatiserte seilerne og det gamle samfunnet som 
går under med dem i eksplosjonen, representerer. På godt, som den 
styrken Vest inkarnerer i sitt teknologiske samarbeid med et frigjø-
rende hav. 

Begge disse romanene utnytter den maritime robinsonadeversjo-
nens potensial til å fokusere på det eksistensielle forholdet mellom 
hav og menneske. Naturens krefter og menneskets krefter og ska-
pende ferdigheter inngår i en porøs forbindelse i Storm, der det ikke 
skilles tydelig mellom naturkrefter og menneskekrefter, snarere inngår 
natur og det teknologiske mennesket i en organisk forbindelse. Vest 
opptrer i forlengelse av maskinene og havet. Han er ikke redd, han 
styrer den motorløse farkosten. Der stormens herjinger og forliset 
har tatt livet av størstedelen av mannskapet om bord, opplever Vest 
mestring som er knyttet til at redskapene, kroppen og havet inngår 
i en forbindelse som han med sine teknologiske ferdigheter mestrer. 
Derfor opplever Vest situasjonen som frigjørende. Slik bidrar Kvasbø 
til en nyskriving av forestillingen om det frie havet. Det vil si at det 
ikke nødvendigvis handler om spennende hendelser og heltegjerninger 
i fremmede farvann, eller fritid i nære farvann, men at friheten også 
kan finnes når mennesket evner å omdanne seg selv til å samhandle 
med havet.  
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