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En lasning av romanen Markurells i Wadkdping av
Hjalmar Bergman

Problemstéllning och syfte

Hjalmar Bergmans humor har inte uppskattats enhilligt. Det rader enighet om att
Markurells i Wadképing (1919) innehaller bdde humor och allvar, komik och tragik;
men hur forhéller sig dessa kategorier till varandra? Ar de sammanvivda i en och
samma text, eller ska skrattet ses som en mask, som fir boklisarna att littare anamma
forfattarens pessimistiska determinism eller kritiska samhillsbild? Den sistnimnda
stdindpunkten har dominerat i forskningen och innebir en nedvirdering av humorn,
betraktad som ett ldgre och billigare element. Dessutom undermineras verkets enhet,
nir man ser humorn i det som mask och ornament. Denna artikel har tvi sinsemel-
lan relaterade syften: dels att revidera denna bild, genom att underséka sambandet
mellan humor och allvar i en av Bergmans frimsta romaner, och dessutom hans mest
framgangsrika och oversatta verk;' dels att granska hur det komiska finner uttryck i ett
speciellt sitt att hantera de manga rosterna i Markurells i Wadkiping.

Tidigare forskning

Inger Borgstrom liser denna roman inom ramen for en filosofisk tradition, sa att
den blir en avspegling av allvarliga, existentiella tankar hos Spinoza, Kierkegaard,
Schopenhauer, Hartmann, Nietzsche, Freud och Jung. Den komiska romanen blir
suspekt som sidan; Borgstrdm anser utan vidare att Bergman kinde ”[t]vinget att vara
rolig” for att kunna formulera sin deterministiska virldsiskadning sa att den uppskat-
tades och boken salde bra.? Andra forskare dr mindre drastiska, men rér sig i samma
riktning. Erik Hjalmar Linder, vars nirlidsning av Markurells i Wadkiping ir rik pd
grundliggande iaketagelser och forblir en ofrinkomlig utgdngspunk,® visar & ena sidan
forstielse fér den mangsidiga och flertydiga humorn i texten, men underordnar den
4 andra sidan allvaret i romanen. Han citerar ur ett brev som Bergman sinde sin vin
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och mentor, Lundaprofessorn i filosofi Hans Larsson, den 21 februari 1922 — en kiind
passus som utgdr forfattarens aterblickande programférklaring:

Mina tre sista bocker ha for mig havt en viss s.a.s. proclamatorisk betydelse. De 4ro
avskedstaganden. I Markurell frén kirlek och familjeliv, i von Hancken frin érelystnad
och allehanda utopier, i Farmor frin den borgerliga miljo, ur vilken jag utgdtt. Avsked i
godo vill jag girna hoppas — eljes intet virda vare sig for mig eller andra. Att jag grinar,
betyder ingenting. Blyga och tafatta minniskor ha det felet. Och fega!! Man fir forlata
dem eller lita bli — nigon indring dstadkommes icke.*

Bergman forringar sig hir, nir han ser sin humor som en karakdirsbrist. For att under-
stryka sitt dmnes allvar, pastir han att det inte betyder nigot att han grinar, alltsi
skrattar. Linder erkdnner i sin kommentar att skimtet i Markurells i Wadkiping ir
festligt, ett uttryck for konstnirlig frihet och hogre, filosofisk munterhet. Men han
finner ocksd stéd i Bergmans ord, och menar att forfattaren ville "kamouflera sig sjilv
och sitt syfte med skimt”.® Just denna metafor om maskering ir dterkommande i
licteraturkritiken om Bergman, och den ir, hivdar jag, problematisk.

Linders analys av den ekonomiska realismen i Markurells i Wadkiping ir relevant,®
och har utvecklats vidare pa ett fruktbart sitt av litteraturvetare och forfattare som
har behandlat Bergmans romankonst, som Sven Delblanc, Per Wallroth, Erik Furu-
mark och Kerstin Ekman.” Wadkopings moderna kapitalistiska utveckling styrs av en
hégborgerlig familjesammanhéllning med aristokratiska anor och stora ekonomiska
tillgingar, en societet som avskyr den plebejiske uppkomlingen Markurell, och som
vigrar ta emot honom i sina led. De vigrar alltsd erkinna att Markurell 4r en riare,
effektivare och i allo tidsenligare representant for samma borgerskap. Den exklusiva
societeten anvinder istillet forndmhet, religion och bildning som symboliskt kapital
for att utestinga Markurell sdsom inte fin nog. Smastaden avskyr Markurell, men
samtidigt behéver den honom, eftersom han iger ett verligset affirssinne; ur dubbel-
moralen uppstar humorn. Enligt Linder borde dock det realistiska-ekonomiska imnet
ha fitt seriosare behandling; komiken blir "en krokan av underhéllande ornament,
karikatyrer och komiska 6verdrifter som minskar den realistiska soliditeten”.® Kerstin
Dahlbick ser romanens allvar snarare i dess existentiella stir. Markurells i Wadkiping
karakteriseras saledes som “foreningen av komik och tragik” dir humorn "nédtorftigt
maskerar minniskans grymma natur och beligenhet”.®

Biografismen spelar en roll i detta komplex. Om man 4r bojd att uppmiarksamma
Bergman som splittrad och olycklig minniska (iktenskapet med Stina och den bort-
tringda homosexualiteten; den despotiska svartsjukan mot hustrun; de misslyckade
befrielseforsoken; det borgerliga foraktet och sjilvforaktet mot konstniren; alkohol-
missbruket, och sé vidare), ser man hans humor som kompensation, och det blir své-
rare att referera hans talang till bredare kontexter, som till exempel utvecklingen av den
moderna komiska romanen. Bergmans biograf Linder ir medveten om biografismens
risker och tillgdngar, och bekinner en brist i sitt forskningsarbete; han hade nimligen
velat "inpassa Hjalmar Bergmans verk i ett europeiskt idé- och litteratursammanhang.
Men den uppgiften har 6verstigit mina krafter”.'® Insikten om att Bergmans diktning
4ger en europeisk dimension ir dock fruktbar.
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Hur tolkade Bergman sjilv sin humor? Som man mirker i brevet till Larsson,
hade han en tendens att blanda bort korten. Han hade svért att frigora sig frin sin
borgerliga miljos virderingar, speciellt nir de fann uttryck i litteraturkritiken, vilken
han var beroende av som forfattare pd marknaden.'" Bergman verkade under en tid
d4 den virdekonservative kritikern Fredrik Book bestimde méttet f6r god och dilig
litteratur i Sverige, och Book var, som Elisabeth Histbacka och Lars Furumark visat,
genomgdende negativ och dven personligt krinkande mot Bergman, hos vilken han
fann, férutom begavningen, “en djup defekt”.'? Bo6k var besatt av de svenska bor-
gerliga forfattare — med Hjalmar Séderberg och Hjalmar Bergman i spetsen — som
framstillde borgerskapets sonderfall under forra sekelskiftet och i bérjan av 1900-talet.
Han lockades av samtida borgerliga, krisfyllda prosaister, sa till den grad att han mot
sin vilja blev en effektiv seismograf av tidens andliga sjukdom. Men hans kritik drép
av entonig, fordémande moralism mot krisen och det osunda. Han f6resprikade en
sund konst, vilket i lingden blev ett intetsigande mantra.™

Lyckligtvis forodmjukade Bergman sig inte alltid under kritikerna. Han var vis-
serligen ambivalent, men inte sillan stolt i sin sjilvfdrstdelse; humorn var en del av
hans konstnirliga identitet. Till Per Lindberg meddelade Bergman den 26 september
1919, efter att ha skrivit klart Markurells i Wadkiping.

Jag har nu avslutat en komisk roman som pstas vara mycket sorglig och hemsk. Det
ir kanske bist att jag skriver en tragedi nu, s astadkommer jag ndgonting riktigt
skrattretande.™

Paradoxens insikt 4r att den komiska romanen visserligen bygger pa en pessimistisk
virldsiskddning; det skulle dock vara konstnirligt ogynnsamt om den avstod frin
humorn av den anledningen; forst dé skulle de allvarliga dimensionerna resultera i
ett “skrattretande”, alltsd, 16jligt, diligt verk. Som resonerande essiist kan Bergman
ytterligare motivera sin stdindpunkt. I "Leendet och landsorten” frin 1920 hyllar han
Stockholm, den huvudstad som sedan 1700-talet introducerat en mer virldsvan, iro-
nisk och sjilvironisk skrattkultur i Sverige. Det 4r ndgot som kan forvéna svensken frin
provinsen, vilken oftare visar ett stramt lynne:

Dirfor forbryllar det stockholmska lynnet landsortssvensken som négonting frim-
mande, lockande och oroande. Osvenske ir det dock icke utan tvirtom et djupt
killsprang, som brutit sig fram i dagen ur svenskt lynne. Ty utan en stark understrém av
leende, sjilvironiske littsinne finns intet verkligt, intet dadkraftigt allvar.'

Detta stimmer vil 6verens med den etymologi och betydelse av ordet "humor” som
SAOB anger. Ordets innebérd har visentligen utvecklats i engelskan, och det upptogs i
svenskan dirifrin, genom romantikens férmedling, under 18oo-talets férsta decennier:

temperament l. sjilsliggning som utmirker sig gm benigenhet att uppfatta livsforete-
elserna, i sht ofullkomligheterna i livet, pd ett sitt som framhiver det l6jevickande o.
komiska, men samtidigt priglas av sympati o. forstielse dv. for det bristfilliga o. ringa;
i she forr (framfor allt hos nyromantiska forf.) med sirskilt betonande av att pa sidant
sitt uppstar ett skiftande mellan skiimt o. allvar.'
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Bergmans grundliggande insikt om sambandet mellan humor och allvar paras med
tanken att 1700-talets kultur bidrog till act sprida en sirskild kinsla i Sveriges urbana
del, som vi kan kalla humour, wit, eller esprit, och som vi finner i Bergmans romaner.

Om Bs6ks omdéme bor betraktas som férlegat, kan man inte pastd detsamma om
Sven Delblancs, som ger upprittelse t Bergmans snille. Men om man vill hivda just
virdet av humorn i Markurells i Wadkiping, blir Delblancs stindpunkt en stdtesten.
Redan 1974 menar Delblanc att ” Markurells i Wadkdping ir ett storslaget misslyckande,
storslaget men dock misslyckande”.'” Han definierar ocksa sjilsfrindskapen som
forbinder honom till Bergman: ”ir man det ringaste disponerad f6r en deterministisk
och pessimistisk minniskosyn, ir det sjilvklart att man tvingas i dialog med Hjalmar
Bergman”."® Utgangspunkten bestimmer Delblancs senare kapitel om Bergman i Den
Svenska Litteraturen. Trots att Bergman rehabiliteras som en av den moderna svenska
litteraturens mistare och férnyare av romangenren, blir resultatet nedgdrande vad
giller ”[s]uccéromanen” Markurells i Wadkdping.” Bergmans skildring av borgerskapet
erbjuder “fruktansvirda scener” och det borde inte finnas mycket att skratta at i den,
menar Delblanc; att tolka Markurells i Wadkisping som “komiske miasterverk” dr “en
besynnerlig ldsart”.?° Entreprendren, finansmannen och skojaren Carl-Magnus de
Lorche, Markurells fére detta kompanjon och numera motstandare, ir representanten
for 6verklassen i Wadképing, och han anses av smastaden vara vilstdndets beskyddare,
ett status quo som Markurells egendomliga machinationer riskerar att omkullkasta
den 6 juni 1913, (national)dagen som romanen utspelar sig pa. Delblanc kommenterar:

For denna genomruttna person [Carl-Magnus de Lorche] bemédar sig det gamla
Wadképing, for hans temporira riddning forvintas lisaren glidja sig, se dir ett "lycklige
slut’.

Men hur har detta kunnat uppfattas som ett komiskt misterverk??'

Det komiska krockar pd ett osammanhingande sitt med den dystra, realistiska bild
forfattaren ger av det skenheliga borgerskapet, vilket slutligen bestimmer Delblancs
omddme om romanens verkan som “ohjilplig konstnirlig splittring”.?? Satirikern i
Delblanc finner det svért att acceptera att Markurells i Wadkiping inte dr en renodlad
satir, fast verket onekligen har sddana inslag.?®

Den som pé det mest dvertygande sittet motsagt forestillningen om humor som
brist hos Bergman ir forfattaren UIf Stark. I en sjilvbiografisk och sjilvironisk berit-
telse skriver han om betydelsen som Markurells i Wadkiping fick for hans bildning
under tondren och i realskolan pd 1960-talet. Det ir sd act Markurell trots alle letar
efter acceptans och intride i Wadkopings fina kretsar. Han blir rasande, nir familjen
de Lorche avligsnar den nittondrige Johan Markurell — Markurells ende och ilskade
son — frin umginget i de Lorcheska huset. Under dagen f6r studentexamen, den 6 juni
1913, hittar Markurell pa strategier for att himnas mot smastadens elit och samtidigt
hjilpa Johan, som inte ir sa flitig i sina studier (och svag i religionshistoria, sirskilt
gnosticismen), att bestd proven och ta studenten. Odets nyck vill dock att Markurell
just da fir veta att Johan inte ir hans biologiske son, utan sonen till just hiradshévding
Carl-Magnus de Lorche. Romanen slutar i komedi efter den spinda dagen. Aven Jo-
han ir bland de nybakade studenter som hela smastaden firar pA Markurells virdshus
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Kupan; sonen soker kontakt med sin numera férvirrade far, Markurell, med repliken:
"Gubbe lilla — ir du néjd med mig?”.?* Stark berittar om sina intryck av lisningen:

Det var som en uppenbarelse [...]. For forsta gingen hade jag stott pd en tragisk komedi
som méjligtvis var en komisk tragedi: Om en faders hjilplosa kirlek till en son som inte
ir hans son pd riktigt. Och om sonens kirlek till sin falska far.?®

Stark berittar ocksd — i en egen, typisk oldslig forening av humor och allvar som vi
kinner igen i hans forfattarskap — om samtalet med sin pappa som féljde efter, och
som handlade om bandet mellan far och son, biologiskt eller inte:

- Gubbe lilla — 4r du n6jd med mej? sa jag.

Han tittade pd mig med undrande 6gon.

- Ja, visst dr jag vil det.

- Och jag dr nojd med dej med, sa jag. Det gor inget att du bara 4r tandlikare.

- Nihi, sa han. Det var ju roligt att héra.

- Och skulle det visa sig att du inte dr min riktiga, biologiska, pappa sa spelar det heller
ingen roll. Jag dlskar dej inda.

- Det var bra det, sa han och tinde en cigarett. Fér ibland har jag en kinsla av att du
kommer fran Mars.?®

Mot uttalandena om Bergmans humor som mask, nédtorftig férklidnad och clown-
aktig gest, vill jag stilla Starks perspektiv. Den litteraturintresserade, ndgot blaserade
skoleleven Stark — berittas det — dyrkade Harry Martinson, da hans lirare Ringqvist
tipsade honom om Bergman:

Inte skriver han som Harry Martinson, inte. Men han skriver som sig sjilv. Och sd ir
det med alla forfattare som det dr ndgot med. Dom ir drliga mot sig sjilva, hur mycket
dom 4n ljuger och hittar pd. Det ir genom deras l6gner som vi anar en annan och
djupare sanning.

- Kanske det, sa jag. Vad heter boken, da?

- Markurells i Wadképing, sa han.?”

En mask eller ett konstnirligt uttrycksbehov, en vig till kunskap och insikt genom
”16gner”? Ringqvists definition anger inte mindre 4n summan av Aristoteles Poetik.
Aristoteles hivdar nimligen litteraturens sirskilda virde och autenticitet, den exis-
tentiella insikt den ger oss om vad det betyder att vara minniska, trots, ja, tack vare,
pahitten och fiktionerna den bygger pa, genom de méjliga virldar den framstiller med
konstnirlig nédvindighet och konsekvens. Denna insikt, som Starks sjilvbiografiska
skiss formedlar i sin anspraksloshet, dr en grundval f6r litteraturvetenskapen frdn Aris-
toteles till exempelvis Tzvetan Todorov i vara dagar.?® Kite Hamburger har observerat
att verkligheten bara 4r men inte betyder, och att endast det inte-verkliga har makten
att forvandla det verkliga till mening och betydelse.?®
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Andra forutsattningar for lasning: skratt och kor

Aven andra killor inspirerar till en hogre uppskattning av humorn i Markurells i Wad-
kiping, och for att forstd fundamentet som nirldsningarna i nista avsnitt bygger pa,
ir en teoretisk utliggning nddvindig. Den forbinder tre for artikeln grundliggande
tinkare: filosofen Simon Ciritchley, filosofen och litteraturvetaren Michail Bachtin, och
litteraturvetaren Leo Spitzer. I min ldsning befinner sig Bachtin i en nyckelposition
i mitten. Som filosof delar han med Critchley en syn pd humor som hégre forméiga
hos minniskan; som litteraturvetare dppnar han, genom sina relaterade begrepp om
karneval, mangstimmighet och polyfoni, ett stilistiskt och narratologiskt perspektiv,
som han delar med Spitzer: det vill siga insikten om att romangenren ofta bygger pd
ett mangstimmigt socialt rum och att romanférfattarens konst bestdr i formagan att
lata sin individuella rost priglas och firgas av de andras réster samt formagan att lata
romanpersonernas roster och virldsiskidningar agera i vixelverkan, polyfont.

Ett huvudargument i Critchleys essi On Humour dr atc humor och allvar, komik
och tragik, betingar varandra. Genom att dementera férvintningarna som bygger pa
vardagsvanor, rituella handlingar och sociala kontrake river komiken hal i verkligheten
och visar dess incongruous (inkongruenta, osammanhingande, absurda) sida. Humorns
frimmandegpring av verkligheten ldter oss beskada virt tillstind och kan dirmed fa
kritisk potential; det vanliga ir inte orubbligt utan kan forindras.*® Humorn fir dock
framfor allt en existentiell innebérd, eftersom den fingar var tragiska position mellan
kropp och sjil. Insikten om det kan inge svirmod och svartsyn, vilket av Critchley
betecknas som ”[t]he black sun at the centre of the comic universe”.?’ Men i humorn
blir responsen en klarsynt desillusion, som ger en form av andlig trést utan metafysiska
illusioner, en elevation (forhdjning) som bide har kritiska och terapeutiska effekter.®
Om vi skrattar med och &t kroppen, sker det i ett metafysiskt rum som vi aldrig kan bli
kvite; dirfor beskrivs humorn som ”the return of the physical into the metaphysical”.®

Bachtins bok Rabelais och skrattets historia betraktar skrattet som “en universell
filosofisk princip, med kraft att lika och panyttfdda”.?* Det skratt som Bachtin gran-
skar formades i en europeisk stadskultur under medeltiden, i de kollektiva former av
kulturuttryck som dgde rum pé gator och torg. Karnevalen var en folklig strategi som
motverkade trycket av kyrkliga aukroriteter och virldsliga maktstrukturer och den
ridsla som de ingav. Nir man genom skrattet parodierade och profanerade det (sken-)
heliga och hga, och nir man bejakade det 1aga, kroppsliga och sinnliga, ppnade man
sig for fornyelse och panyttfodelse, bortom de stelnade strukturer som befallde lydnad
och underkastelse.®® I sina romaner om Gargantua och Pantagruel lyckades Francois
Rabelais att bade fullfélja denna medeltida tradition och férverkliga renissansen.
Bachtin menar visserligen att karnevalen bér forstas i sitt historiska sammanhang, och
att var samtida, borgerliga och individualistiska kultur har tappat kontakt med dess
rétter; men han hivdar ocksa att Rabelais omdanade spraket frin gator och torg till
ndgot litterirt, som kommer till uttryck i form av en grotesk realism som utvecklades
i den moderna romanen av Cervantes, Swift, Sterne, Balzac, Dickens och flera andra
forfattare inda fram till r9o0-talet:

I virldslitteraturen finns verk i vilka de tvé aspekterna av virlden — den allvarliga och
den komiska — existerar sida vid sida och émsesidigt aterspeglar varandra [...].
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Det ambivalenta och universella verkliga skrattet fornekar inte allvaret, utan renar

och kompletterar det.*®

Inom Bergmanforskningen har Bachtins studie om karnevalen och Rabelais redan an-
vints i Wallroths avhandling Elindets triumfator (1992), som erbjuder en nirlidsning av
Bergmans roman Knutmdsso marknad (1916). Den ir relevant i detta sammanhang i den
mén Wallroth betonar sméstaden som socialt rum och kollektiv, dess mangstimmighet
och blandning av hogt och ligt under missan i januari, arets viktigaste hindelse. Aven
hir tjanar det karnevaliska till att lyfta fram en samhillskritisk potential i Bergmans
skildring av de sociala skrankorna och av borgerskapets grymma rollspel.*” En annan
viktig iakttagelse i denna studie ér att Bergman hade fitt starka intryck av ldsningen av
bide Rabelais, Cervantes och Dostojevskij, det vill siga framstaende representanter for
vad Bachtin ser som den europeiska romanens dialogiska och mangstimmiga linje.*®
[ ytterligare studier fordjupar Bachtin analysen av romangenren. I "Epos och roman”
ser han en avgorande skillnad mellan romanen, som arbetar i nira, dialogisk kontakt
med en kontroversiell verklighet i vardande, och eposet, som framstiller en absolut
forfluten och avslutad tid, en sfir som tillhér fiderna och som man inte far ifrdgasitta
utan bara vérda.®® "Discourse in the novel” foreslir en narratologisk analys som visar
sig sarskilt fruktbar for en fornyad lisning av Bergmans Markurells i Wadkiping.*
Bachtin hivdar att romanforfattaren utvecklar ett personligt konstnirligt sprak genom
métet med de andras sprik; hen "orkestrerar’ ordets sociala liv och fangar det offentliga
rummets diskurser med dess stilar, register, stimmor, asikter och forestillningar. Ett
sddant perspektiv betonar det mangstimmiga och mangsprikiga i romanen: "the style
of a novel is to be found in the combination of its styles; the language of a novel is the
system of its languages™, och ”[t]he word in language is half someone else’s”.* For
att analysera Fjodor Dostojevskijs romankonst i boken Dostojevskijs poetik anvinder
Bachtin termen “polyfoni”, som i mangt och mycket kan forknippas med “méng-
stimmigheten” i essin “Discourse in the novel”. Det finns dock en skillnad: medan
“méngstimmigheten” betonar det anonyma kollektivets och det sociala rummets ord,
syftar ”polyfonin” snarare pa gestaltningen av det enskilda, individuella medvetandet
hos flera romanpersoner, ofta i konflikt med varandra, dir det visar sig att 4ven den inre
dimensionen stindigt 4r dialogisk, genomtringd av de andras ord och &skidningar.*?
Bachtins perspektiv anvinds ocksd i Elisabeth Histbackas avhandling om Berg-
mans romaner, Det mdngstimmiga rummet (1990).*> Den tillimpar en textcentrerad
analys som erbjuder ett alternativ till den biografiska forklaringsmodellen och den
virdesitter de egenskaper i den mangstimmiga och sammansatta framstillning som
brukade f6rbrylla Bergmans samtida kritiker. Hastbacka viljer dock bort Markurells i
Wadkiping, eftersom denna roman, som uppskattats av publiken och kritiken som en
mer helgjuten och sammanhingande berittelse, infér en ny typ av berittare: “den all-
vetande auktoritative berittare som flera av kritikerna efterlyste i recensionerna [...]”.**
Jag menar att den suverina orkestreringen av rosterna utmirker humorn i Markurells
i Wadkdping. Dess allvetande berittare har anor i den komiska romanen (det frimsta
exemplet dr Laurence Sternes 7he Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman,
1759—1767) och innebir inte ndgon tillbakaging till en konservativ stil, utan utvecklar
méngstimmigheten. Delblanc papekar att Bergman “foretridde en berittarteknisk for-
fining som redan var pa vig i Europa och som i Norden fatt en representant i dansken

MASSIMO CIARAVOLO TFL 19



Herman Bang”.*® Det ir triffande att nimna Bang i ssmmanhanget, forfattaren som
genom en egen, impressionistisk och scenisk stil fingade de manga résterna, bade i
Képenhamn och i de smi samhillena ute i den danska provinsen.*®

Berittaren i Markurells i Wadkiping utger sig for att vara en kronikor av “annaler”,
men som sidan visar hen sig egendomligt subjektiv och rorlig i sina hallningar. Till
exempel fir hens rost relief genom egna antaganden, kommentarer, terblickar och
dven prolepser. Vi hor dessutom romanpersonernas individuella réster i dialogerna,
men ocksd genom deras tankar och kinslor i verbaliserad form, det vill siga genom
intern fokalisering. Sist men inte minst ekar smastadens roster hos berittaren som en
kor, ett kollektivt minne och medvetande, en gemensam syn pa virlden som konse-
kvent ledsagar handlingen. Berittarrosten skildrar siledes en prismatisk verklighet, i
vilken det dr omgjligt att finna en allmingiltig sanning. Berittaren intar flera roller, far
den individuella och den kollektiva rosten att samspela, varierar avstind och nirhet,
exterior och interior, doserar kunskapen hen dger om handlingen och personerna och,
framfor allt, betraktar kérens rost (smastadens ideologi) med vixelvis ironisk distans
och empati. I Bergmans romaner, Markurells i Wadkiping inberiknad, blir den fiktiva
smastaden i Bergslagen ett socialt rum som konstrueras av diskurser, lika mycket som
rummet skapas av spatiala forhallanden. Markurells i Wadkiping skildrar inte bara vissa
handlingar, utan framfor allt smistadens sprik som formedlar och kommenterar, ja,
formar dem till vad Bachtin triffande kallar "ett spraks konstnirliga bild”.”

Anvindningen av anforingens hela spektrum skinker berittelsen variation. Diege-
sen anvinds i berittarens dterblickande, historiskt-legendariska berittelse om staden,
som fyller det langa forsta kapitlet; men hir ekar det konstant av sméistadens kollektiv,
sd att det dr omajlige act helt skilja berdttarens rost fran koérens. Indirekt anforing
anvinds nir berittaren aterger personernas tal i sin egen berittelse; men igen sker
detta ofta i en mer tickt form genom erlebte Rede, det vill siga fri indirekt anféring,
dir vi hor replikerna invivda i berdttarens rost. Direkt anféring, dir vi hér individernas
tonfall, anvinds flitigt i scenerna som fyller kapitel tv4 till &tta och utspelar sig under
handlingens enda dag. Sprikregistren varierar och stilarna blandas. Arbetarklassen mé
vara frinvarande i romanen, men den starka sceniska nirvaron av uppkomlingen Mar-
kurell, och av hans vackra hustru med statarbakgrund, gér att lagt och hogt, underklass
och 6verklass, blandas.

Om romangenrens specifika hybriditet skriver Bachtin sammanfattande:

With only three templates for speech transcription (direct speech [...], indirect speech
[...] and quasi-direct speech [...]) a great diversity is nevertheless made possible in the
treatment of character speech — i.e., the way characters overlap and infect each other
— the main thing being how the authorial context succeeds in exploiting the various
means for replicating frames and re-stratifying them.*®

Vad som hir éversitts fran ryskan med “quasi-direct speech” dr fri indirekt anforing
eller erlebte Rede. ’Det upplevda talet’ ir ett sitt orkestrera rosterna pa. Analysen av
fenomenet har utvecklats av Spitzer, en av de frimsta foretridarna for den litterira
stilistiken. Bachtin refererar till honom och till framstegen inom de stilistiska studierna
under 1900-talet férsta hilft, vad giller den litterira framstillningen av andras ord.*
Min anvindning av termen “kér” bygger pd en essid som romanisten Spitzer dgnar t
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Giovanni Vergas roman [ Malavoglia (1881; Familjen Malavoglia pd svenska), huvud-
verket i verismen, den italienska varianten av naturalismen.® I denna essi, skriven pd
italienska, granskar Spitzer den konsekventa anvindningen av erlebte Rede i romanen,
och den stilistiska markér som skapas genom “en halvverklig kér av folkliga talare”.5'
Huvudpersonerna i férgrunden dr medlemmarna i en fattig fiskarfamilj pa Sicilien,
men hela fiskarbyn Acitrezza deltar i handlingen genom den kollektiva résten och
kommentarerna som &r invivda i berittarens tal, ett tal dir berittaren — enligt natu-
ralismens normer och till skillnad fran berittaren i Markurells i Wadkiping — gor sig
osynlig bakom byns talare. Spitzer pipekar att det cirkulerande ordet 4r bade talat och
hért, att det 4r just det horda och dterberittade ordet, som utgér erlebte Rede,>? som
skapar handlingen i Vergas roman; detta ir en viktig stilistisk-strukturell iakttagelse,
ocksa for en bittre forstdelse av Markurells i Wadkdping. Korfunktionen i Spitzers
bemirkelse har hittills inte uppmirksammats i analyser av Markurells i Wadkdping.

Bergmans roman delar kérfunktionen med en rad andra pirlor i den skandinaviska
1900-talsromanen, till exempel danska kollektivromaner som Legetgj av H.C. Branner
(1936), Den forsomte fordr av Hans Scherfig (1940) och den norska romanen Kranes
konditori av Cora Sandel (1945). Detta hjilper mig att belysa en viktig aspekt av min
tolkning. Jag postulerar inte ndgot nédvindigt samband i Markurells i Wadkiping
mellan humorn och anvindningen av fri indirekt anféring. De andra romaner som
just nimnts anvinder en liknande teknik i helt andra syften; Vergas I Malavoglia ir en
sorglig och tragisk roman utan mycket plats for skratt, medan Branners, Scherfigs och
Sandels romaner anligger ett mer uttalat socialkritiskt och satiriskt perspektiv. Mitt
syfte dr snarare att visa hur torget, det mingstimmiga och polyfona, skapar ett specifikt
och strukturellt utrymme for Bergmans sammanflitning av skratt och allvar, komik
och tragik i Markurells i Wadkiping.

Lasningar

I forsta kapitlet av Markurells i Wadkdping introduceras staden som bade fysiskt rum
och ett rum som skapats av traderade berittelser. Som sagt, beter sig berittaren girna
som kronikér, och texten antar annalernas form:

I hornet av Vedbotorget och Klockaregrind ligger ett lagt, langt gammalt hus, som

av alder kallas Markurellska huset. Annu si sent som i bérjan av ittiotalet dgdes och
beboddes huset av en fréken Markurell. Hon hade hos sig en svagsint gosse, som var
hennes son eller systerson, ovisst vilket. Man vet 6ver huvud taget mycket litet om
froken och gossen. Blott det, att froken varje 16rdagskvill klockan sex spelade koraler pa
en kammarorgel och att gossen samtidigt satt i ett fonster it torget och grit. Varfoér han
grit 4r obekant. Men barnen fran kvarteren kring torget brukade samlas pa gingbanan
utanfor fonstret. De gjorde icke narr av den gritande, svagsinte gossen, vilket hade varit
synd; de endast betraktade honom. Ackompanjerad av orgeln grit den stackars gossen si
ihirdigt och trofast, som om han trots sin hjirnas svaghet hade forstatt, vilket ndje han
beredde de kira sma kamraterna pd andra sidan rutan.®®

Det berittas vidare att en dngel kom fran himlen en l6rdag och himtade gossen:
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Barnen voro mangrant férsamlade. Nir de blevo dngeln varse, stego de ndgot 4t sidan
s att han kom 4t att 5ppna fénstret och lyfta ut gossen. Med gossen trycke i sin famn
svivade dngeln snett ver torget, vilade en stund pd domkyrkotuppen och fortsatte
sedan firden mot det osynliga.>*

"Koral” (kyrkosing, psalmmelodi) kommer av latinets choralis, korsing, som i sin tur
kommer av chorus, kor. Det ir kanske ingen tillfillighet att ordet anvinds i detta kol-
lektiva och f6r romanen tongivande avsnitt, med barnskaran pa torget och berittelsen
om den svagsinte pojken, som sprider sig i stadens rum:

Dirpd gingo de hem, glada 6ver vad de bevittnat men pa samma ging missnéjda

med att de icke vidare skulle fa se gossen grita. Modrarna trostade dem med, att den
svagsinte gossen nu vunnit sin befrielse. Och ehuru det ju snarare vare en trést for
honom in fér dem, funno de en viss tillfredsstillelse i medvetandet att en liten kamrat
icke lingre led.?®

Den kollektiva nirvaron av en publik som hér, ser och berittar vidare dr en viktig
strukturell férutsitening for romanen, och barnen spelar en avgérande roll i denna
publik. Vad Critchley kallar "a surrealization of the real” kinnetecknar Bergmans
humor, som ibland leder till skratt och ibland, som hir, snarare framkallar leende
och férundran.®® Berittaren aterger, hir och annorstides, legender och mirakel. De
skapar en surrealistisk romanvirld i vilken det komiska blandas med allvarliga och
heliga ting (hir sinnessjukdom, dod och sjilens frilsning, samt njutningen man far
av andras lidande). Man kan friga sig om gnosticismen, som Johan inte forstir sig
pa, bara bor ses som en tokrolig detalj i romanen. Critchley férbinder humorn med
en kinsla av inkongruens (incongruity) mellan var tro, vara ideal och normer, & ena
sidan, och det absurda som sker i den komiska situationen, som dementerar vira
rimliga forvintningar, 4 andra sidan.”” Denna inkongruens utspelar sig i det sociala
rummet, men hinvisar ocksa till den metafysiska dimensionen: humour takes root in
the unbridgeable gap between the physical and the metaphysical, between body and
soul”.%® Virt minskliga tillstind mellan kropp och sjil, hivdar Critchley, kan inge en
kinsla av inkongruens och saledes frimmandegdra var materialitet: ”[i]n humour, it
is as if we temporarily inhabited a Gnostic universe, where the fact of our materiality
comes as some-thing (sic) of a surprise”.®® Handlar inte gnosticismen om att frigora
sjilen frin en kropp och en sinnlig verklighet som blivit ett fingelse, som hos den
svagsinte gossen? Vi ser hur humorn férmedlar Bergmans allvar, den maskerar det inte.
Ocksd i romanens 6ppningsscen ges den komiska inkongruensen en sirskilt vertikal
riktning, i den absurda bilden av tegeltakets lingtan till flyke, och senare besinning:

Solen gick upp, markerande i staden Wadképings annaler en mirklig dag, den 6 juni ar
1913.

Tegeltaket pa utvirdshuset Kupan flammade som eldslagor, vajade sakta av och an, lyftes

av lingtan till flykt men besinnade sig och sjonk 4ter tillbaka mot takstolarna som det
tunga, irliga och villagda tegeltak det i sjilva verket var.®®
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Som Jonas Asklund visar i sin avhandling Humor i romantisk text (2008), ir det in-
kongruenta centralt i den humorteori som den tyska forfattaren Jean Paul formulerade
redan i bérjan av 1800-talet. Jean Paul, liksom Critchley tva drhundraden senare,
hinvisar till en allvarlig existentiell och metafysisk fragestillning som kommer till
uttryck i humorn; det finns en *vertikal’ inkongruens mellan vart jordiska liv och
tanken p4, eller férhoppningen om, det som ir hinsides.®” Den avgorande skillnaden
ir dock att Critchleys teori utgir frin den postdarwinistiska metafysiska desillusionen
och dirfor ligger nirmare Hjalmar Bergmans idéhistoriska horisont, medan Jean Pauls
romantiska teori fortfarande forutsitter en stark gudstro och en siker metafysisk ram,
eller atminstone en metafysisk lingtan som sitter det oidndliga mycket hogre dn det
futtiga virldsliga. Nir Critchley skriver att humour does not redeem us from this
world, but returns us to it ineluctably by showing that there is no alternative”,* ut-
trycker han diremot en héllning som ocksa ir typisk for Bergmans humor i Markurells
i Wadképing. Vi dr s att siga hinvisade till smastaden, denna horisontella, flacka plats
pa jorden dir barnatron pa forsynen och dnglarna faktiskt inte kan rida och dir taken
av tegel inte kan lyfta och fly ivig.

Fri indirekt anféring finner man inledningsvis, i och med karakterinseringen av lek-
tor Barfoth, en av Markurells vinner. Han vaknar bakfull i tridgirden vid Markurells
virdshus Kupan tidigt pd morgonen. Barfoth har sett en stor ritta och vet inte vad han
ska tro. Efter fokaliseringen i Barfoths tankar uttrycker berittaren en asikt:

F4 minniskor i Wadkdping ha sd illa brukat sin ungdom och mandom att de p4 ildre
dagar nddgas betvivla en rattas existens. Lektorn i historia, Ivar Barfoth, var icke heller
nagon ikta Wadképingsbo och dessutom tillhérde han den Markurellska kretsen. Alle
daligt eller misstinkt hade en viss benéigenhet att samla sig kring herr Markurell, som
4ven han var en utsocknes. Sddana min fostras icke i Wadkdping.®®

Critchley papekar att inkongruensen ocksé skapas av upp- och nervindningen av det
normerande, dominerande sunda férnuftet. Inkongruensen river hal i var verklighets-
uppfattning genom att visa dess absurda sida; som sidan far den, som sagt, ocksd
samhillskritisk potential.** Den férdomande kritiken i det ovanciterade avsnittet r
inte huvudsakligen berittarens; berittaren blir snarare ett parodierande sprikrér for
smastadens borgerliga och anstindiga ideologi, som hir exponeras och 16jliggors, lika
mycket som objektet for smastadsskvallret, lektor Barfoth, blir komisk. Det dr sma-
stadens 'vi’, kdren, som talar genom berittaren, vilket ocksa mirks av anvindningen av
titeln “herr Markurell” (liknande titlar tillskrivs flera personer i romanen och fungerar
som offentlighetsmarkorer). Fri indirekt anféring och nirvaron av smastadens kor
behover allesd inte innebira den implicita forfactarens nirhet till och empati for de
talande; tvirt om innebir de ofta distans och kritik, som i det hir anfoérda exemplet.
Berittarrosten i Markurells i Wadkiping ir dock, som vi ska se, rorlig i detta avseende,
vilket gér romantexten ambivalent och komplex.

Det sociala och det existentiella ir sammanflitat i romanen. Episoden om Marku-
rells katta Susanna och rittan i tridgarden, berittad ur Barfoths synvikel, har, hur rolig
och grotesk den in ir, betydelse for romanens struktur och blir en sinnebild f6r den
deterministiska och pessimistiska virldsiskadning som finner uttryck i den.®® Odet
vintar ractan. Efter cirka attio sidor i romanens forsta kapitel, fulla av Wadképings an-
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naler, dterkommer handlingen till nutiden, da den forlamade rittan dntligen forsoker
rora pé sig, for att strax efter bli fingad av Susanna.

”Stadens grund” — observerar Linder — 74r en viktoriansk moral. Grunden gir med
exemplarisk komik i dagen i forhistorien”,®® det vill siga i romanens forsta kapitel.
Om det finns en tongivande, individuell rést i romanens kor, sa tillhér den tante
Riittenschold, som man kanske skulle kunna kalla stadens koryfé. Tante Riittenschold
ir en ildre ogift och mycket religids kvinna, den veritabla hovdingen i stadens fornima
slikt. Hennes mening om Markurell 4r inte heller privat utan cirkulerar i det sociala
rummet:

Vem var herr Markurell? Varifrin kom han? Enligt froken Riittenschslds méangfaldiga
ganger uttalade asikt kom han direkt frin helvetet och skulle en gang dit tervinda foljd
av den skara osaliga Wadképingsandar, som slicke sin timliga tdrst p4 hans krog.®”

Igen, som hos det tidigare hatobjektet Barfoth, karakteriseras hir genom fri indirekt
anforing bade det uttalade objektet — Markurell, ursprunget till allt det daliga — och
uttalarna, den anstindiga kéren med koryfén tante Riittenschéld i spetsen. Utbélingen
Markurell utmanar stadens borgerliga viktorianska normer, och skapar dirmed vad
Critchley kallar inkongruens, en komisk effekt.

Enligt tante Riittenschéld dr Markurell allesd en djdvul. Skrattets upplésande och
forlsjligande effeke kallar Milan Kundera just for djivlarnas domin, vilken 4nglarna
— ordningens och de bestiende normernas beskyddare — forséker virja sig mot.®® Vid
tva sirskilda tillfillen omkullkastar Markurell smdstadens riter och institutioner, vilket
gor honom till smistadens komiska motstdndare. Det ena omkullkastandet angar reli-
gion (Jesu fodelse), det andra utbildning (studentexamen). I bada fall handlar det om
interidrer, men som snart blir stadens egendom; kérens funktion ir alltid nirvarande.

Smastadens societet samlas pd vilgorenhetsfreningen Jesu Krubba. Bakom fasaden
anvinds dess fonder av Carl-Magnus de Lorche, slikt med Riittenschéld och allas
gunstling, for olagliga finansiella transaktioner. I en 4terblick berittas det om den
nio manader gamla Johan Markurell som spelade Jesusbarnet i Jesu Krubbas tabla
1895. Under forestillningen rev han plotsligt upp Jungfru Marias, spelad av den vackra
och redan skandalomsusade Fru de Lorche i tablén, slojor for att dricka mjolk frin
hennes brost, si att en ny skandal uppstod. Den ende som blev fortjust och stolt
over spektaklet var den appliderande Markurell. Det blev s anstotdligt att tante Riit-
tenschold, foreningens eldsjil, avbrot forestillningen.®® Bachtin beskriver hur travesti
och parodi av de kristna heliga skrifterna 4r ett centralt moment i karnevalen; man
tar allt som 4r upphojt ned till det sinnliga och kroppsliga planet: erotik, hunger och
torst.™ Visserligen far Bachtins teori om det karnevaliska inte tillimpas automatiskt pa
en borgerlig 1900-talsroman. For det forsta representerar Markurell inte ndgon sidan
karnevalisk, kollektiv och folklig kraft, som enligt Bachtin fanns i europeiska stider
under sen medeltid och renissans, utan Markurell representerar bara sig sjilv. Stadens
borgerliga och sméborgerliga kollektiv, som direke eller indirekt bevittnar handlingen,
skrattar dessutom inte med, och skrattar forresten inte heller &t, utan bara bavar for vad
uppkomlingens frickhet medfor. Trots detta, menar jag, blir Markurell ett i bachtinsk
bemirkelse karnevaliske redskap sitillvida att han fir oss, lisarpubliken, att skratta
bidde med honom och at honom samt 4t hela skeendet, tack vare sina pahitt, sin mimik
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och sitt plebejiska beteende; hans brist pa take river hil i Wadképings officiella och
hycklande sjilvforstaelse.”

I sammanhanget sammanflitas ytterligare en aterblick, lingre tillbaka i tiden, om
den tondriga grevinnan Elsa von Battwyhl, senare fru de Lorche. Grevinnan hade
varit ful, berittas det, och hade levt kyskt som en av tante Riittenscholds s kallade
vestaler. Frin en dag dill en annan blev hon vacker och bérjade stimma traff med
pojkar (inkongruensen som avslojar pryderiet: ett till synes évernaturligt fenomen,
som faktiskt 4r mycket naturligt och inte alls exeptionellt). Elsa évergav sin roll som
vestal, och droppen blev nir hon pi en dag fick dtta kirleksbrev.”? Hindelsens harmsna
eko i stadens kor blir ett komiskt ledmotiv; just for att komma 6ver den skandalen
bestimde man att Jungfru Maria skulle spelas av den unga fru de Lorche i tablin
1895. Inkongruensen skapas hir dessutom av spinningen mellan gudomligt och alltfér
minskligt, mellan urscenen i evangeliernas budskap och den pryda borgerlighetens
sociala riter:

Tablan tycktes skola bliva den vackraste i Jesu Krubbas sekellinga historia. [...] Ett
Sgonblick glomde Wadkoping att denna unga kvinna faktiske for tva 4r sedan mottagit
itta kirleksbrev pa en och samma morgon.™

De tre sista citaten ur romanen askidliggér vad Bachtin kallar sprikets hybrida
konstruktioner i den flerstimmiga romanen, genom vilka forfattarens konstnirliga
ord fingar och omdanar ordets sociala liv. I nirlisningen av Charles Dickens roman
Little Dorrit visar Bachtin det stilistiska greppet som den engelska romanforfattaren
anvinder for att skapa en parodisk och satirisk stilisering av offentlighetens (kérens)
officiella och hycklande rést. Konstruktionen 4r “hybrid”, dirfor att berdttarrosten
anammar nagon annans tal, férestillningar och virldsaskadningar i “tickt” form.” Det
sammanfaller med vad som inom stilistiken kallas for tickt anféring eller fri indireke
anforing eller, efter Spitzer, erlebre Rede.

Arton 4r senare bestimmer sig Markurell f6r att muta lirarkollegiet, s att sonen
Johan ska klara studentexamen. Det ska ske genom en bankett under examens korta
lunchpaus, pé sjilva liroverket. En generds donation ska ing, till instiftandet av
”Den Markurellska fonden till iminnelse av Carl Johan Harald Markurells med heder
avlagda mogenhetsexamen den 6 juni 1913” — innan resultatet av studentexamen ir
avgjort.” Denna centrala scen i fjirde kapitlet har en overldgsen teatralisk och komisk
kvalitet. Den vulgire och listige Markurell vet hur man gar rake pa sak; han krinker
dven detta heliga rum, utbildningens tysta tempel. Inkongruensen skapas av Marku-
rells brutala nedbrytning av smastadssamhillets riter, och av det onekliga faktum, som
hela lirarkollegiet ir medvetet om, att stadens vilstand och respektabilitet i grund
och botten vilar pd uppkomlingens finansiella resurser, vilka i sin tur skulle kunna
ridda en skojare (Carl-Magnus de Lorche) ur den totala ekonomiska kollapsen. Det
borgerliga hyckleriet blir dirfor lika komiskt som plebejens manér. Aven hir hor
vi korens fordémande kommentar i berittarens fria indirekta anféring, genom en
misterligt lapidarisk formulering: ”[e]ndast i herr Markurells hinsynslésa sjil kunde
idén fodas att forvandla ett kollegierum till en krog”.” Hungern och maten blir hans
redskap for att profanera kollegiets virdighet; lirarna bérjar 4ta och dricka for mycket.
Den direkta anféringen spelar en viktig roll i scenen, vilket inte utesluter en smidig
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anvindning av dieges, indireke och fri indirekt anféring. Genom intern fokalisering
hos den bekymrade rektorn Blidberg ldser vi hans tankar:

Fore kvillen vet hela Wadkoping att Markurell forsékt muta mig och censorerna med
mat och dryck. De ita, olyckan ir redan skedd. Konsekvensen blir att vi maste under-
kiinna unge Markurell. Det skall tysta onda tungor. A andra sidan skall det géra fadern
ursinnig. Tiank pd Carl-Magnus! Jag vet varken ut eller in. Men jag vet, att olyckan
knappast kan bli stérre, om jag tar mig en smorgds.”

Romanpersonens tysta tankar stir i direkt forbindelse med stadens rést, ja, 4r ett ut-
tryck f6r “hela Wadkoping”. Markurell vill himnas pa de Lorche och férsitta honom
i konkurs, och Wadképing bivar vid tanken. I likhet med “de étta kirleksbreven”
fungerar "tink pa Carl-Magnus!” som ett aterkommande komiskt eko frin koren.

Trots ett starke inslag av satirisk skildring, 4r romanens helhetsintryck, som sagt, inte
satiriskt. Smastadens kollektiv visar ocksd en munter och godmodig sida, dér framfér
allt barn, ungdomar och familjer agerar. Vi har redan sett berittelsen om den svagsinte
gossen, koralerna och barnskaran pé torget. Bergman tar visserligen kritiskt avsked
frin sin virld, men det sker ”i godo”, inte utan kirlek och lingtan. I sin teori om
humor betonar Critchley leendets betydelse, till och med “the priority of smiling over
laughter”, just som tecken pd humorns formdga till andlig trést, dess filosofiska, hogre
forsoning med vart bristfilliga minskliga tillstind. Som sagt framkallar Markurells i
Wadkiping skratt, men ocksd en hel del leende i en sidan bemirkelse: ”it is the smile
that is powerfully emblematic of the human, the quiet acknowledgement of one’s
limitedness”.” Lat oss inte heller glomma Bergmans programmatiska forklaring i den
tidigare nimnda artikeln ”Leendet och landsorten”.

Ett sidant leende finns i skildringen av Wadképing som myllrande kollektiv. Den
nir en hdjdpunke vid den stora almen, kallad Barfothens alm, som star pa skolgarden
och fyller en samlande funktion under studentexamen. Den inleds i fjirde kapitlet:

Vissetligen klittra i Barfothens alm en skara forsta- och andraklassister ofértrutet upp
och ned, upp och ned. Men det sker icke f6r néjes skull. Frin almens 6vre grenar kan
man kasta en blick in i de nirmaste klassrummen. Till dessa rum forligges sedan gam-
malt mogenhetsexamen, och de behjirtade gossarna 4ro samhillets utkik. Barfothens
alm 4r den dagen att forlikna vid de beromda ekarna i Dodona. Rektor Blidberg 4r den
pelasgiske Zeus. For den som vet att ritt tolka hans anletes uttryck, dir det med hakan
vilande i handen stirrar ut &ver girden, fér honom ir ingenting fordolt. Tysta glida
dagens timmar, och tysta glida oroliga médrar fram till almen och lyssnar till suset i dess
grenar. Endast viskningar! En helig sed forbjuder dessa gossar att hoja rosten utéver det

knappt urskiljbara.”™

I och kring almen sjunger (viskar) Wadkopings kér som bist. Det stimmer, som
Linder pipekar, att almen, férvandlad till Dodonas ek, “lyfter det realistiska upp i
en sagans rymd dir allt kan hinda”, men jag anser att detta inte blott 4r "uppsluppen
lek”,2° utan en framstillning av stadens kollektiv som samspelar med romanens frimsta
stildrag, genom vilken berittarrosten blir sprikroret fér sméstadskollektivets rost och
medvetande.
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Studentexamen skildras, denna ging empatiske, som en samhillsrit som skapar
sammanhallning och identitet. Almen blir Wadkopings vardtrid, ja, ett virldstrid av
mytiska proportioner. De lirda referenserna till klassisk myt (teckentydning och orakel
vid eklunden i Dodona, en helig plats i Grekland) tillhér berdttarens encyklopediska
kunskap, vilket igen ger hen en viss relief som romanperson’, men de samspelar
ocksd med familjernas medvetenhet om det svira lirdomsprovets sociala betydelse.
Kérfunktionen kulminerar i det avslutande dttonde kapitlet med skildringen av den
spinda vintan pa studentexamens resultat vid Barfothens alm, dir Wadképings alla
samhillsklasser samlats.®” Denna lingre passus ir s rik att en detaljerad analys av den
skulle fylla flera sidor. Hir uppmirksammas ett kortare avsnitt, dir stadens réster och
Blidbergs tankar igen sammanflitas p sé sitt, att den satiriska, inkongruenta humorn
(de faktiska férhallandena kontra hyckleriet) blir olésligt (och ambivalent) fé6rbunden
med det empatiska, forsonande leendet:

Om Blidberg, den pelasgiske Zeus, dir han stod i fénstersmygen med pannan tungt
stddjande mot rutan, rite forstdce att tyda de stirrande blickarnas skrift, skulle han ha
list de vilkinda orden:

Tink pa Carl-Magnus! Tink pa Carl-Magnus!

Ja, &ver hela skolgirden, kors och tvirs, ver hela Wadkoping, kors och tvirs stod
skrivet med dngslans roda blick:

Tink pad Carl-Magnus! Tank pd Markurell! Lt dina gnostiska villomeningar fara
och betink att du icke blott dr den pelasgiske Zeus utan dven en god medborgare i
Wadképing, styrelseledamot i ”Jesu Krubba” och dessutom slikt med slikten.®?

Critchley skriver: ”true humour does not wound a specific victim and always contains
self-mockery. The object of laughter is the subject who laughs.”® Vi kan siga att detta
innehaller en sanning ocksd med hinsyn till Bergman och den romanvirld han skapar,
till exempel i det just citerade avsnittet. Forfattaren tar visserligen kritiskt avsked fran
Wadképing och allt vad sméistaden representerar, men forblir ytterst medveten om
hur fist han ir vid den virld han kritiserar och vill ta avsked ifran. Hans humor blir
dirfor allvarlig, ett tecken pa en stark inre motsittning, eller inkongruens. Nir Linder
kallar romanens slut “en méngtydig forsoning”, liser jag karakteriseringen i just detta
avseende.® P4 tal om kérfunktionen i Markurells i Wadkdping skriver jag ovan, i avsnit-
tet "Andra forutsittningar for ldsningar: skratt och kér”, om en prismatisk verklighet, i
vilken det 4r omaijligt att formulera en allmingiltig sanning. Denna omstindighet be-
tecknas av Bachtin som ”den principiella ofullbordan”, ndgot som enligt honom starkt
karakteriserat samtidsromanen sedan Dostojevskij skapade den polyfona romanen.®
Litteratur- och idéhistoriske befinner sig Hjalmar Bergmans Markurells i Wadkiping i
samma principiella ofullbordan.

Till slut kan Blidberg ge det efterlingtade tecknet — tre viftningar med nisduken
— som betyder att ingen blivit kuggad, alltsd inte Johan Markurell heller. Romanens
slut sker i forsoningens tecken, dven om man fragar sig om ett sadant slut faktiske ar
lyckligt.?® En ironisk och satirisk innebord bestdr i att smiborgarna och hela staden
anpassar sig efter det rddande hyckleriet; man vill inte se sanningen, utan det ricker
med att de Lorche, och staden med honom, riddas frin konkursen. I Bergmans per-
spektiv — i denna artikel granskat genom Critchleys teori om humor — erbjuder dock

MASSIMO CIARAVOLO TFL 27



skrattet och leendet en hdgre insikt, som omfattar det ironiska, parodiska och satiriska,
men Svertriffar det for att betrakea livet som tragisk komedi eller komisk tragedi, enligt
Starks triffande definition. Bergmans text forblir ambivalent och sammansatt, s3 att
komedins sa kallade lyckliga slut inte hindrar pessimismen och desillusionen fran att
prigla framstillningen bade existentiellt och socialt-historiskt.

Upprepade ginger skyller Carl-Magnus de Lorche misslyckandena i sitt finansiella
hasardspel pd de samtidiga konflikterna pa ”Balkan”,®” vilka som bekant ledde till
utbrottet av Forsta virldskriget 1914—18. Markurells i Wadkiping utkom 1919. Balkan
ir ddrfor en viktig, tragisk markor; romanens handling utspelar sig p& den gamla
goda tiden, medan den lider mot sitt slut. Den tiden ér inte mer nir Bergman skriver,
och forfattaren ser pd den med en blandning av kritisk distans och nostalgi. Huvud-
motstindarna i romanen, Markurell och tante Riittenschéld, den uppstigande respektive
nedstigande sidan av samma borgerskap, fir roster som gor att de aldrig blir schablo-
ner. Deras mote och samtal pd Markurells virdshus i tredje kapitlet, dir Riittenschold
forgives forsoker overtala Markurell att avstd fran act forsitta de Lorche i konkurs, dr
en annan héjdpunkt i romanen, som berittar om oférenliga virldsbilder vilka indd
nédvindigtvis méste forhilla sig till varandra och dirfér skapar vad Bachtin kallar
polyfoni i sin bok om Dostojevskij. Markurell forsvarar sin virldsbild, enligt vilken
han och hans slikt inte dr nigonting virda utan mycket pengar; Riittenschold forsoker
i sin tur ridda det "gamla Wadképing”, sin férsvinnande, anstindiga 1800o-talsvirld.®
P4 avstind bevittnar stadens kér, "Wadképings bedrévade och oroliga smaborgare”,®
ocksd detta privata samtal:

De [Wadképings smaborgare] grito visserligen icke men paminte likvil pa nagot sitt
om den dir gossen Markurell, som brukade sitta i fonstret vid Vedbotorget och grara.
Tills en dag en dngel steg ned frin himlen och frde honom bort fran de stirrande

wadkédpingsbarnen.®

Erik Hjalmar Linder kidnner igen kollektivet och kéren i nirvaron av dessa oroliga
smaborgare som spint men passivt foljer de miktigas spel i Wadkoping den 6 juni
1913. Han tillmiter dock endast denna nirvaro en “symboliske-rituell roll”,*" medan
jag hivdar att kérens sceniska nirvaro 4r forbunden med romanens grundliggande
stildrag, dess tilltal och rést.

Denna linga scen i tredje kapitlet, med konfrontationen mellan Markurell och
tante Riittenschold, visar Bergmans suverina talang som romanforfattare, exempelvis
i formagan att, som i citatet ovan, elegant anknyta till kérmotivet sasom det inforts i
bérjan av romanen och saledes skapa den konsekvens och sammanhéllning i fiktionen
som Aristoteles skriver om; siledes blir Wadkoping ett kollektivt kosmos i romanen.
Hir visar Bergman dessutom att han, sisom romanforfattare, skickligt kan hantera
den dramatiska formen. Scenen ir verkligen en scen i narratologisk bemirkelse, i och
med att den mest bestdr av repliker och vad man skulle kunna kalla ’scenanvisningar’s;
motstdndarnas inre rorelser, tankar och kinslor antyds frimst genom yttre tecken:
tal, rorelser, mimik, blickar och gester. Ett exempel pd detta ir nir Riittenschéld —
mitt i den hérda, oférsonliga drabbningen med Markurell — bereder Markurells katta
Susanna plats i sitt kni, underritear sig om hennes dlder och antalet ungar, frigar om
hon ir en god rattkatt (att Susanna ir en fortrifllig sddan vet lisarna redan frin forsta
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kapitlet) och snillt och lugnt stryker hennes rygg. Endast i slutet av scenen fir Riit-
tenscholds tankar en mer intern fokalisering, som berittar om hennes forkinsla av den
stundande déden (och som samtidigt ger berittarrosten tillfille till 5ppen proleps).

Riittenschold 4r, enligt Bachtins kategorier, en detroniserad storhet, men hon blir
ocks hjiltinna i sitt desperata forsok. P4 liknande sitt ir Markurell bide en karneva-
lisk detroniserare av den hégborgerliga makten och en kung for en dag, en narrkung
som sjilv detroniseras i hanrejens typiska figur.®? I romanen finns det en speciell 6m-
het i skildringen av dem, mitt i allt det komiskt-satiriska. Varken Riittenschold eller
Markurell kommer att leva linge. Samma dag den 6 juni 1913 dér hon och allt tyder pd
att processen inleds under samtalet med Markurell. Markurell kommer att gi ur tiden
forst tre ar senare, men dven han bérjar langsamt att d6 denna dag, som berittaren
informerar om, igen, med 6ppet auktoritativa ingrepp.*

Sing pa virdshuset Kupan avslutar romanen, igen i stadskorens tecken. Wad-
kopingsborna ir samlade, lyssnar och deltar, utom familjerna de Lorche och Riit-
tenschéld som har sorg. Gluntarnes inledningssing, dialogen mellan Magistern och
Glunten, "Minns du hur 6det oss forde tillhopa”, fingar 1800-talets gamla goda tid
som virldskriget snart kommer att rasera.®* Indireke blir titeln i singen ocksd en hyl-
Ining dill ett fader-son-férhillande som inte r biologiskt betingat, utan som ddet
— eller slumpen — har skapat. Livets disharmonier och tillkortakommanden finner
en trost i skrattet och leendet, en form av kirlek till livet trots allt, som dr Hjalmar
Bergmans vox humana.

Slutsatsen jag drar av lisningarna ovan ir atc Markurells i Wadkiping ir en stor
roman, som kan forena humor och allvar, komik och tragik, pd olésligt sitt. Den
fiktiva smédstaden blir ett kollektivt subjeke, hos vilket Bergmans utpriglade kinsla for
den mingfaldiga minskliga rosten finner sin konstnirliga form. Med all respekt for
Delblancs i 6vrigt utmirkta kapitel i Den Svenska Litteraturen, anser jag att det, till
skillnad frin den avgorande vigledning som Stark fick av Ringqvist, tyvirr inte vicker
nagon lust att lisa Markurells i Wadkiping. Romanen fortjanar nya lisningar och nya
ldsare, bland annat i ljuset av det komiska och det méngstimmiga.

Att oversatta humorn. En epilog

Ett incitament till denna studie har varit Critchleys filosofiska uppskattning av skratt
och leende. Jag har dock tvé invindningar mot On Humour. Critchley identifierar for
entydigt humorn med #he joke (kvickheten, vitsen, skimtet) och menar silunda att
humorn endast fungerar nir den ir blixtsnabb. Det snabba skiamtet bygger, pipekar
Critchley dessutom, pa kulturspecifika kontexter, som oftast ir svaroversatta.*®

Som Markurells i Wadkiping visar, kan humorn emellertid bygga pa lingre narrativ.
Krocken mellan de konventionella férvintningarna och det upplésande 6verrasknings-
momentet, som skapar the incongruous, kan resultera av den berittade, spinnande
situationen i sig, utan att nigon enstaka kvickhet blir avgérande. Vad giller kravet
pa kulturspecifika kontexter for att humorn ska framtrida, kan man undra hur en
internationell publik di kunnat tillgodogéra sig humorn genom dversittningar av
Rabelais, Cervantes, Swifts, Sternes, Dickens och manga andra forfattare. Markurells
i Wadkiping hor hemma i denna tradition; de situationer boken bygger pa ir litta
att kinna igen inom ramen for europeisk historia, samhille och kultur och ir inte
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sverigespecifika. Det handlar om internationellt vilbekanta foreteelser som industria-
lism, borgerskap, virldskrig och kriskinsla; uppkomlingar, ekonomiska skandaler och
korruption; sméstad, religion och pryda fasader; studentexamen och bildning. Trots att
Bergman utan tvekan skildrar den historiskt existerande provins- och sméstadskultur
som han ir fortrogen med, ir ingredienserna i hans romaner europeiska.

Linder menar till och med att Bergman kan ha himtat inspiration for tablin med
Jesu fodelse fran sin personliga och livslinga kontakt med Italien.®® Det kan sé vara,
eller inte. Huvudsaken ir att en italiensk romanlisare inte uppfattar tablin som nigot
frimmande. Detsamma giller f6r studentexamen som kunskapsprov och samhllsrit.
Ada(maria) Terzianis italienska 6versittning av Markurells i Wadkiping kom ut forsta
gingen 1945 med ett forord av forfattaren Carlo Emilio Gadda. Samma oversittning,
med samma f6rord samt en ny, kort inledning av skandinavistikprofessorn Ludovica
Koch, publicerades igen pé det stora forlaget Einaudi 1982. Och 4r 2017 publicerades
den en tredje ging av kvalitetsforliggaren Federico Tozzi, utan Gaddas och Kochs
forord, men med en ny efterskrift av skandinavisten Maria Pia Muscarello.®” Denna,
trots en del sakfel, seglivade dversitening — Bergmans enda roman pé italienska hittills
— visar att dess humor haller bade &ver tid och &ver nationsgrinser.®® I sitt forord vill
Gadda inte tolka Bergman genom ett diffust begrepp om ‘det nordiska’. Han under-
stryker istillet Bergmans kinsla for kollektiv och kér, Wadkdping som en samling av
tankar och handlingar som samordnas i stadens rum. Han observerar almens funktion
och status, och hinvisar till den skandinaviska, germanska och keltiska traditionen
av vardtrdd och heliga trid. Gadda uppskattar Bergmans dialogkonst, och pipekar:
"formagan att verkligen 3 folk att tala, och att verkligen rora sig pa scenen ir, dven
hos goda forfattare, inte s vanlig som man skulle vilja tro”. Slutligen sitts Bergmans
konst i en romantradition i sillskap med bland andra Swift, Balzac, Flaubert, Dickens,
Dostojevskij, France och Pirandello.®® Koch tilligger ett annat namn, Sterne.'® I sin re-
cension av utgdvan frin 1982 gir litteraturkritikern Italo Alighiero Chiusano i Gaddas
spar och nimner, forutom de tidigare nimnda forfattarna, Jens Peter Jacobsen, Jean
Paul och den unge Thomas Mann. Han tilligger dock att denna kontextualisering inte
bor uppfattas sd att Bergman ir en epigon till dessa forfattare. Bergman tar diremot
avsked fran ett déende, borgerligt 1800-tal pd ett personligt sitt, ndgonstans mellan
realism och surrealism.®'

Exemplen visar hur kvalificerade icke-svenska bokldsare, dven de som saknar spe-
cifika kunskaper inom skandinavistiken, som alla andra skapar egna referensramar
for sin ldsning, och siledes kan 4ga andra, ibland bittre forutsittningar for att forsta
romanen transnationellt, bortom den biografiska forklaringsmodellen. Overs'a'ttningen
har faktiske lyckats formedla den svenska komiska romanen i virlden.'®?

Noter

1 Databasen Libris.kb.se anger dversiteningar till tretton frimmande sprak av Markurells i
Wadkiping, en siffra som inget annat av Hjalmar Bergmans verk uppnir (2023-o01-31). Till
oversittningsfrigan — det vill siga frigan om den oméjliga respektive méjliga Sversitt-
ningen av humor i den komiska romanen — dtervinder jag i denna artikels sista avsnitt
och epilog.
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