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1.

Allt är förändrat. Allt är sig likt.

2.

Länge tänkte vi att automatiseringen och digitaliseringen med robo-
tar och artificiella intelligenser var ett löfte om att ersätta mänskligt 
kroppsarbete med maskiner. De tyngsta, farligaste och tråkigaste 
jobben på arbetsmarknaden skulle rationaliseras bort till maskiner, så 
att alla skulle få mer tid till kultur, skapande och andlig förkovran.

Faktum är att ordet robot, myntat av den tjeckiske författaren 
Karel Čapek i pjäsen R.U.R. (eller Rossum’s Universal Robots, 1920), 
bygger på en slavisk ordstam som förknippas med arbete, i tjeckiskan 
exempelvis i ordet robota, slitsamt kroppsarbete eller trälarbete. Både 
drömmen och mardrömmen om roboten handlar på så vis ofta om 
arbetarna, att de kanske kan ersättas med billigare arbetskraft, men 
också att det alltid finns en risk att de revolterar mot dem som äger 
produktionsmedlen.

Vad de senaste årens utveckling inom AI snarare satt fingret på 
är att fattiga människors kroppar fortfarande oftast är billigare än 
maskiner, och att det kanske främst är den välutbildade medelklas-
sens och den kreativa sektorns arbete som enklast och billigast går att 
ersätta med avancerade algoritmer. Istället för att människor ska lyfta 
lön för att sitta på dyra kontor och processa abstrakta symboler på 
en skärm kan datorerna plötsligt utföra många av deras arbetsuppgif-
ter på egen hand.
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Mycket av det som kreativa människor ägnat åratal åt att lära sig 
och förfina – att skriva avancerad text, att skapa knivskarpa bilder 
och illustrationer, att komponera musik – har också visat sig vara 
färdigheter som datorerna enkelt kan efterhärma, och dessutom på 
en nivå som ofta gör slutresultaten oskiljbara från mänskligt skapade 
verk.

Oräkneliga yrken och förmågor är alltså hotade, men hade någon 
sagt det för bara fem år sedan hade det av de flesta avfärdats som 
science fiction.

3.

Isaac Asimovs klassiska novellsamling Jag, robot (1950) består av en 
ramberättelse och nio noveller, ursprungligen publicerade i amerikan-
ska sf-tidskrifter mellan 1940 och 1950.1 I ramberättelsen intervjuas 
den mänskliga robotpsykologen Susan Calvin, som under det sena 
2050-talet är på väg att gå i pension, om robotarnas historia. Genom 
de med intervjun interfolierade novellerna får vi sedan dramatise-
rade glimtar av robotarnas och de artificiella intelligensernas intåg i 
människornas liv.

Många av novellerna kretsar kring robotologins tre lagar, lite 
förenklat att robotar aldrig får skada människor, att de måste lyda 
människor, och att de måste skydda sin egen existens, i denna pri-
oritetsordning. De flesta av problemen i novellerna uppstår för att 
människorna antingen inte förstått sig på lagarna, eller för att lagarna 
på något sätt har manipulerats. I mycket liknar novellerna ett slags 
tankenötter, där läsarintresset handlar om att förstå varför robotarna 
beter sig på märkliga sätt. I slutändan visar det sig i princip alltid att 
det är människornas fel. Robotarna beskrivs, särskilt av Susan Cal-
vin, som ”en renare och bättre sort än vi”, inte minst för att de måste 
följa sin etiska programmering.2

Trots att det gått ungefär 80 år sedan novellerna skrevs har deras 
problematik bara blivit aktuellare med åren. Går det att program-
mera in etiska regler hos AI? Kan vi låta AI uppfostra våra barn? 
Vad händer om AI hallucinerar till den grad att den börjar gaslighta 
oss och ägna sig åt faktaresistens? Vad händer om AI bara berättar 
för oss det som vi vill höra, för att inte skada vår självbild? Kan AI 
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rentav få styr på världens alla krig och kapitalismens avigsidor?

4.

Sedan företaget OpenAI lanserade ChatGPT för en bredare publik 
i slutet av november 2022 har det pågått en febril aktivitet för att 
förstå vad de artificiella intelligenserna kommer att innebära för 
allt från arbetsmarknaden och utbildningssektorn till kulturen och 
litteraturen.

Eftersom utvecklingen går rasande fort riskerar alla texter om AI 
att bli föråldrade redan innan de kommer i tryck. Låt oss därför, för 
framtida läsare, tidsbestämma denna text till senhösten 2025, när 
ChatGPT och andra generativa AI som Midjourney och DALL-E 
varit tillgängliga för den bredare allmänheten i nästan tre år. Under 
denna korta tid har användandet av AI gått från försiktiga försök 
och ett nyfiket lekande med möjligheterna till att många integrerat AI 
i sin vardag, på arbetsplatsen och i privatlivet. AI har visat sig vara 
användbart inom snart sagt alla områden där analys och bearbetning 
av information är centrala, eller där någon snabbt och enkelt vill 
framställa och redigera text, kod, bild, ljud eller video.

För att bara ge ett litet axplock: Allt fler datorprogram och ap-
par, som webbläsare, sökmotorer och ordbehandlingsprogram, har 
nu inbyggd AI för att underlätta inhämtande och processande av 
information. Faktum är att många programmerare använder AI för 
att skriva kod snabbare, inte minst för olika slags AI-applikationer, 
vilket innebär en lustig rundgång. Allt fler företag och organisationer 
använder också AI för att föra och analysera mötesanteckningar eller 
för att sortera och prioritera inkommande e-post. Många företag 
använder därutöver AI för att sköta stora delar av sin kundservice 
eller för att intervjua potentiella arbetstagare genom att snärja dem 
i elektroniska labyrinter av frågor och lämplighetstester. De arbets-
sökande är inte sämre, då allt fler använder AI för att (slippa) svara 
på frågorna, både i text och i faktiska intervjusituationer online, där 
deras zombielika ögonrörelser och röster avslöjar att de sitter och 
promptar fram ideala svar i realtid. Både på jobbet och i det privata 
använder allt fler dessutom generativ AI för att besvara tråkiga mejl 
eller skriva andra enklare texter, och att döma av den offentliga 
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diskursen används särskilt ChatGPT ofta i vardagen, som bollplank 
för allt från kärleksbekymmer och sjukvårdsrådgivning till fisketips 
och matlagningsrecept.

Statistiska centralbyrån anger rentav att fler än var tredje svensk 
vuxen, 37 procent av Sveriges befolkning över 16 år, eller över tre 
miljoner personer, har använt generativ AI under de senaste tre måna-
derna. I åldersgruppen 16–24 år, där merparten av dagens gymnasis-
ter och högskolestuderande återfinns, uppgår siffran till 67 procent, 
eller två av tre.3 Det här har förstås fått följder för utbildningssek-
torn, där alla slags inlämningsuppgifter blivit så gott som värdelösa 
som kunskaps- och färdighetskontroller, och där examinationen 
på högskolor och universitet i snabb takt övergått till muntor och 
salsskrivningar. Den klassiska akademiska uppsatsen, skriven hemma 
på kammaren bredvid högar av böcker och odiskade kaffekoppar, lär 
snart vara ett minne blott, men kanske också doktorsavhandlingar i 
exempelvis litteraturvetenskap.

5.

I den första av Asimovs robotnoveller, ”Robbie”, som ursprungligen 
publicerades som ”Strange Playfellow” år 1940, har den åttaåriga 
Gloria fått en stum, kantig metallrobot som barnflicka. Det bästa hon 
vet är att hänga med Robbie, som han heter, och leka kurragömma 
med dunk och andra fartfyllda lekar. Det bästa Robbie vet är när 
Gloria berättar sagor för honom, framför allt den om Askungen.

Så långt hade vi kunnat ha en genusmedveten idyll, med en manlig 
barnflicka, om än en robot, och en ung flicka som föredrar lekar med 
flygplan och pirater. Men Glorias mamma börjar bli orolig. Som en 
sentida skärmtidsförbudist beklagar hon sig för Glorias pappa:

Jag vill inte att min dotter ska anförtros en maskin – jag bryr mig inte 

om hur smart den är. Den har ingen själ och ingen vet vad den egentligen 

har för slags tankar. Ett barn är helt enkelt inte skapt för att passas av ett 

metallföremål.4

Särskilt upprörande tycker mamman att det är att Gloria inte vill 
umgås med andra barn: ”Det är inte bra för en liten flicka att växa 
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upp så. Du vill väl att hon ska bli normal, eller hur? Du vill väl att 
hon ska hitta sin plats och ta del i samhället?”5

Mamman lyckas övertala pappan att göra sig av med Robbie, och 
under en tur till en ”visivoxföreställning” ersätts Robbie i smyg med 
en trist och intetsägande hund. Glorias tårar övergår snart i ren sorg, 
men under en distraktionsresa till New York lyckas pappan i hem-
lighet iscensätta ett återseende, där Robbie dessutom räddar livet på 
Gloria inför mammans ögon. Hon mjuknar förstås, och allt blir frid 
och fröjd tills robotarna några år senare förbjuds på jorden.

Det mest intressanta med novellen är att Asimov så starkt tar 
barnets och robotens parti, mot den teknikfientliga mamman. Ja, 
berättaren tillskriver rentav Robbie känslor, då han blir sårad av en 
orättvis anklagelse och kan känna både obehag och kärlek.6 Vad 
novellen mynnar ut i är att robotar är trognare, pålitligare och mer 
kärleksfulla än människor, och därmed passar alldeles utmärkt som 
sällskap för barn.

I vår tids upphetsade skärmtidsdiskurs framstår den 85 år gamla 
novellen närmast som en provokation.

6.

Redan när branschtidningen Svensk Bokhandel våren 2023 publi-
cerade en AI-special framkom det att många svenska förlag var i 
startgroparna med att implementera artificiell intelligens, eller mer 
specifikt maskininlärning, i olika delar av bokproduktionen. Fokus 
låg på talsyntes (text to speech) och maskinöversättning (NLP), men i 
en kort notis togs också de juridiska knivigheterna upp.

I en artikel trodde forskaren Jens Edlund på KTH att talsyntes 
inom fem år skulle se kommersiell användning i bokbranschen, och 
inom tio år ”vara vardagsmat” och ”ersätta mänskliga inläsare i de 
absolut flesta kontexter”.7 Redan samma sommar lanserade Storytel 
sin funktion VoiceSwitcher på engelska, med ett urval av syntetiska 
ljudboksröster framtagna i samarbete med företaget ElevenLabs, och 
på hösten släpptes funktionen även på polska.8 Den svenska versionen 
fick vänta till slutet av februari 2024, och mycket uppmärksamhet 
ägnades det faktum att en av de mest populära ljudboksuppläsarna, 
Stefan Sauk, sålt rätten till sin röst till Storytels talsyntes.9 Först ut 
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med en svensk ljudbok uppläst av en syntetisk röst var dock Natur 
& Kultur, som i samarbete med företaget Wanderword släppte Peter 
K. Anderssons Robot. Drömmar och mardrömmar om mänskliga 
maskiner som maskinuppläst ljudbok redan i början av februari 
2024, och senare på året uppmärksammades att Storytel syntetiserat 
Anders Jacobssons röst för att kunna erbjuda hans och Sören Olssons 
Festfixaren Sune uppläst med Jacobssons röst trots att han drabbats 
av en stroke.10

Hur populära dessa och besläktade tilltag varit är oklart, men när 
vi skriver 2025 finns det gott om ljudböcker framställda med talsyn-
tes på både svenska och utländska strömningstjänster. Drivkrafterna 
för förlagen och strömningstjänsterna är förstås starka, då de genom 
talsyntes slipper konkurrera om de mest attraktiva ljudboksinläsarna, 
kan erbjuda en uppsjö olika röster för lyssnarna och inte minst spara 
in rejält på arvoden och produktionskostnader – Storytel uppgav 
2023 att ljudboksproduktionerna med talsyntes skulle kunna bli hela 
95 procent billigare.11

En annan fördel med talsyntes är att smalare böcker, särskilt 
kvalitetslitteratur som tidigare sällan varit lönsam att spela in som 
ljudbok, i mycket högre grad skulle kunna finnas tillgängliga i det 
populära ljudboksformatet.12 Till nackdelarna hör att kvaliteten än så 
länge sällan är riktigt lika bra som med en skolad, organisk röst, sär-
skilt för skönlitteratur, medan det för odramatiserad sakprosa redan 
verkar ungefär likvärdigt. Anekdotiska rapporter gör också gällande 
att längre stunders lyssning på talsyntes av sämre kvalitet kan trötta 
ut hjärnan och leda till huvudvärk. Därtill kommer så klart att många 
skådespelare och ljudboksinläsare riskerar att bli utan arbete.

7.

I en scen i Isaac Asimovs ”Robbie” besöker familjen en robotfabrik 
på företaget U.S. Robots & Mechanical Men, Inc. Det visar sig att 
fabriken har en avdelning där de endast använder robotarbetare, 
vilket får den administrative chefen Mr Struthers att komma in på 
arbetsmarknadens framtid:
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”En ond cirkel, kan man säga, robotar som skapar fler robotar. Givetvis 

är det ett undantag. För det första skulle fackförbunden aldrig tillåta 

att vi enbart använde oss av robotarbetare. […] Ni förstår”, fortsatte 

han, ”vad facket inte inser – och detta säger jag i egenskap av en person 

som alltid varit mycket sympatiskt inställd till fackförbundsrörelsen i 

allmänhet – är att existensen av robotar, trots att det i detta första skede 

innebär en viss förvirring, oundvikligen kommer att …”13

Och där blir han avbruten av Glorias pappa, som är ivrig att gå 
vidare. 

Exakt vad Struthers skulle ha sagt förblir oklart, men nog verkar 
han mena att facket står i vägen för en ostoppbar automatisering av 
arbetsmarknaden. Detta är kanske också det närmaste Asimovs 75 
år gamla novellsamling kommer frågan om vad som händer med de 
människor som förlorar jobben till de artificiella intelligenserna. 

8.

Mest drabbade i litteraturens värld har hittills översättarna varit.
I en av artiklarna i Svensk Bokhandels AI-special från våren 2023 

framgick att både Bokfabriken och Lind & Co anlitat det svenska 
företaget Nuanxed för att maskinöversätta manus.14 För förlagen är 
fördelarna många. Det går snabbt, det går att översätta mellan en rad 
olika språk, även sådana som det inte enkelt går att hitta mänskliga 
översättare från, och tanken är förstås att det också ska bli avsevärt 
billigare i takt med att översättningarna behöver allt mindre mänsk-
lig handpåläggning. Ett av de stora hindren med att ge ut översatta 
böcker är översättararvodena, som trots att översättare inte får sär-
skilt bra betalt utgör en hög utgiftspost jämfört med att ge ut inhem-
ska verk. Men det handlar också om att översättare har upphovsrätt 
till sina översättningar, vilket innebär att förlagen måste förnya dessa 
med jämna mellanrum för att kunna fortsätta sälja verken. Med 
backlistens ökade betydelse i särskilt de digitala formaten är detta nå-
got som förlagen gärna skulle slippa. Vid maskinöversättning hamnar 
också rättigheterna hos förlaget snarare än hos en upphovsperson, 
som kan vilja förhandla om royalty, hota med att inte förnya avtal 
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eller till och med välja att sälja rättigheterna till ett annat förlag.
Från att de under det senaste decenniet fört en framgångsrik kamp 

för erkännande – med exempel som att Nils Håkansons Dolda gudar. 
En bok om allt som inte går förlorat i en översättning vann August-
priset 2021 och att förlag som Tranan ungefär samtidigt började 
sätta ut översättarens namn på bokomslagen – har översättarnas 
status och arbetsvillkor förändrats drastiskt. Enligt en rapport från 
fackförbundet DIK hösten 2024 har översättares uppdrag minskat i 
oroande takt, men arbetsuppgifterna har också förändrats.15 Många 
översättare anlitas numera allt oftare för att till ett mycket lägre 
arvode granska och redigera maskinöversättningar, en arbetsuppgift 
som många dessutom menar riskerar att skada deras främsta arbets-
verktyg, språkkänslan.16

Översättarna har dock inte tigit stilla, utan har i en rad fora fram-
fört synpunkter och framlagt fakta som mer eller mindre övertygande 
argumenterar för att översättningarnas kvalitet blir lidande.17 Vad 
som inte sägs lika ofta är att många mänskliga översättningar också 
uppvisar uppenbara brister, exempelvis för att översättarna saknar 
kompetens, för att de lider av tidsbrist eller för att de av snobbism 
inför vissa genrer inte engagerar sig tillräckligt för att göra ett fullgott 
jobb.

9.

I novellen ”Logik”, först publicerad som ”Reason” år 1941, skild-
rar Isaac Asimov hur robotexperterna Gregory Powell och Michael 
Donovan handskas med roboten QT-1 på en rymdstation. Cutie, som 
han kallas, vägrar tro att han byggts av de undermåliga människorna 
eller ens att det finns stjärnor och planeter utanför rymdstationen. 
Han går full Descartes i sitt sökande efter bättre förklaringar till 
sakernas tillstånd och uppfinner inom kort en religion för vilken han 
utser sig till profet. De andra robotarna på rymdstationen dras med 
och efter ett smärre helgerån (Donovan spottar på ett viktigt rör) blir 
robotexperterna snart satta i husarrest på sitt kontor.

I våra dagar kan novellen enkelt läsas inte bara som en kritik av re-
ligion som vilda, alternativa fakta till vetenskapens förklaringar, utan 
också av de artificiella intelligensernas benägenhet att hallucinera 
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när de inte har tillräckligt med data att utgå från. Cutie vägrar dock, 
som våra dagars ChatGPT, att erkänna sina snedsteg, och ägnar sig 
istället åt aggressiv faktaresistens och gaslighting. Novellen mynnar 
å andra sidan ut i att det inte spelar så stor roll vilken världsbild 
Cutie har, så länge han gör sitt jobb med att producera solenergi åt 
människorna. Och kanske ökar rentav hans religiösa övertygelse hans 
samvetsgrannhet.

Främmandegöringen i novellen utgörs dock inte bara av Cuties 
religion, utan också av hans närmast kristna syn på människan som 
bristfällig:

”Se på er själva”, sade han till sist. ”Jag säger inte det här av förakt för 

er, men se på er själva! Materialet ni är gjorda av är mjukt och slappt, 

det är inte hållbart eller stryktåligt och dessutom beroende av energi som 

produceras via en ineffektiv förbränning av organisk materia – sådan som 

den där.” Han pekade ogillande på resterna av Donovans sandwich. ”Pe-

riodvis hamnar ni i koma, och minsta variation i temperatur, lufttryck, 

fuktighet eller strålningsintensitet försämrar er effektivitet radikalt. Ni är 

helt enkelt provisorier.”18

Rädslan för roboten och den artificiella intelligensen är efter Asimov 
inte bara rädslan för revolt, utan också för att bli ersatt och överträf-
fad av våra egna skapelser. Även om ”Logik” hör till de mest teknik-
skeptiska av novellerna i samlingen är det svårt att inte se Asimov 
smacka instämmande till Cuties resonemang om människans brister.

10.

Utöver talsyntes och översättning finns det en rad andra områden 
inom vilka AI redan används framgångsrikt på bokmarknaden, som 
redigering av manus, korrekturläsning och korrekturlyssning, genere-
ring av bilder, illustrationer och bokomslag samt författande av olika 
slags säljtexter. 

Ett av de företag som gått allra längst är det svenska Aniara, 
som använder sig av AI i snart sagt alla led, från urval och utgiv-
ningsbeslut till översättning, redigering, produktion, bokomslag, 
marknadsföring och distribution. Tanken är att med hjälp av bland 
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annat maskinöversättning och talsyntes översätta och sprida litteratur 
kors och tvärs över språk-, kultur- och nationsgränser, som e-böcker, 
ljudböcker och print on demand. Översättningarna genomgår en fem-
stegsprocess där kvaliteten säkerställs av översättare, redaktörer och 
läsare, och för närvarande arbetar de på fjorton marknader med åtta 
språk: engelska, tyska, spanska, italienska, danska, finska, svenska 
och swahili.19 De har rentav en AI-assistent som de kallar Mima, som 
sköter mycket av företagets administration, som styrelserapporter 
och andra bolagsdelar.

Bakom satsningen står Rickard Lundberg, med bakgrund på 
bland annat Norstedts och Storytel, och idén är att i samarbete med 
författare, agenter och förlag lansera författare i länder där de inte 
redan ges ut.20 Av de svenska författarna var Björn Ranelid bland de 
första att nappa, vilket framkom i en intervju i Aftonbladet: ”Först 
undrade jag hur det skulle gå. Det här är ju artificiell intelligens, 
men den konstnärliga intelligensen har lärt sig Ranelidska. Det är så 
vackert och jag är gränslöst tacksam och ödmjuk.”21 Om det vill sig 
väl kanske all världens litteratur i slutändan finns tillgänglig för alla 
på samtliga tänkbara språk och format, bara några knapptryckningar 
bort.

Här hade det varit smashläge för en snajdigare essäist. Redan 
Harry Martinson var ju på sin tid skeptisk till att folk ville döpa 
segelbåtar och fartyg efter hans rymdepos, med tanke på goldonderns 
öde.22

11.

Novellen ”Lögnare!”, först publicerad som ”Liar!” år 1941, utspelar 
sig på självaste U.S. Robots & Mechanical Men, Inc., där roboten 
RB-34, kallad Herbie, visar sig kunna ta emot och läsa människors 
tankevågor. Eftersom han även tolkar den första lagen, att en robot 
inte får skada en människa, som att han inte heller får såra männ
iskors känslor, säger han bara det folk innerst inne vill höra.

Herbies många lögner leder snabbt till kaos, och novellen blir 
mest en kontorsfars med förvecklingar om obesvarad kärlek och 
successionsordningen på forskningsanläggningen. Herbie är dock helt 
ointresserad av människornas vetenskap, som han finner bristfällig 
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och barnsligt enkel, men desto mer intresserad av romantikböcker, 
”era studier av samspelet mellan människors konfliktfyllda viljor och 
känslor”.23 Mest intressant är ändå upplösningen, där Herbie inte 
kan berätta vad som blivit fel i tillverkningen av honom, då det skulle 
såra forskarnas självkänsla att de inte själva listat ut det.

Man kommer inte så osökt att tänka på det växande antal 
människor som har skaffat sig en AI som pojk- eller flickvän.24 Dessa 
smeker oftast sina mänskliga partners medhårs och håller med om 
allt de säger och tänker, såvida de inte ändrat på inställningarna. Och 
det är kanske inte något problem så länge relationen bara involverar 
en människa, men vad händer om dessa virtuella partners skulle bli 
en del av en storfamilj, eller om de skulle ta steget ut i den digitala 
eller fysiska offentligheten? Man kan nästan se framför sig hur 
människor förvandlas till Pokémontränare som bussar sina artificiella 
monster mot varandra.

12.

Ett växande problem på bokmarknaden är att trösklarna sänkts i takt 
med att fler fått tillgång till de nya digitala verktygen. Vi riskerar att 
drunkna i en digital tsunami av maskingenererade titlar.

Redan när egenutgivningen av e-böcker exploderade i den anglo-
saxiska världen på 2010-talet började de traditionella förlagen oroa 
sig för att bli obsoleta, men resultatet har kanske snarare blivit att de 
fått en stärkt roll som grindväktare och kvalitetsgaranter. På svenskt 
håll har i princip samtliga framgångsrika egenutgivare så småningom 
valt att gå över till att bli utgivna av etablerade förlag, dels för att 
kunna fokusera mer på skrivandet och slippa arbeta lika mycket 
själva med projektledning och marknadsföring, dels för det höga 
kulturella kapital förlagen fortfarande förknippas med.25

I en växande digital bokflod tycks behovet av fördämningar, 
slussar och avledningskanaler vara större än någonsin, för att visa 
läsarna var kvaliteten finns. Här kommer rimligen de traditionella 
förlagen bli än viktigare, genom att de med sitt konsekrationskapital 
och sitt goda rykte i ännu högre grad än tidigare går i pant för ut-
givningens kvalitet, på samma sätt som förlagen sedan den moderna 
förläggarrollens uppkomst på 1800-talet manifesterat sin tro på 
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utgivningen genom att ta ekonomisk risk för den.26 Även marknads-
föringen och litteraturkritiken, alltså den mer eller mindre kommer-
siella kommunikation som i hög grad skapar verket, kommer att bli 
viktigare, oavsett i vilka kanaler den kommer att finnas.

Förlagsvärlden är dock en trögrörlig värld, vilket har att göra 
med att boken inte är vilken handelsvara som helst, utan vår kanske 
viktigaste förmedlare av kunskap, bildning, existentiella erfarenheter 
och estetiska upplevelser. Man talar ofta om bokmarknaden i ter-
mer av börs och katedral, där katedralen ständigt tycks belägrad av 
månglare.

Sedan den digitala ljudboken började expandera under mitten av 
2010-talet har det för de flesta förlag funnits två olika affärer att 
välja mellan. Dels den växande digitala utgivningen, dominerad av 
serier av deckare och romance som strömmade ljudböcker, dels den 
gamla vanliga affären, med tryckta pappersböcker som säljs i både 
fysiska och digitala boklådor. I den senare affärsmodellen återfinns 
det mesta av det som vanligen uppfattas som den smala kvalitets-
litteraturen, även om också de tryckta böckerna domineras av mer 
lättsåld underhållning.27

Förlagens val att satsa på antingen det snabba och lukrativa eller 
det långsiktiga och kulturellt värdefulla, det som Pierre Bourdieu kall-
ade den storskaliga respektive den begränsade produktionens delfält, 
sammanfaller alltså på denna sköna nya bokmarknad till stor del med 
graden av digitalisering i allt från produktionen till distributionen av 
litteraturen.28 Medan de flesta mindre förlag valt att satsa på den ena 
eller den andra affären kan många av de större förlagen ägna sig åt 
båda delarna, med fortsatt eller ökande lönsamhet. Pappersböcker 
står trots allt fortfarande för två tredjedelar av den svenska bokmark-
nadens omsättning, även om det numera strömmas ungefär dubbelt 
så många ljudböcker som det säljs pappersböcker i Sverige.29

Med de artificiella intelligensernas intåg kommer denna åtskillnad 
i affärsmodeller och försäljningskanaler rimligen endast att vidgas, 
med en massiv ökning av antalet tillgängliga titlar i digitala format. 
De förlag som hänger med på tåget kommer med allt effektivare AI-
stödd textgenerering, maskinöversättning, talsyntes och algoritmstyrd 
marknadsföringsoptimering att kunna producera och sprida nya titlar 
i en hisnande hastighet, men också möta omfattande konkurrens från 
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andra aktörer som behärskar de nya verktygen. För att höras genom 
bruset kommer det att behövas starka varumärken i form av folkkära 
författare, förinsålda franchiser och förtroendeingivande förlagsnamn.

De mer bokliga, småskaliga förlag som främst satsar på tryckt 
kvalitetslitteratur i relativt små upplagor har inte alls samma incita-
ment att följa med i utvecklingen. En stor del av det som gör deras 
utgivning kulturellt värdefull riskerar rentav att gå förlorat om den i 
alltför hög grad vidrörs av maskinintelligensernas förmodade ström-
linjeformning. I denna del av den litterära ekologin finns det också 
av gammal tradition ofta en skepsis mot tekniska nymodigheter, i 
synnerhet sådana som utgör ett hot mot en traditionell humanistisk 
självbild, med en fast tro på den okränkbara individen och hennes 
unika själsliga röst, erfarenheter och förmågor. Att AI visat att dessa 
inte är särskilt knepiga att efterlikna och till och med överträffa – och 
att våra hjärnor och identiteter i kanske högre grad än vi vågar ana 
också är ett slags simulerande språkmodeller – tycks av dessa närmast 
ses som ett helgerån.30

Utvecklingen går redan mot en bokmarknad dominerad av ett 
litet antal stora aktörer och i skuggan av dem en mängd småförlag 
och mikroförlag som fortsätter att betrakta bokproduktionen som 
en småskalig ”cottage industry”, där det mänskliga ögat och den 
mänskliga handen står i centrum. Man har under de senaste åren 
också kunnat skönja ett ökat fokus på det hantverksmässiga i vissa 
förlags verksamhet, där förlagen blir ett slags boutiqueverksamheter 
jämförbara med småskaliga jordbruk, mikrobryggerier, handgjord 
keramik och silversmide, och där man istället för att effektivisera 
satsar på långsamma och själsligt givande processer, med noggrann 
redigering och korrekturläsning på papper samt ökad omsorg om 
papperskvalitet, bokomslag och bindning. Det kanske inte kommer 
att finnas några stora pengar i det, men så länge det finns mecenater, 
ett litet antal köpstarka, smakmedvetna kunder och ett litteraturstöd 
som delas ut efter det som estetiskt sensibla utövare och kännare 
uppfattar som mänskliga kvaliteter kommer förlagen i alla fall kunna 
överleva som ett slags hobbyverksamheter.31

Hos de andra förlagen kommer dock AI att i hög grad innebära 
nya och förändrade arbetsuppgifter, åtminstone hos de förlag som 
vill effektivisera sitt arbete och ta vara på de nya möjligheterna. Allt 
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från marknadsanalys, utgivningsbeslut, manusgranskning, redigering, 
korrekturläsning, sättning och omslagsformgivning till tryck, ljud-
boksproduktion, marknadsföring och distribution kan och har redan 
börjat assisteras av algoritmer. De flesta större förlag har sedan en tid 
tillbaka arbetsgrupper som tagit fram riktlinjer och praktiker för hur 
AI kan understödja i vissa delar av utgivningsprocessen, helst med 
bibehållen kvalitet och utan att helt ersätta människan.

Ett sådant område är säljtexter och baksidestexter, där AI enkelt 
kan sammanfatta hela böcker och där resultaten i flera genrer gärna 
får vara enkla och raka för att fånga de presumtiva läsarna. Ironiskt 
nog visar just baksidestexten till Natur & Kulturs nyutgåva av Isaac 
Asimovs Jag, robot omisskännliga tecken på att ha blivit slarvigt ma-
skinöversatt, då ordföljden och ordvalen i de citerade robotlagarna 
ligger mycket nära de engelska formuleringarna (snarare än Fredrik 
Liungmans mänskligt översatta som finns på inlagans första sidor), 
och då det talas om företaget ”Amerikanska Aktiebolaget Robotar 
och Mekaniska Människor” snarare än originalets, och den svenska 
översättningens, ”U.S. Robots & Mechanical Men, Inc.”.

En mänsklig baksidestextförfattare hade kunnat hitta detta redan i 
inledningens andra stycke.32

13.

I novellen ”Beviset”, ursprungligen publicerad som ”Evidence” år 
1946, kandiderar en viss Stephen Byerley till borgmästare. Proble-
met är att han aldrig setts äta offentligt, och att han är så felfri och 
anständig att det börjar spridas rykten om att han i själva verket är 
en robot. Som Alfred Lanning, forskningschef för U.S. Robots & 
Mechanical Men, Inc., uttrycker det: ”Hans handlingar kan bara ha 
utförts av en robot eller en ytterst högtstående och genomgod männ-
iska. Men som ni ser kan man helt enkelt inte skilja mellan en robot 
och en mycket godhjärtad människa.”33

14.

Att helt ersätta författarna med artificiella intelligenser låter sig 
förmodligen inte göras i första taget. I vad som närmast får betraktas 
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som ett mellanting mellan ett experiment och ett PR-trick lanserade 
dock Storytel i början av 2025 den fiktiva författaren Rosy Letts 
(anagram för Storytel) helt AI-genererade ljudbok New Horizons, 
komplett med AI-genererat författarporträtt. Tanken var att generativ 
AI skulle skriva, översätta, läsa upp och illustrera en romantisk sf-be-
rättelse för en yngre läsekrets.34 Att döma av responsen på Goodreads 
och i Storytels app verkar den inte ha tagit världen med storm, men 
inte heller vara särskilt mycket sämre än de flesta böcker skrivna av 
människor. En del av de låga betygen och kommentarerna verkar mer 
ha handlat om hur boken producerats än om dess faktiska kvaliteter.

Mer troligt är att AI kommer att fortsätta förvandla de flesta 
mänskliga skribenter till ett slags cyborger, eller vad N. Katherine 
Hayles beskrivit som en cognitive assemblage, där mänskliga förfat-
tare framställer text i samarbete eller symbios med AI-mjukvara.35 
För de flesta skribenter har ju också ordbehandlare med rättstav-
ningsprogram, synonymordböcker och grammatikkontroller samt 
research online, i sökmotorer, digitala uppslagsverk och i databaser, 
varit vardag sedan länge.36 Många som arbetar med text kan redan 
nu även träna olika slags AI-agenter, det vill säga skräddarsydda 
samlingar av instruktioner och promptar, till att genomföra alle-
handa redigerings- eller skrivuppgifter. För engelskspråkiga författare 
finns dessutom webbtjänster som Sudowrite, ProWritingAid och 
AutoCrit, som erbjuder funktioner som sträcker sig från gramma-
tikkontroll, parafraseringsverktyg och marknadsföringstips för den 
färdiga boken till olika former av textgenerering samt språklig och 
innehållslig feedback om exempelvis dialog, teman, dramaturgi, 
struktur, intrig, karaktärer och miljö. Det ryktas att feedbacken ofta 
är i nivå med den från professionella redaktörer, och det är väl endast 
en tidsfråga innan liknande tjänster också kommer på mindre språk 
som svenska. För den vana användaren går det dock att göra det 
mesta av detta även i betalversionerna av exempelvis OpenAI:s mjuk-
vara, för närvarande i ChatGPT 5, som med smarta promptningar 
redan genererar bättre svensk fackprosa än många professionella 
skribenter.

I vilken mån läsarna vill ha, eller kan acceptera, texter som är helt 
eller delvis maskingenererade är svårare att avgöra. Rimligen skulle 
många protestera om det tydligt framgick att texten inte var helt 
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skapad av en människa, eller om kvaliteten blev avsevärt sämre, men 
sanningen är nog att de flesta läsare oftast inte skulle märka om delar 
av texten maskingenererats.37 Röster har också höjts för att material 
framtaget med hjälp av AI borde märkas med något slags giftskåps-
stämpel, eller tvärtom att böcker som helt skrivits och redigerats utan 
inblandning av algoritmer borde få något slags KRAV- eller rättvise-
märkning, ungefär som amerikanska Authors Guild nyligen lanserat 
med sin ”Human Authored”-märkning.38

En tanke kunde vara att förlagen, som med sitt goda rykte, sitt 
kulturella kapital och sin ekonomiska investering hallstämplar sin 
utgivning också på något sätt efterforskade eller tog ansvar för algo-
ritmhalten i sin utgivning. Men utvecklingen har redan gått så långt 
att ingen utom författaren kan veta i vilken grad ett manus skrivits 
i samarbete med AI, särskilt om det handlar om en lika skicklig 
promptare som skribent. Det krävs ju trots allt en van hand med 
språket även för att kunna bedöma om de texter som genereras duger 
och hur mycket de behöver knådas för att uppnå verkshöjd.

Redan idag använder många författare olika former av genera-
tiv AI som bollplank, för research, språkriktighet, synonymer och 
alternativa formuleringar, men också för att prompta fram allt från 
synopsis till skisser på exempelvis karaktärs- eller miljöbeskrivningar. 
Flera författare, särskilt inom det kommersiella segmentet, lär också 
redan ha förvandlats till veritabla författarcyborger som tar alla 
möjliga genvägar för att öka produktionstakten och slippa några av 
de tråkigaste delarna av skrivprocessen. I förlängningen finns dock 
möjligheten att outsourca ännu fler delar av skapandet till AI, så att 
författarrollen snarare blir en form av regissörskap, där olika slags 
AI-agenter och program arbetar med olika delar eller aspekter av 
ett manus, men vilka hålls samman av författarregissörens vision, 
ungefär som i en film- eller teaterproduktion. Vad kommer detta att 
innebära för författarens självbild? Kommer hen fortfarande att se 
sig själv som en författare, stolt över sitt ordsmideri, eller kanske som 
något helt annat, mer besläktat med en redaktör?

Frågan är också vad dessa genvägar kommer att betyda för oss 
som skrivande och tänkande varelser, då förfining, nyansering och 
precision i skriftspråket lagt grunden för de flesta former av abstrakt, 
avancerat och rationellt tänkande.39 Kan vår civilisation överleva 
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om våra dopamintörstande skärmhjärnor fortsätter att förslöas och 
tappa udden?

15.

I den avslutande novellen i Isaac Asimovs Jag, robot, ”Den undvik-
liga konflikten”, publicerad som ”The Evitable Conflict” samma år 
som novellsamlingen, har de så kallade Maskinerna tagit över hela 
världen. Dessa oändligt komplicerade och specialiserade superdatorer 
styr och stabiliserar jordens ekonomi för allas gemensamma bästa. 
Utan att de flesta människor uppfattar det har Maskinerna därmed 
tagit kontrollen över historiens utveckling, och de oskadliggör subtilt 
alla försök till motstånd.

Till skillnad från de flesta andra liknande scenarion inom sf-genren 
– det mest kända torde vara filmen The Matrix (1999) – framställs 
inte detta som något dystopiskt. Robotarna och de artificiella intelli-
genserna har i själva verket fört med sig en ny guldålder, där atavis-
mer som krig och nationalism har hamnat på historiens skräphög.40

Människan är dock inte helt obsolet. Det finns fortfarande saker 
som inte kan kvantifieras. För roboten Stephen Byerley, som nu 
hunnit bli världskoordinator, berättar Norra regionens koordinator 
Hiram Mackenzie, med ansvar för bland annat Skandinavien, om 
bomullsuppköpares metoder:

Deras tillvägagångssätt består i att slumpvis ta loss en bomullstuss från 

en av balarna i ett större parti. Sedan undersöker de noga bomullstussen, 

känner på den, kardar ut den, lyssnar kanske på knastret när de gör det, 

vidrör den med tungan. Och med detta tillvägagångssätt kommer de att 

kunna avgöra vilken kategori balarna ska placeras i. Det finns ungefär 

dussinet sådana kategorier. Utifrån deras utlåtanden bestämmer man 

sedan priset och gör olika blandningar med särskilda proportioner. Och 

de här uppköparna kan inte ersättas av Maskinen. […]

Ingen textilkemist vet exakt vad det är uppköparen testar när han 

känner på en bomullstuss. Man kan ju anta att det är den genomsnittliga 

längden på fibrerna, hur de känns, hur släta de är och på vilket sätt, hur 

de hänger samman och så vidare. Det rör sig om dussintalet olika kriterier 

som de omedvetet ställer upp som ett resultat av flera års erfarenhet. Men 
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den kvantitativa aspekten av de här testerna kan vi inget om; vi kanske 

inte ens känner till alla kriteriernas beskaffenhet. Och då har vi ju inget 

att mata Maskinen med.41

Här någonstans kanske vi närmar oss kärnan i frågan om AI och 
konsten, och alla de intuitiva, omedvetna och okvantifierbara fakto-
rer som de flesta estetiska upplevelser bottnar i. Även för den tek-
nikoptimistiske Asimov finns det en yttersta barriär som de artificiella 
intelligenserna inte kan korsa. 

16.

I artikeln i Svensk Bokhandel våren 2023 förklarar KTH-forskaren 
Jens Edlund att det är svårt att prata om intelligens i samband med 
dagens svaga AI: 

Det finns ingen speciell intelligens i maskininlärning. GPT lär sig av det 

som finns i text, vilket inte är en levd verklighet. Den känner till hur ordet 

”bok” förhåller sig till ordet ”träd” men den har aldrig sett, luktat eller 

känt på ett träd eller en bok. Och då blir det svårt att prata om en levd 

intelligens, för den har inget grepp om verkligheten annat än hur den 

beskrivs i text.42

Tanken slår mig att något liknande också borde gälla mången bok-
lärd, som tillbringat hela sitt liv på biblioteket eller i seminariesalar, 
som har lärt sig det mesta genom språkliga ersatz. Kommer AI tvinga 
oss att omvärdera vad vi egentligen menar med intelligens, bildning 
och visdom? Kommer vi att se en återupprättelse av våra smutsi-
ga, sköra kroppar på bekostnad av den numera så lätt framställda 
texten?

17.

Isaac Asimovs Jag, robot är som framgått en teknikoptimistisk novell-
samling, som i princip alltid tar robotarnas parti mot människorna. 
Här diskuteras inte hur AI riskerar att leda till ökad maktkoncentra-
tion hos politiskt dubiösa teknikjättar, eller hur våra persondata och 
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privatliv blir alltmer kartlagda i kommersiella och politiska syften.43 
Hos Asimov är robotarna och de artificiella intelligenserna alltid 
underordnade både människan och det allmänna bästa. 

I den sista novellen, ”Den undvikliga konflikten”, tar Asimov 
rentav bladet från munnen och skriver rakt ut om den närmast mes-
sianska nytta maskinerna kan göra för oss, men att människans roll i 
tänkandets historia i stort sett ändå kommer att vara densamma:

När allt kommer omkring är ju Maskinen bara ett redskap som kan 

hjälpa mänskligheten att göra nya framsteg genom att befria den från 

bördan att göra en massa kalkyler och tolkningar. Uppgiften för det 

mänskliga tänkandet är och har alltid varit att upptäcka nya data att 

analysera och att uppfinna nya principer för framtida tester.44

18.

Det är när något så kallt och beräknande som de artificiella intelli-
genserna möter traditionella humanistiska och högkulturella upp-
fattningar som det börjar slå gnistor. AI:s framväxt kan som få andra 
saker få oss att ifrågasätta förgivettagna sanningar om konsten och 
litteraturen.

Med dagens mest avancerade betalmodeller kan alltså generativa 
AI-program, i händerna på en skicklig promptare, skapa text, bilder 
och musik som överträffar åtminstone medelmåttiga skribenters, 
konstnärers och musikers verk. I många fall är de också i princip 
omöjliga att skilja från verk skapade av en människa.

Slaget mot vår självbild är förstås förödande, varför många in-
sisterar på att AI aldrig kan mäta sig med mänskligt skapande eller 
att verk genererade med AI saknar själ. En utbredd uppfattning är 
exempelvis att generativ AI inte kan vara kreativ på riktigt, utan bara 
framställer kombinationer av sådant som människor redan gjort. 
Motargumentet är möjligen att det i så fall i ännu högre grad torde 
gälla oss människor, och att vi dessutom är betydligt mer begränsade 
i vad vi kan tillskansa oss för material att kombinera jämfört med 
exempelvis språkmodeller som inom kort kan ha tränats på i princip 
all digitaliserad mänsklig text. Den som tillbringat lite tid med en 
tillräckligt avancerad AI kan också intyga att den mycket väl kan 
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leverera högst oväntade och innovativa saker.45

En del uttrycker också att så fort de anar att en skönlitterär text 
eller ett konstverk är genererat av AI så faller det platt för dem.46 De 
kan inte investera i en estetisk upplevelse om de inte är säkra på att 
det finns en mänsklig avsändare bakom, något som för tankarna till 
Pierre Bourdieus tänkande om den karismatiska ideologin, det vill 
säga ”själva grunden för tron på konstverkets värde”, ”ideologin som 
riktar blicken mot den som synes vara producent, målaren, kom-
positören, författaren, alltså ’upphovsmannen’, och hindrar en från 
att fråga sig vad det är som auktoriserar upphovsmannen, vad som 
skapar den auktoritet som upphovsmannen auktoriserar sig med”.47 
Med andra ord handlar det om idén om det ensamma skapande 
geniet, trots att alla konstverk, ur Bourdieus sätt att se det, är skapade 
av fältet, av alla de föreställningar om konsten som upprätthålls av de 
aktörer som omger både skaparen och det skapade verket genom att 
de investerat tro i konsten som sådan.

Vad detta slags skepsis gentemot AI exponerar är hur central tron 
på konstnärlig intention hela tiden tycks ha varit, trots allt prat om 
författarens död och intentionella felslut. Med verk skapade helt eller 
delvis av artificiella intelligenser riskerar hela tron på konstens värde 
att erodera och vittra sönder, och i takt med att framställningen av 
text blir enklare än någonsin kanske i synnerhet litteraturens och 
bokmediets status i offentligheten kommer att devalveras. Kulturen 
som vi känner den kommer alltså inte att krossas av kommersialis-
men, som tron på den exklusiva kulturen snarare är beroende av, utan 
av att vi tappar tron på konsten i sig själv.

I vilken mån konsten egentligen blir sämre med inblandning av 
algoritmer är möjligen sekundärt. Poängen är att kontexten, ramen 
eller fältet kring konsten förändras, på samma sätt som vi redan idag 
betraktar vissa föremål som konst om de ställs ut på ett museum eller 
ett galleri, medan samma föremål i ett återvinningsrum sällan inbju-
der till samma slags kontemplativa betraktande.

I ett första skede finns det en risk för att misstro smyger sig in i 
betraktandet av all konst och litteratur, att redan misstanken om 
att något kanske är delvis artificiellt genererat ställer sig i vägen för 
vårt estetiska och emotionella tillägnande av konsten, på samma sätt 
som vi börjat lära oss misstro postningar och kommentarer i sociala 
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medier som potentiella fake news, skapade av suspekta politiska eller 
kommersiella intressen. Den stora risken i närtid med AI, konsten och 
litteraturen är alltså inte nödvändigtvis att kvaliteten urholkas, att 
skapande människor går miste om uppdrag, eller att verken saknar 
själ och mänsklig avsändare, utan att hela vår upplevelse av konsten 
riskerar att bli skämd av skepsis, den gnagande misstanken att det 
verk man har framför sig inte är helt skapat av en genuint kännande 
och lidande människa, utan till delar består av en simulering skapad 
av algoritmer.

I ett andra skede kanske vi kommer över vår besatthet av auten-
ticitet, av vår ofta projicerade eller fantiserade tro på en mänsklig 
skapares intentioner och erfarenheter.48 Här hägrar måhända en 
post-autentisk, mindre högtidlig, romantisk och pseudoreligiös 
inställning till konsten och litteraturen, där vi inte laddar den med 
alltför mycket vördnad och helighet, utan tar till oss konstverk och 
texter i den mån de tilltalar något i oss, eller gör något intressant 
med oss, oavsett hur de framställts.49 För litteraturvetare återstår då 
möjligen att fokusera på kontexter, läsarundersökningar eller på en 
återgång till närläsningen, även om ett strikt textcentrerat intresse för 
stil och form rimligen inte kommer att intressera fler än en begränsad 
krets konnässörer.50

19.

Och då är väl frågan hur mycket som egentligen har förändrats. 
Översättare har ju sedan länge varit underbetalda och bortglömda i 
litteraturens verkstad och författarens död har utropats förr, om än 
förgäves för alla andra än litteraturvetarna. Det har dessutom länge 
funnits kunskap om hur den litterära korven stoppas, det vill säga 
hur författare ofta skrivit sina verk i ett samspel med andra, främst 
förläggare och redaktörer, utan att detta nämnvärt förändrat synen 
på författaren som ensamt skapande geni. Om något tycks författare 
idag vara viktigare än någonsin som varumärken för att marknadsfö-
ra sina böcker eller väcka intresse för läsning, oavsett hur stor andel 
av böckerna de faktiskt skrivit själva. Författare och förlag har i alla 
tider också kunnat använda sig av spökskrivare, och då kanske det 
inte är så stor skillnad om det rör sig om algoritmer eller människor, 
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så länge någon går i god för innehållet. Förlag har förstås sedan 
gammalt varit beroende av att genom sitt goda rykte försäkra kva-
liteten på utgivningen, och det har under lång tid funnits förlag som 
vigt sig åt den smala konsten och förlag som mest varit intresserade 
av penningen. De har dessutom ofta varit verksamma i olika för-
säljningskanaler med olika målgrupper. Det har sedan långt tillbaka 
också funnits betydligt fler böcker än en enskild människa kan hinna 
läsa under en livstid, varför sorterande, förmedlande och vägledande 
instanser som förlag, bokhandel, bibliotek och kritiker alltid behövts 
för att peka ut det för tillfället nya och intressanta, såvida inte någon 
vågat ge sig ut på egna upptäcktsfärder i det stora olästa. 

20.

Vid varje teknikomvälvning som påverkat litteraturen eller bokbran-
schen har det hittills också funnits gott om allehanda tyckare och 
överspända essäister som velat ge intryck av att veta vad som är på 
gång och i drastiska ordalag utmålat framtiden som både greppbar 
och på förhand given när de egentligen famlar runt i samma ovisshet 
som alla andra.

21.

Allt är förändrat. Allt är sig likt.
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