JONAS ELLERSTROM

Klang och eko

Om versraders dterkomst och
betydelseforskjutning i villanellor och pantoumer

Jag svarade, ritt ut i luften: ”Det lilla spriket dr den vuxnes mor.”
Jag rackte inte upp handen — hade ndgon friga egentligen stillts?
— men rummet paminde vagt om en gammaldags skolsal och vad
jag gjorde var just att redovisa kunskap. Lat vara att det skedde i
drommen (drommen ir ett andra liv, som Gérard de Nerval sager):
minnet var riktigt, det dr just med den raden som Go6ran Printz-
Pé&hlson inleder sin dikt ”Villanella for ett barn i var tid”.

Den kunskap som visade sig giltig dven i det nattliga livet var
ihdgkommen snarare 4n instuderad. Jag har inte gjort ndgot forsok
att lara mig Printz-Pahlsons villanella utantill, och vad jag kommer
ihdg av den ar inte mer dn dess kdrna och koncentrat, de tvd
rader som inleder och avslutar den forsta terzinen, for att darefter
aterkomma med regelbundna mellanrum genom hela dikten och
slutligen bilda dess avslutning.

Att tva rader, var och en upprepad tre ganger, i sd hog grad
fargar en dikt gor naturligtvis att de raderna far viljas med
omsorg. De méste tdla att upprepas. Risken att stanna for ett
epigrammatiskt pastdende dr uppenbar. ”Det lilla spraket ir den
vuxnes mor” varierar den engelske romantikern William Words-
worths sentens ”The child is father of the man”. Typiskt nog for
sin tillkomstmiljo, det tidiga 19 50-talets studentintellektuella
Lund, flyttas hir inneborden fran att sammanfatta en psykologisk
och pedagogisk process till att uttrycka en sprikfilosofisk dito.

Lite skolmastaraktigt fortydligar sig Printz-Pahlson i nista rad:
”Spraket bestimmer vad vi ser och inte ser.” Har introduceras
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ocksa det andra av villanellans aldrig fler dn tva rim. Ett par
tunga, forment allmangiltiga pastdenden inleder alltsa villanellan.
Den maste raddas ut ur katedern och ges mycket riktigt lyftkraft
med strofens tredje rad: ”Vem kanner gossen som i vattnet bor?”
Med Narcissusallusionen dterfors ett psykologiskt element till
dikten, och frigeformen ger dess inledda resonemang dynamik
och styrfart.

Och detta dr vad som intresserar mig mer och mer: hur de upp-
repade raderna i villanellan och dess systerform pantoumen kan
vidgas i innebord och suggestivitet under dessa versformers relativt
korta forlopp; att en och samma fras inte blir en trakig repetition
av ndgot redan sagt utan ligger ett nytt lager av betydelse till
dikten. Den hir essdn dr ett forsok — just det, un essai — att forstd
den processen.

Villanellan kom via Frankrike till England och via England till
Lund. Tekniskt sett fungerar den sexstrofiga och nittonradiga
versformen s3 att dess forsta rad dterkommer som raderna sex,
tolv och arton. Den tredje raden dterkommer som raderna nio,
femton och nitton. Slutstrofen skiljer sig fran de fem foregdende
genom att ha fyra rader snarare dn tre, och ger alltsd redan genom
sitt typografiska utseende intryck av tyngd och avrundning. Den
som ar van vid formen — den blev pafallande populir i England
— och ser villanellan framfor sig som ett schema (titta annars tva
sidor framdt i essian pd den citerade dikten av Janice D Soderling,
en visserligen lite fritt behandlad men helt korrekt villanella!) inser
redan efter lasningen av forsta strofen inte bara vilken klangvarld
som kommer att byggas upp genom de dterkommande rimljuden,
utan ocksa vilket diktens langsamt roterande innehallsliga centrum
kommer att vara.

Foljaktligen ar vi frn borjan pé det klara med att Printz-Pahlsons
villanella, riktad till oss som barn av vara respektive tider, kommer
att handla om sprak men ocksa om sjalvbild, om var sprak- och
svarslosa spegelbild i killans vatten. Vi vet ocksa pd forhand att
den forsta strofens rimmande rader ett och tre kommer att avsluta
hela dikten. I samma ordning, men nu kittade samman till en enhet:
”Det lilla spraket ar den vuxnes mor. / Vem kanner gossen som i
vattnet bor?”

Pastaendet foljs har direkt av fragan, och spanningen mellan
dem okar. Hur forutsigbart slutet an kunde tyckas vara vixer dess
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innebord nir raderna for fjarde gangen falls in pa sina platser.

Just detta radpar var det alltsd som jag helt korrekt mindes i
drommen. Den andra raden mumlade jag tyst for mig sjalv, generat
medveten om vilket lillgammalt intryck det ger att snabbt svara
rdtt pa en fraga.

Rimligen dr det inte bara det enkla men kraftfulla rimmet mor/
bor som gor att jag genom dren kommit ihag de tva viktigaste
raderna i ”Villanella for ett barn i var tid”. Minnet tar ocksa stod
mot det betydligt mer svarfixerade, levande forhallandet mellan ra-
derna, som trots att de ordagrant upprepas vidgas och far resonans
inte bara i logik utan ocksa i erfarenhet. Vill vi se ett exempel pad
hur svart det kan vara att hitta ritt dterkommande element kan vi
ga till Oscar Wilde, en inte alls sa svag poet som handbockerna vill
gora gdllande. Under universitetstiden misslyckades han dock med
att finna tillrackligt betydelsegenererande rader i sin annars tekniskt
oklanderliga finger6vning till villanella, ”Theocritus”. Invokationen
”Q singer of Persephone!” lyckas inte gora den mytologiska och lit-
teraturhistoriska referensen produktiv, och frigan till den grekiske
diktaren: ”Dost thou remember Sicily?” lyfter inte varken ur sin
biografiska bakgrund eller sitt konventionellt retoriska tonfall.

Den amerikansk-svenska poeten Janice D Soderling siger apropa
villanellans slutrader i allmédnhet att: ”One of the difficulties of all
repeating forms is to create satisfactory closure. So the two refrain
lines must have a measure of ambiguity so as to shut the door with
a bang. Or a horselaugh, or a few tears.” Den lekfullt antydda
foreskriften ar alltsa att ge raderna den mangtydighet som behovs
for ett kraftfullt avslut. En vacker paradox.

Soderling, en tekniskt mycket framstdende poet, har i sin senaste
samling The Stranding fran 2019 en villanella som hon sjalv
blygsamt karaktdriserar som light verse. Nu hor det till saken att
den genren inom engelsksprakig poesi rymmer dikter av annat
raffinemang och komplexitet 4n den traditionella svenska dags-
versen. (Ocksd inom den finns viktiga undantag, till exempel Stig
Dagerman, Lotta Olsson och Caj Lundgren nidr han var som bist.)
Light verse skiljer sig ofta fran poetry genom skillnader i tonfall
och rekvisita snarare 4n genom att egentligen avhandla andra, latt-
sammare dmnen. Soderling slar an sin vardagliga, l4tt kdserande
ton — ett arv fran Dorothy Parker, tinker jag mig — redan genom
titeln, ”Continental Breakfast™:
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At my table in the hotel breakfast room,
a honeymooning couple chomp and chat.

She asks, ”What town were we in Sunday, John?”

A plaintive tone. He, as behooves a groom,
gives pause, furrows his brow; a caveat

at my table in the hotel breakfast room.

”Sunday, we saw the gold mask from the tomb
of Agamemnon, dear. Remember that?”
She asks, »What town were we in Monday, John?”

Do I detect an atmosphere of gloom
- a bottle of champagne gone quickly flat —
at my table in the hotel breakfast room?

She adds, It seems so rushed, this honeymoon.”
”Five cities in eight days, my pussycat.”

She asks, ”What town were we in Friday, John?”

She’ll be a nag, and he, I must assume,

rushes in bed wearing the jaunty hat

he’s wearing in the hotel breakfast room.

It’s plain where they are heading, she and John.

Har 4r de tva dterkommande raderna valda pé ett helt annat sitt.
Den forsta, ”at my table in the hotel breakfast room”, ger inte mer
an en konkret platsangivelse. Den andra dar en monotont upprepad
frdga, avlyssnad ur samtalet mellan det unga paret vid bordet intill
i frukostmatsalen. Den fragan anger tvirtom en stor osikerhet vad
giller plats — var har vi varit, och nar?

Genom ett sa enkelt grepp som att variera veckodagarnas namn
suggererar Soderling det futila i konversationen. Sjilva slutraden
blir sedan en ldngt mer radikal variant av den andra refrangraden.
Vad som varit en fraga gillande vilken plats de befunnit sig pa,
stilld av den nygifta hustrun, blir en forutsidgelse om framtiden
och vart paret ar pa vig, utford av den dldre kvinnan vid bordet
bredvid. Den kan ldsas som vasst ironisk; att jag tolkar den
mer som ett beklagande beror pa tonen i omgivande dikter och
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pa den minniskosyn som 6ver huvud taget kommer till synes i
Soderlings bocker.

”Continental Breakfast” visar bade villanellaformens tanjbarhet
och vad jag borjat misstinka dr dess viktigaste egenskap och stors-
ta lockelse: den skiftande innebord som de dterkommande raderna
kan fa. Ett omkvide i en ballad eller en refring i en visa uppfattas
ofta som en trygg vilopunkt. Nu kdnner vi igen oss! Inom pop-
och rockmusiken blev refringen dn mer latens viktigaste avsnitt,
det som skulle klistra sig fast och garantera skivforsiljning. Resten
— verserna, det eventuella B-temat (som typiskt nog dven i Sverige
borjat kallas brygga, efter engelskans bridge, ndgot som leder till
refrangen) — betraktades som en form av utfyllnad. ”Don’t bore
us, get to the chorus!” lit popmusikhantverkaren Per Gessle en
ironisk skivtitels uppmaning lyda.

Men det finns sitt att bemota publikens ytliga krav pa igenkiann-
lighet: tink bara pd hur fint Paul Simon varierar den textmassiga
omgivningen till sin titelfras i *The Sounds of Silence”. I Sverige
har Tore Berger skrivit lattexten ”Villanella 55 efter konstens alla
regler och visat att villanellan, som ursprungligen inte tycks ha varit
ndgon av trubadurlyrikens former, passar utmarkt for sofistikerad
vispop. Och fridgan ir om inte den anonyma folkdiktningen kan ha
ett raffinemang av i grunden samma art. Den fantastiska medeltids-
balladen om herr Olof och adlvorna far i alla fall i mina 6ron hela
sin stimning fran den sakta vixande, allt mer ominésa innebord
som det till synes idylliska omkvidet rymmer. ”Herr Olof rider
hem nar skogen gors l6vegron” — allitterationen och assonanserna
ar viktiga for radens omedelbara attraktionskraft, men det ar den
fran borjan osynliga mangtydigheten, den langsamma konnotativa
glidningen, som blir det verkliga mistarprovet.

Det finns manga versformer som utnyttjar upprepningar: den
persiska ghazalen, den franska rondeaun, de provensalska truba-
durernas sestina, de nordamerikanska bluessangarnas kraftfullt in-
hamrade rader. Manga av dem har betraktats som just mastarprov,
som tecken pa fullindat hantverk. Att ldta slutraden i en sonett in-
leda en ny sonett later sig latt gora tack vare det hela vagen, genom
alla de fjorton raderna, regelbundna versmattet. Men att sedan lata
slutdikten i en femton sonetter lang svit bildas av samtliga tidigare
forstarader kraver en annan planering och 6verblick, och denna
sonettkransens slutdikt blev ocksa kidnd som mistarsonetten.
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Jag kan dnda, med all respekt for vershantverket, tycka att
det verkligt kravande inte bara ar att bygga en slutsonett som
elegant hanger ihop och far synbarligen i sig sjilva slutna rader att
s6mlost ingd i det nya sammanhanget. Det giller ocksa att vidga
varje rads innebord, att 3 slutdikten att fungera som enskild text
samtidigt som den spanner ut hela svitens semantik. Det dr sikert
ingen tillfallighet att Inger Christensen skrev en sonettkrans och
sedan lamnade formen. Mistarprovet gér inte att upprepa.

Villanellan var, till skillnad fran sonetten, frin borjan ingen
hogtidlig versform utan kunde anvindas for satir och smadedikter.
I Lund pa 1920-talet lekte poetiska och formella begdvningar som
Hjalmar Gullberg och Frans G Bengtsson med villanellan som
gracios anakronism. Nar sd Printz-Pahlsons laromastare (bade
som litteraturforskare och som poet) William Empson i Cambridge
bland andra samtida poeter tog upp villanellan pa 1930-talet gjorde
han den till en bdde mer filosofisk och mer vemodig dikt. Empson
ar val den villanellapoet som jag sjalv haft och har mest utbyte av.

Fragan om villanellans anvandningsomréde giller saval tonfall
som innehall. Den tycks inte forutbestimd till nagot sarskilt amne.
Majken Johansson kunde skriva sin ”Villanella pa en spik” som
en munter och djupt allvarlig, symbolisk, erotisk och pessimistisk
replik till Printz-Pahlsons hogt stillda ansprak. I ett mail till mig
fran den 16 augusti 2019 skriver Janice D Soderling med en fin
inledande allusion p4 Johanssons dikt att: ”A vessel can be filled
with any liquid. So, in my opinion, can a craftsman fill any form
with any content. Consider the thundering roar of Dylan Thomas
in Do Not Go Gentle Into that Good Night and the wonderful
Majken Johansson’s plaintive Villanella pd en spik which is, by the
way, the finest villanelle I know and totally untranslatable.”

Detta hindrar inte att versform kan viljas efter tinkt motiv, eller
att formen i viss utstrackning paverkar amnet. Apropa en mindre
extravagant men nog sa kravande diktform, pantoumen, skriver
Soderling att: ”Repeating forms lend themselves to obsessive
themes and therefore the pantoum often has love as its subject.
But repetition in poetry, as in love, can become boring and trite,
therein lies the challenge of both.”

Pantoumen pastés ofta vara en malajisk versform, men ar i sin
vasterlandska utformning huvudsakligen en skapelse av Victor
Hugo. Den ursprungliga malajiska pantunen ir en folklig, oftast
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anonym fyraradig dikt, rimmad abab. De tva radparen, till synes
atskilda innebordsligt men forbundna genom rimmen, kontraste-
rar mot varandra p4 ett subtilt och gatfullt satt. Vad Hugo gjorde
var att med viss grund i malajisk tradition expandera formen till
en riacka fyrradiga strofer av valfritt antal. Den andra och fjarde
raden i forsta strofen dterkommer som rad ett och tre i nista strof.
Schemat i vilket jimna rader i en strof repeteras som udda rader

i nasta fortsitts. Dikten genererar alltsa sig sjalv till dess att den
avslutas genom att rad tre fran den inledande strofen dterkommer
som rad tva i den sista strofen, och diktens forsta rad rundar av
kompositionen genom att upprepas som slutrad.

Schemat kan verka komplicerat men har férdelen att vara
mindre uppenbart 4n villanellans. Overraskningarna blir dven for
den vane ldsaren storre, upprepningarna an mer effektfulla. Janice
D Soderling har i samma nya samling, The Stranding, en pantoum
av helt litet format som just darfor ger maximal verkan at forsta
strofens udda rader nir de dterkommer i den fjarde:

Full Moon Over Athens

Deep underground the broken relics rest.
A fractured frieze or clasp, a carved bone flute.
Sometimes the finest, sometimes second-best:

a dented shield or heart, a stringless lute.

A fractured clasp or word, or champagne flute.
They were, these lovers, skilled at breaking things,
her dented heart, his shield, a stiff-necked lute.
They warred with the civility of kings.

They were, these lovers, skilled at breaking things:
vows, promises and treaties. And they waged
their love with the civility of kings.

Love’s buried now, and both of them have aged.

Now promises, entreaties, wars they waged
seem less than finest — hardly second-best.
All buried now. Dear God, so fast we’ve aged.

Deep underground, the broken relics rest.
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Dikten staller antikens begravda, fragmentariska historia mot
den likaledes kantstotta samtiden. Atens arkeologiska forflutna
kontrasteras mot en slocknad kirlekshistoria, och det tiata for-
héllandet mellan de tva tidsplanen understryks av homonymer
som flute (= flojt respektive champagneglas), och andra ord med
hemhorighet i dubbla sfarer som frieze (skulptural fris respektive
berittelse) och clasp (spanne/omfamning).

Utover dessa betydelseskiftningar finns eleganta verbala glid-
ningar med en tragisk underton som forstarker diktens samlade
stimning av aterhdllen personlig smarta och alltfor tappert buren
forlust. Se bara pd den nistan omarkliga modulationen av ”vows,
promises and treaties” till ”Now promises, entreaties...”

Dikten ”Full Moon Over Athens” ar naturligtvis langtifran light
verse, men delar tekniskt raffinemang och verbal precision med den
tidigare citerade ”Continental Breakfast”. Versformerna villanella
och pantoum visar sin likhet och ndgot av sin respektive karaktar.
Framfor allt syns vilken effekt upprepade eller subtilt varierade
rader kan ha inom en rimmad och metriskt regelbunden dikt.

Rimmen, ja. Jag har inte uppehallit mig vid dem i exemplen
ovan. Det hade funnits mojligheter bade att namna Majken
Johanssons originella och innebordsdigra anvindande av manliga
respektive kvinnliga rim (Printz-Pdhlson har enbart manliga),
eller att framhalla hur mycket Dylan Thomas far ut av det till
synes enkla rimparet night/light. Men i ndagon mening hor rimmen
huvudsakligen till diktens yta, de dr vad som lockar 6rat och drar
blicken till sig. Och jag har velat soka mig till andra, mindre up-
penbara funktioner av den sa kallat traditionella formens element.

I villanellan och pantoumen blir rimmets sammanbindande
effekt i mina 6gon mindre 4n de upprepade radernas framdrivande
kraft och strukturerande egenskap. Sikert hjdlper rimmen den som
vill att komma ihag en viss dikt, men minnet ar en osiker faktor.
Jag tankte lange att bara jag hittade de tva rader, de tvd jambiska
pentametrar som behovs skulle jag kunna skriva en villanella som
rymde allt jag ville siga. Nagon gdng under studentdren tyckte
jag att jag hade den forsta raden. Nu gallde det bara att komma
pa nista. Innan jag hann det glomde jag den forsta. Nu fir jag
borja om fran borjan. Kanske kan radparet komma till mig i en
annan drom.
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