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Così in cima alla Gerarchia, 
Trovo l’ambiguità, il nodo inestricabile 

Thus at the zenith of the Hierarchy,  
I find ambiguity, the inextricable knot

Pier Paolo Pasolini, Gerarchia

Förvirrade och vilsna letar vi efter en skylt som kan visa vägen 
mot det kommande. De flesta skyltar pekar åt höger, så även 
i Brasilien: radikal höger. Men varför? Denna högersväng har 
 överraskat många. En principiell utmaning ligger i hur vi teore
tiskt kan beskriva och förstå denna vändning, och på så sätt uppnå 
en klarhet kring vårt ”nu”, kring vårt ”läge” idag, och i att finna 
kritiska vägar genom allt detta. Från flera teoretiska håll kommer 
olika försök till förklaringar av vad skylten ”till höger” betyder, 
och det är vanligt att tänka kring den i termer av höger nationalism, 
nationalpopulism, högerpopulism. Men handlar det verkligen 
om populism? Befinner vi oss i populismens tidevarv som många 
hävdar? Det tror jag inte. Jag betraktar populismen snarare som 
en politisk stil än som en politisk form i en värld som har tappat 
formen för själva formen. Skylten – ”till höger” – vill jag läsa 
som en ny form av fascism som särskiljer sig genom det sätt som 
den vittnar om en brist på form. Ty också i försöket att fånga 
vad som är nytt i dagens fascism måste vi vara ytterst varsamma. 
Några teoretiker har föreslagit olika terminologiska variationer 
kring ”fascism” som parafascism, protofascism, senfascism, 
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kvasifascism, nyfascism och postfascism.1 Enzo Traverso som 
försvarar uttrycket ”postfascism” placerar den mellan populism 
och extremhöger.2 Denna terminologiska oscillation är viktig, inte 
för att den leder till ett definitivt svar, utan för att den visar oss 
hur vi i våra teoretiska vanor brukar förfara inför det oväntade 
eller obekanta: vi går tillbaka till det bekanta genom jämförelser, 
analogier, minnen, med mera. Det är därför frågan ställs idag om 
1930talet inte ligger framför oss, antingen som en upprepning, 
eller som något som aldrig har lämnat oss eller ännu inte har fått 
verka i all sin kraft. 

Men det som skiljer sig i min läsning av den globala höger
vridningen är att jag i den ser en tvetydig fascism och i själva 
 verket en tvetydighetens fascism. Denna fascism både är och inte 
är fascism såsom vi har känt den historiskt. Det centrala är här 
inte vad som skiljer dagens ”fascism” från den historiska fascismen 
á là Mussolini, Franco eller Salazar. Avgörande här är dynamiken 
i detta ”är men inte är”. Avgörande är tvetydighetens dynamik. 
En tvetydighet som själv bör skiljas från den fenomeno logiska 
tvetydighet som försvarats av MerleauPonty, eller från den exis
tentiella tvetydighet på vilken Simone de Beauvoir grundade sin 
existentialistiska litterära moral.

Som ”höger” är den tvetydiga fascismen förstås antikommunis
tisk och antisocialistisk. Men den uttalar sig bestämt också som 
antitotalitär eftersom kommunismen är lika med totalitarism och 
totalitarism också lika med kommunism. Den påstår sig också 
vara antiglobalistisk även om den gör anspråk på att verka glo
balt mot globaliseringen. Men den är absolut inte antikapitalistisk 
eller antinyliberal. Tvärtom. Den är en ännu mer extrem form 
av nyliberal politik, en ny nyliberalism som helt och hållet bygger 
på finanskapitalet och som är otänkbar utan den teknomediala
robotiken; en ny nyliberalism som bygger på en kombination 
av teknologier, artificiell intelligens, algoritmisk beräkning, en 
kombination som Klaus Schwab, grundaren av World Economic 
Forum, vid årets Davoskonferens kallade för den ”fjärde industri
ella revolutionen”. Det finns ingen ”höger” idag som inte bygger 
på sociala medier, som inte styr genom algoritmens styrning, 
artificiell intelligens och robotskapad information. Det rör sig 
om en kontroll mäktigare än Benthams panoptikon ty dess kraft 
ligger i förmågan att tränga sig in i var och ens intima sfär och nå 
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fram till var och en genom ett personligt tilltal. Genom att nå var 
och en direkt anses den nya högern vara den enda sanna ”direkta 
demokratin”, mycket mer effektiv än någon folkomröstning, och 
mycket mer effektiv än någon ledares karismatiska tal. (En av
görande faktor för Bolsonaros seger vid det brasilianska valet var 
just hans vägran att delta i de politiska debatterna inför valet. Han 
pratade ”direkt” med var och en via twitter och whatsapp istället.) 

Tvetydighetens fascism är antidemokratisk på ett överdrivet 
demokratiskt sätt. Inte bara för att den kommer till makten genom 
ett demokratiskt val, för att sedan upphäva demokratin likt den 
historiska fascismen och nazismen, utan för att den kan framstå 
som ännu mer demokratisk än demokratin själv just genom att 
den hävdar sig som det som kan tala direkt och privat till var och 
en. Denna nya form av fascism talar inte längre till ”folket” utan 
till var och en, och när den talar om ”folket” talar den om ett folk 
av var och en, om ett folk av atomiserade individer. Den tekno
medialarobotiserade demokratin är en demokrati bestående av ett 
atomiserat folk, av en massa av isolerade enheter som binds ihop 
genom att hålla sig isolerade. De sociala medierna är ryggraden 
i detta, så till vida att de skapar länkar genom att förstöra alla 
länkar, bildar relationer utan relation, band som förgör band 
och för att de samlar ett folk genom att dela och polarisera detta 
folk. Här finner vi kärnan i tvetydighetens fascism: att samla 
människor genom att isolera dem, att konfiskera rummet männi
skorna emellan för att avskaffa all erfarenhet av det öppenhetens 
mellanrum där det politiska rummet uppstår. Det är genom att 
ockupera, konfiskera och beslagta människornas mellanrum, 
det är när människorna samlas genom isolering som den nya 
fascismen etableras; och detta är formen för tvetydighet. Hannah 
Arendt har beskrivit totalitarismens terror i termer av isolering och 
maktlöshet som producerad av isoleringen.3 Det som händer nu är 
att isolering och gemenskap sammanfaller, och därmed kan man 
säga att de nya mediala gemenskapsformerna isolerar utan att man 
känner isoleringen. 

Romarna beskrev maktens grundläggande principer som ett 
dividire et impera (söndra och härska) och ett panem et circenses 
(bröd och cirkus åt folket). Den nya fascismens form gör dessa 
maximer ännu kraftigare när den gör dem tvetydiga: å ena sidan, 
samla genom att dela, styra genom att få var och en att underkasta 
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sig makten frivilligt, och å andra sidan, förvandla bröd till cirkus, 
det vill säga förvandla all verklighet till spektakel. Istället för att 
avskaffa demokratin efter segern gäller det att uttömma demokra
tins mening genom att främja spektaklets direkta röstning, åskåda
rens direkta ”påverkan” (exempelvis Melodifestivalens resultat), 
arbetarnas entreprenörskap. Var och en kan delta, var och en kan 
säga ja eller nej, gilla eller ogilla och därmed tro sig bestämma 
genom en knapp. Var och en kan bli sin egen chef, men därmed 
blir var och en frivilligt sin egen slav. Detta är ett bland oräkneliga 
exempel på hur en viss mening – demokratin – uttöms genom vad 
som framstår som ett överskott – ett ”mer demokrati” – genom 
illusionen att var och en kan styra styrningen med en knapp; att 
man är så fri att man frivilligt kan välja att underkasta sig det som 
avskaffar friheten. 

Rättegången och domen mot Brasiliens före detta president Lula 
visar tydligt hur rättvisans spektakel legitimerar orättvisan, och 
detta inför allas ögon. Den gigantiska massmediala kampanjen 
mot honom och Arbetarpartiet drevs som ett spel vars syfte är 
att använda sig av en överdriven form av juridiskt språk, klädsel, 
möbler, iscensättning, för att tömma rättvisan på innehåll. Men att 
med rättvisans apparat legitimera orättvisan är ett motto som inte 
bara sammanfattar Lulas rättegång och straff, utan också sättet 
hur meningarna töms när de överdrivs i ett medialt spektakel.

Syftet med denna globala högersväng är alltså att radikalisera 
den nya nyliberala politiken. Varför denna vändning mot en 
till synes protektionistisk politik, som pläderar för uteslutning 
och inneslutning, och för nationell identitet, när ekonomins bas 
är globalisering, expansion, utvidgning och en kombination 
av  teknologier som är helt oberoende av tid och rum? Med 
expansionen av ekonomins makt koncentreras rikedomen i ett 
fåtal konglo merats händer och alltmer gigantiska och heterogena 
organisationer; fattig domen sprids inte bara i de perifera, tidigare 
koloniserade och nu dekoloniserade, ”subalterna”, sydländska 
länderna, utan i hela Europa. Och varför då plädera för det 
 nationella när de nationella staterna främst agerar för att främja 
den globala  ekonomins politik? 

Det är viktigt att lägga märke till att det som nu försvaras i 
statens namn är nationell identitet. Denna lilla glidning mellan 
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nationen som stat och som identitet har betydelse, eftersom den 
bekräftar att statens roll i allt detta har förändrats. Bolsonaros 
regering vill sälja Amazonas på Amazon (som jag formulerade det 
i en satirisk bok som jag skrev tillsammans med en brasiliansk 
kollega direkt efter valet 4). Bolsonaros enfaldiga argument är 
att Amazonas hör till Brasilien och därmed kan säljas närhelst 
Brasilien vill. Amazonas är inte världens naturreservat eller lunga, 
utan ”Brasiliens”. Men vems är Brasilien? Inte brasilianarens. 
Regeringen argumenterar för att Amazonas ska ”skyddas” av 
”Brasilien” för att säljas till den Brasilien bestämmer sig för. 
Det behövs, hävdar de, en protektionistisk politik för att kunna 
sälja Brasilien till varje pris och mycket snabbt. Staten behövs 
idag för att underkasta staten en än mer extrem nyliberal politik. 
Och ju mer fattigdomen sprider sig behövs också staten för att 
underminera sociala rörelser och krafter genom privatisering och 
”selfishisering”, dvs. genom en grundligt teknomedial process 
där ”massan” kontrolleras av massan själv, där samhället frivilligt 
väljer att kontrolleras av själva samhället. Identitetspolitiken 
spelar sin roll i detta, eftersom den på samma gång som den för 
en viktig strid för att ge röst åt alla som har blivit våldsamt ex
kluderade och/eller offer för segregation i historien, även bidrar 
till en ökande tystnadskultur på grund av det sätt som den bygger 
på en privatisering och lokalisering av rösterna: ”du får inte tala 
om det för du är inte X, Y, W; det här är inte din plats”. Så kan 
man se hur en exkluderingens logik verkar i olika minoriteters, 
identiteters och gruppers strid för att bli inkluderade. Och det är 
bara ett av flera exempel på hur en kultur av självcensur skapas i 
vad som egentligen borde vara en kamp mot censur. Men denna 
splittring mellan vad som ska uppnås och hur det kan uppnås har 
också lett till att motståndet och möjligheten till motstånd som 
sådant blir tvetydigt. Därför är det kanske inte förvånande att 
själva begreppet motstånd kan approprieras av högerextrema så 
att den mest extrema nazistiska rörelsen i Sverige idag heter just 
”Nordiska Motståndsrörelsen.”

Vad exemplet Bolsonaro visar är att fascismen idag kontrollerar 
just genom att göra fascismens form tvetydig och den verkar vidare 
genom tvetydiggörandet av alla former för både det gemensamma 
och det privata livet. Fascismen ska både kunna identifieras med 
den historiska fascismen och framstå som dess motpart. Den ska 
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både innehålla möjligheten till liberal kritik av auktoritet och fast 
mening, på samma gång som den erbjuder fasthet och  auktoritet. 
Tvetydighetens fascism är en form av samhällskontroll som är 
men inte är som de historiska fascistiska och totalitära kontroll
formerna, och som kontrollerar just genom att hela tiden ”vara 
men inte vara” si eller så, det eller detta. Istället för att förbjuda 
yttrande friheten helt och hållet, främjas en frihet att yttra sig på 
de mest våldsamma, grova, förnedrande, förolämpande, hatiska, 
homo foba, rasistiska, klassprivilegierade, segregerande sätt. Allt 
som ”inte får sägas” kommer nu fram ur högerns röster som 
 riktiga frontalangrepp. Således kommer ett ”så får det inte sägas”, 
som i själva verket ska uttrycka en självbegränsning av respekt 
inför differenser, att i stället framträda som ”självcensur”. Hög
modigt deklarerar högern att den kan tillåta sig att överträda vilka 
etiska regler de vill – ja, i princip alla – eftersom den ska avslöja 
denna självcensur. På så sätt har alltså det som borde förstås som 
respekt för andras frihet kommit att uppträda som censur, och en 
brist på respekt som yttrandefrihet. Yttrandefriheten blir således 
också tvetydig, också som en konsekvens av den tvetydighet som 
redan fanns i glidningen mellan inkludering och exkludering i 
kampen mot censur. På alla plan bevittnar vi en tvetydighetens 
politik som helt och hållet är en meningspolitik, i den bemärkelsen 
att det är en politik där meningen manipuleras på många olika 
sätt genom tvetydighetens logik som är en bestämd logik.  Mening 
mani puleras genom att uttömmas och den uttöms när den över
drivs, överbelastas, överträffas, vrids om och runt och vänds mot 
sig själv. Alla ord, alla meningar och uttryck kan på så sätt inte 
bara vändas mot sig själva utan också användas mot sig själva, 
och de gör det just genom att orden blir överbelastade av mening, 
av uttryck. De blir så laddade att de töms och tappar sin mening. 
Varje mening, ord, uttryck kan plötsligt betyda sin motsats och 
mena och bli uttryck för vad som helst. 

All strid för mening bekämpas av den nya fascismen både med 
tvetydiggörande av all mening och med ”traditionell” censur och 
förföljelse, med fysiskt våld och tortyr. Det är samhället självt 
som ska ta lagen i sina händer när till exempel Bolsonaro släpper 
vapenhandeln fri till 19 miljoner brasilianare, när den brasilianska 
milisen som skapats av den våldsamma civila polisen från en 
tidigare militär diktatur invaderar, dödar, och mördar oskyldiga 
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och kriminella. De fattiga, favelainvånarna och ursprungs
befolkningen, behandlas som en farlig redundans, som hotande 
och meningslös överflödighet. När det urbana våldet sprids som 
eld röstar var och en på dem som påstår sig kunna släcka eld 
med eld och därmed försätta den allmänna osäkerheten av att 
inte veta vem som är vem i en känsla av säkerhet. ”Traditionell” 
censur, förföljelse och den tortyr som statsapparaten, polisen och 
militärgrupperna brukade utföra, utförs idag även av civila. Alla 
blir poliser och angivare. 

Också universitet, skolor och lärosäten påverkas. För tvetydig
hetens fascism är antibildning. Den skiljer sig från den historiska 
fascismen just genom att den är en ideologi som vill framstå som 
ickeideologisk och därmed sätter epitetet ”ideologi” helt och 
hållet på allt som kan betyda en kritik. För att återigen lyssna 
på Arendts diskussion om ideologins centrala roll i de totalitära 
 regimerna hävdar hon att all ideologi har en vetenskaplig karak
tär: den gör anspråk på att vara ”vetenskaplig filosofi”. Den anser 
sig kunna förklara allt och alla händelser genom att dra slutsatser 
från en enda premiss. Ideologin resonerar för alla och för var och 
en. Ingen behöver tänka; den tänker för oss. Den presenteras i 
form av en världsbild som förklarar allt förflutet och hela fram
tiden. Det fundamentala är, som Arendt säger, inte ”att inrätta 
övertygelser utan att helt och hållet förstöra förmågan att forma 
en övertygelse”.5 Detta sker inte genom att en bestämd övertygelse 
eller kamp pådyvlas från ett auktoritärt och totalitärt styre, utan 
genom att de nya kontrollformerna idag verkar genom tvetydig
görandet av alla övertygelser. Var och en får och måste uttrycka 
sina övertygelser när som helst, hur som helst, för vem som helst 
via Twitter, via Face (i Brasilien säger man inte längre facebook, 
bara ”face”) eller genom andra former av digital kommunikation 
som bidrar till att bilda en gemenskap av atomiserade individer 
och till att ständigt skapa nya idoler.

Det var för övrigt på det viset som Bolsonaros son ”hittade” 
den nya regeringens ideolog på nätet. En astrolog som på 1980 
och 90talet skrev om astrologi i några brasilianska tidningar och 
som enligt sig själv är självlärd filosof och kritiker. Han flyttade 
till Richmond, USA, där han lever, samlar vapen, och filmar 
sig själv hemma i sitt bibliotek där han håller sina ”filosofiska 
videoföreläsningar” som han lägger ut på nätet. Föreläsningarna 
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består av  högerextremistiska uttalanden, konspirationsteorier, 
anklagelser mot naturvetenskaperna (”Galileo är en av de största 
charla tanerna”). Hans linje är korståget mot den så kallade 
”kultur marxismen” eller det ideologiska tänkandet, det vill säga 
mot det kritiska dialogiska tänkandet. 

Nyligen skar Bolsonaros regering drastiskt ner budgeten för 
den offentliga utbildningen, främst högre utbildning. 40 % mindre 
för underhåll och förslag om att stänga all statlig utbildning inom 
filosofi och humaniora. Argumentet är gammalt och utbrett: effek
tivitet, utbildning som behövs för landets utveckling, i stället för 
trams med idéer, i stället för kritik, tänkande och prövande. Å ena 
sidan hyllas de exakta vetenskaperna som vanligt; men å andra 
sidan berör denna hårda neddragning i Brasilien forskningen inom 
både naturvetenskaperna och humaniora. Politiken är på detta 
vis såväl antibildning, antihumanistisk som antivetenskaplig 
eftersom naturvetenskapen också står i vägen för den universella 
privati sering som på samma gång är en privatisering av det uni
versella. Man vill satsa på distansutbildning där en kontakt som 
baseras på närvaro och möjligheten till en dialog utifrån kropp 
och själ försvinner. Kritiken mot naturvetenskaperna är obskuran
tistisk, starkt blandad med extremt frikyrkligt innehåll (jorden 
är platt, med mera), och även om det låter absurt är det vad som 
gör att man vidare utan grund kan bestrida till exempel klimat
förändringarna, och framför allt göra försäljningen av  Amazonas 
till ett spektakel. Ty denna försäljning ska ske på ett spektakulärt 
sätt inför allas ögon. Lika mycket som ord, meningar och 
betydelser är alla data också tvetydiga. Då kan det utan svårig het 
sägas att natur vetarna manipulerar information lika mycket som 
journalister gör, som de själva gör, som var och en gör när man 
photoshopar en bild, skriver vad man vill på Wikipedia eller 
annor städes. All information anses vara en manipulationsvara. 
Om alla nu vill skriva om historien, ändra på kanon, införa alla 
som är bortglömda i världshistorien då får vem som helst skriva 
vad som helst på det som står skrivet. Så missbrukar tvetydighets
fascismen den kritiska historiska vändningen i historien, och det är 
alltså vad som har blivit mer och mer tydligt de senaste åren.

Reaktionen mot dessa manipulationer har gått ut på att åter
uppta den gamla striden mot tolkning och försvara exakta fakta 
som är baserade på statistiskt beräknad data, eller att göra anspråk 
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på evidensbaserad forskning, empiri, ting och materialitet. Många 
anser att bara riktiga fakta kan bekämpa den menings tvetydighet 
som sprider sig över allt. Men vad de flesta som förfäktar denna 
återvändning till ”fakta” inte ser är hur också dessa anspråk på 
fakta används som ett viktigt vapen för tvetydighetens fascism – 
eftersom de i sin tur underminerar den humanistiska bildningens 
tradition baserad på tolkning, kritik och tänkandets frihet. Beho
vet av kritiskt tänkande och tolkning attackeras så från två håll. 
Å ena sidan av dem som försvarar en vetenskaplighet helt baserad 
på fakta och evidens i motsats till teorierna baserade på tolkning, 
som är bas för humaniora, eftersom de anses bidra till skapandet 
av fakenews och faketruths. Å andra sidan av dem som skapar 
fakenews och faketruths eftersom det kritiska tänkandet rubrice
ras som ”ideologiskt” och de stämplas som representanter för den 
”kulturella marxismen” som måste bekämpas med hän visning till 
nationell identitet, ordning och reda. Striden mellan objektivitet 
och relativism, mellan analytisk och kontinental filosofi, mellan 
naturvetenskap och humaniora blir en menings politisk strid som 
bidrar till att göra meningen av kritik, tolkning och interpretation 
tvetydig. Således kan tvetydighetens fascism också ockupera eller 
lamslå det kritiska rummet. Kritiken vänds mot kritiken genom 
att innebörden av självkritik glider. Självkritik har kommit att 
betyda såväl en kritik av de andras ståndpunkter som en kritik 
av kritiken som sådan. Och i stället för att öppna ståndpunkter, 
positioner, mening för dialog, kritiserar kritiken bara sig själv och 
sina  grunder. Kritiken verkar inte längre räcka till …

Jag landade i Brasilien dagen efter valresultatet. Min krets – enligt 
regeringen den ”kulturella marxistiska kretsen” – var i en för
tvivlad stämning. Vid flera möten, diskussioner, gråt, och mitt 
i en känsla av djup depression hörde jag från flera håll att vad 
vi behöver nu är ”tänkande”. Inte bättre kritik eller ett kritiskt 
tänkan de utan ”tänkande”. Jag tog detta ord till mig som en upp
gift. Inte det filosofiska tänkandet eller något särskilt sätt att tänka 
utan ”tänkandets behov”, behovet av tänkandets frihet. Mycket 
har diskuterats och stridits för yttrandefriheten. Men vad är det 
som tvetydigheten vill förtrycka? Inte riktigt yttrandet självt utan 
tänkandet. Det som tvetydighetens fascism vill kontrollera helt och 
hållet är tänkandets frihet. 
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1793 skrev Fichte (utan att signera den) en populärvetenskaplig 
text med titeln Zurückforderung des Denkens Freiheit [åberopan
det av tänkandets frihet] – ett skrik mot tyranniet och det förtryck 
som staten och religionen utövar. Där hävdar han att det mest 
extrema och effektiva sättet att förtrycka samhället skulle vara att 
använda tänkandets frihet för att förtrycka tänkandets frihet. Det 
är fascinerande att en av de få filosoferna som tematiserar tän
kandets frihet och inte bara kopplingen mellan förnuft och frihet, 
formulerade hur det som eftersträvas riktas mot sig själv för att 
underminera det inifrån. Jag anser att ett avgörande element i 
tvetydighetens fascism är just detta: användningen av kritiken 
för att förtrycka kritiken, av tänkandets frihet för att förtrycka 
tänkandets frihet, av yttrandefriheten för att förtrycka yttrandens 
frihet, och så vidare.

Om universiteten kan ha en mening så är det just genom att 
ställa frågan om vad tänkandets frihet innebär idag. Denna fråga 
är på samma gång en fråga om att ta till vara på tvetydighetens 
fascism för att inse att denna längtan tillbaka till nationell 
identitet, värdegrund och reaktionära positioner inte bara är en 
reaktion mot reaktionen, ett förtryck mot olika befrielserörelser 
och kritiska röster, utan också ett svar på förlusten av meningens 
mening, genom ett överskott av mening när meningarna görs 
till ett spektakel. Detta reaktionära, fascistiska svar längtar inte 
riktigt tillbaka till bestämda meningar och bekanta värderingar, 
utan till en meningens form, värderingens form. Till formen av 
det bekanta som paradoxalt nog kan fyllas med vilken mening, 
värdering och innehåll som helst. Det som tvetydighetens fascism 
vill behålla är snarare formen än innehållet av traditionella me
ningar och värderingar. Genom att till exempel behålla religionens 
kultiska form blir religionen idag ett medel för expansionen av 
den ny liberala ideologin, något som Walter Benjamin redan hade 
sett och  diskuterat 1921 i essän ”Kapitalism som religion”. Som 
en kult av formen söker tvetydighetens fascism säkerställa den 
 globala osäkerheten genom att spika fast en tom form där alla for
mer kan bytas ut, en tom mening där alla meningar kan cirkulera 
och  ställas mot andra så att meningen själv censurerar meningen.

Mitt i tvetydighetens fascism står vi framför uppgiften att upp
finna inte bara nya, andra, bättre, kritiska meningar och former, 
utan även att kunna skilja det tvetydiga från det öppna, och inse 
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vikten och möjligheten av att inte söka figurerade figurer och 
formade  former (fascismen är sökandet efter en stor figur, efter en 
stor  formad form). När alla meningar uttöms genom överskott 
av mening, när kunskap blandas ihop med information, när 
överskott av information desinformerar, när allt görs tvetydigt 
blir det av görande att skilja det samma från det samma, vit 
från vitt, att lyssna på differenser inom det samma, en konst av 
yttersta subtila skillnader som inte har att göra med kontraster, 
som inte längre sammanfaller med dialektisk gymnastik. Förutom 
att skilja kunskap från information, forskning från utredning, 
tvetydighet från öppenhet, formlöshet från formande, måste vi i 
det historiska tillstånd där vi befinner oss, lära oss att lyssna till 
vägen från tänkande till ord och från ord till tänkande, till den 
svåra erfarenheten av att ha tidens språk på tungan och inte kunna 
yttra det, till behovet att finna det precisa ordet när alla ord har 
tappat sin mening. Det handlar om att finna en annan mening 
för mening när alla meningar töms ut av meningens överskott. 
Detta sammanfattar det radikala behovet av litteraturen i en tid 
där tvetydighetens fascism råder. Som den brasilianska författaren 
João Guimarães Rosa skrev en gång: ”all avgrund kan seglas av 
små pappersbåtar” (todo abismo é navegável a barquinhos de 
papel). Litteraturen: små pappersbåtar som visar vägen för hur vårt 
tänkandekännande kan segla över tidens avgrund och hitta precisa 
ord i tvetydighetens fascism.
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