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Essäboken Besk brygd – Betraktelser (1947)1 ut­
gör en vattendelare i den finlandssvenska förfat­
taren Mirjam Tuominens (1913–1967) litterära 
produktion.2 Efter fyra väl emottagna novell­
samlingar tar hon steget in i ett essäistiskt jag­
berättande, som skulle komma att leda henne 
vidare in på prosalyrikens, poesins och slut­
ligen den jagutplånande religiösa uppenbarelse­
teckningens bana.3 Tematiskt är Besk brygd 
en fortsättning på novellernas litterära arbete 
kring skuld och utsatthet (gällande såväl barn 
och sjuka som samhällets utstötta), med skill­
naden att hon nu ur jagperspektiv utforskar 
nazismens grymheter – utan att låta någon, inte 
ens sig själv, undslippa ansvar. Skriven strax ef­
ter krigsslutet, när dokumentärt bildmaterial av 
förintelsen blivit tillgängligt och medan Nürn­
bergrättegångarna pågick, är Besk brygd ett sam­
tidsvittnesmål, men också ett försök att utforska 
fascism på ett psykologiskt och filosofiskt plan: 
varför gör sig människor till bödlar för varandra?

Som privatperson definierade sig Mirjam 
Tuominen som antifascist under hela sitt 
vuxna liv, det framgår tydligt både i brev, 
dagböcker och självbiografiska texter. I Ghita 
Barcks levnadsteckning beskrivs hon som ”po­
litiskt medveten och konsekvent antitotalitär” 

redan vid debuten 1938.4 Senare ska Tuominen 
själv beskriva sig som ”lidelsefullt antinational­
socialistisk och antifascistisk”.5 Hennes poli­
tiska övertygelse kan inte bara karakteriseras 
som en åsikt eller identitetsmarkör, utan är en 
etisk hållning som präglar hennes skönlitterära 
arbete även på ett formmässigt plan när hon i 
och med Besk brygd överger den episka prosan 
– en iakttagelse som tidigare formulerats av 
Monika Fagerholm.6 

Mitt syfte i denna artikel är att undersöka 
hur Tuominens antifascistiska hållning tar sig 
uttryck i Besk brygd. Här är textens essäistiska 
jagperspektiv en viktig komponent, men jag 
väljer ändå att inte fokusera på de biografiska 
aspekterna, utan istället se textjaget som en 
litterär konstruktion.7 Jag börjar med att kon­
textualisera Mirjam Tuominen i relation till det 
antifascistiska forskningsfältet, för att sedan 
göra en läsning som samtalar med synen på 
totalitarism och fascism hos tänkarna Hannah 
Arendt (1906–1975), Gilles Deleuze (1925–1995) 
och Félix Guattari (1930–1992). Deras respek­
tive sätt att beskriva fascismen som en innebo­
ende potential hos människor, snarare än som 
en isolerad politisk händelse eller ett yttre hot, 
bidrar – trots att de tillkommit senare – med 
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fruktbara analysverktyg för att kartlägga det 
antifascistiska arbetet i Besk brygd. Med textens 
”arbete” avser jag effekterna som uppstår i mö­
tet mellan författarens konstnärliga praktik och 
mitt eget läsande. I fallet Besk brygd tar anti­
fascismen sig uttryck inte bara i hur Tuominen 
skriver om fascismen och nazismen, utan lika 
mycket i hur hon skriver om skrivande.

Antifascismen som forskningsfält
Jag använder termen antifascism för att knyta 
an till forskningsfältet som studerar de grup­
per och personer som gjorde motstånd mot de 
nazistiska och fascistiska rörelserna i Europa 
under 1920-, 30- och 40-talen. Detta trots att 
begreppet ”fascism” med rätta kan kritiseras 
för att antingen vara för snävt och syfta enbart 
på rörelser som själva uttryckligen titulerade 
sig fascister, eller för brett och helt enkelt re­
presentera alla former av ”ondska”. Enligt 
nyare transnationell och komparativ historisk 
forskning förs fascism ändå fram som det 
adekvata samlingsbegreppet för ”antidemokra­
tiska och våldsbejakande extremnationalistiska 
rörelser”,8 och antifascism blir då den språkligt 
logiska benämningen för deras motpol. 

Historikern Nigel Copsey har, med utgångs­
punkt i ett brittiskt perspektiv, föreslagit att en 
minsta gemensam nämnare för all antifascism 
skulle vara ett motstånd mot fascism grundat 
på ”upplysningstraditionens demokratiska 
värden”,9 men definitionen kan kritiseras både 
för att ”demokrati” är och har varit ett mång­
tydigt begrepp,10 och för att den riskerar 
likställa liberalism och antifascism, trots att li­
berala samhällen också kan uppvisa fascistoida 
drag.11 Snarare än att tro att det går att hitta en 
allomfattande definition av antifascism sällar 
jag mig till dem som ser det som fruktbart att 
studera antifascismen som ett pluralistiskt fält 
med inre motsägelser.12 I Tuominens Besk brygd 
ligger fokus främst på fascismens sociala och 
psykologiska förutsättningar – texten kretsar 
kring hur människor kan bli kapabla till våld 
och förtryck gentemot andra och uppleva det 

som legitimt i ljuset av rådande ordning. Det 
sistnämnda är viktigt eftersom det särskiljer 
fascism från godtycklig illvilja.

I jämförelse med fascismen är antifascismen 
fortfarande ett tämligen outforskat fält, i syn­
nerhet i Norden, med den nyutkomna volymen 
Anti-fascism in the Nordic Countries som ett väl­
kommet undantag. Här kan noteras en rörelse 
från att tidigare främst ha inriktat sig på grupper 
som gjorde aktivt, fysiskt motstånd till att även 
innefatta intellektuella och opinionsbildare.13 
I finländsk kontext innebär det i praktiken en 
förskjutning från att ha sett antifascismen som 
en verksamhet enbart förknippad med kommu­
nismen och arbetarrörelsen till något som 
bedrevs tvärsöver det politiska spektrumet.14 

I denna breddade definition passar Tuomi­
nen in väldigt väl – hon sympatiserade med 
vänstern under kampen mot nazismen, och var 
även medlem i vänsterföreningen Kiila 1948–
1949, men gick ur den sistnämnda för att hon 
motsatte sig det sovjetiska maktspelet.15 Enligt 
Barck stod hon vid tiden för Besk brygd ”i högsta 
grad över alla partigränser”, i och med bokens 
positiva mottagande i både vänster- och höger­
press.16 Tuominens antifascistiska engagemang 
tog sig uttryck främst i hennes skrivande och 
syns såväl i hennes kritik av konkreta politiska 
händelser som judeförintelsen och Finlands val 
att gå ut i fortsättningskriget vid Hitlers sida, 
som i hennes intresse för vad som gör männi­
skor kapabla till fascism.17 Tendensen att rikta 
blicken inåt lika mycket som utåt märks redan 
1939 när hon beskriver Hitler och nazismens 
framgångar som ”humanismens skuld” – en 
mänsklighetens gemensamma skuld.18 Det är 
också den hållningen, som explicit utforskas 
i Besk brygd, som gör boken intressant som 
studieobjekt i relation till antifascism.

Självmordets harmoni och bödelns 
stumhet
Besk brygd är en essä i två delar som inleds och 
avslutas med reflektioner kring självmord. 
På första sidan hänvisar textjaget till sagans 
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Scheherazade och skriver: ”på dessa sidor lever 
ett väsen som medelst betraktelser uppskjuter 
sin dödsdom”.19 Således knyts alltså frågan om 
död och skrivande – vilket ju är formen som 
betraktelserna förmedlas genom – genast till 
varandra. 

Det är också självmördaren som för textjaget 
in på offer-och-bödel-tematiken, som blir en 
återkommande bild: ”Självmördaren är en 
människa som stiger upp i gryningen för att 
döda en annan människa. Offret ber om ännu 
en tid av förskoning, men bödeln ställer sig 
hård och talar om sin oavvisliga plikt, påpekar 
att han inte längre står ut med denna olyckliga 
samlevnad, där föreningen är det sista som 
nås.”20 Texten framställer självmordet som ett 
ögonblick av försoning och harmoni, då offret 
och bödeln förenas, vilket är vad textjaget begär 
boken igenom. Samtidigt lämnas det öppet om 
harmonin enbart kan uppnås i döden. I boken 
står det både ”Ja, döden är egentligen skön. Det 
entydiga är skönt. Men just därför måste man 
älska livet mer. Livet ensamt tillåter dialogen”21 
och: ”När bödel och offer ingår en harmonisk 
enhet i den levande människan, då uppstår 
människan, som är behärskad av samvete. Men 
hon återstår att upptäcka.”22 I det första citatet 
innebär offrets och bödelns enhet död, i det 
andra en levande människa med ett samvete, 
så intrycket är tvetydigt. Rent teoretiskt tycks 
möjligheten till liv och harmoni existera, men 
försvåras av att offer-bödel-dynamiken bebor 
människors relationer såväl till varandra och 
till djur som till sig själva.

Den här dynamiken utforskas genom essäns 
associationsflöde där textjaget hoppar mellan 
scener och betraktelser, för att i bokens andra 
del utmynna i läsningar av Edith Södergrans, 
Franz Kafkas och Hjalmar Bergmans författar­
skap. Innan det hinner textjaget bland annat 
beskriva en konstutställning med fotografier 
föreställande judar som blir levande begravda 
av ”arier”, och ett judiskt barn som kastas i 
en avloppsbrunn av en tysk soldat. Textjaget 
blir besatt av att förstå hur soldaten kunnat 
göra det, hon skriver att hon skulle vilja leva 

sig in i hans kropp och själ, rent fysiskt födas 
med honom och existera med honom fram till 
punkten då han utför sin handling mot barnet, 
men att det inte är möjligt eftersom ”[…] ingen 
människa, som använder sig av ord, inlevelse- 
och fantasiförmåga som vapen, kan göra detta. 
Medlevande existerade inte för barnbödeln, 
andras smärt- och lustförnimmelser existerade 
inte, han var defekt, han saknade tvång att 
sympatiskt förnimma, han saknade inbillning. 
Därför är han så outhärdligt oåtkomlig. Men 
samma människa var kanske en utmärkt far för 
sina egna barn.”23 Här uppenbarar sig två av 
textens kärnteser: hur stumheten är en förut­
sättning för bödeln och hur ingen människa är 
enbart bödel – snarare är offer och bödlar roller 
som vi hamnar i och upprätthåller.

Offer och bödlar som skapar varandra
Det är i relation till det sistnämnda, bödeln 
som roll, som det är skäl att jämföra Tuomi­
nen med Hannah Arendt, en parallell som 
Tuva Korsström påtalat, men inte utrett 
närmare.24 I sin reportageserie om rättegången 
mot SS-officeren Adolf Eichmann myntar 
Arendt begreppet ”den banala ondskan” som 
beskrivning av Eichmanns agerande: han hade 
internaliserat Führerns vilja och gjort den till 
sitt moraliska rättesnöre, och på så vis behövde 
han inte tysta sitt samvete för att kunna begå 
grymheterna, utan samvetet påbjöd honom 
att utföra dem.25 Till skillnad från de stumma 
bödlarna i Tuominens text talar Eichmann i 
rättegångsprotokollen, men han talar på ett 
plan som bara kan förhålla sig till order och 
laglydighet eftersom det är det som driver 
honom i hans bödelroll – inte en sadistisk vilja 
att skada.26 Här betonar Arendt själv att hon 
inte kommer med en allmän teori om mänsk­
ligheten, utan talar specifikt om Eichmann.27

Hos Tuominen är flera av bödlarna i sin tur 
uttalat sadistiska och njuter av sitt värv. Men 
internaliseringen av rollen går igen. Tuominen 
skriver inte så mycket om bödlar som får sina 
order uppifrån, utan målar istället upp den 
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möjligen provocerande idén att offer och böd­
lar skapar varandra – något som hon också ser 
i parrelationer mellan kvinnor och män, ”då 
man iakttar ett sådant förhållande inser man, 
att bödeln egentligen inte är ond. Han är bödel, 
därför att han måste vara bödel – han är lika 
magiskt fastklistrad vid sin roll som någonsin 
offret”,28 och i Kafkas Processen: ”[V]i förstår, 
att det i viss mån, ur en viss synvinkel är offret 
själv som skapar sin bödel […]. Då frågar vi 
oss, om det inte tilläventyrs kan förhålla sig 
på samma sätt med bödlarna utanför oss, […] 
att det är bödlarna som är offer för offren och 
inte tvärtom.”29

Det sistnämnda kan te sig magstarkt i en essä 
som i så hög grad kretsat kring nazisternas brott 
mot judarna, men det är viktigt att notera att 
Tuominens sätt att belysa offrets medskapande 
potential inte är det samma som att säga att 
offer ska skylla sig själva. Snarare går det att 
läsa offer-och-bödel-rollerna som paradoxala 
överlevnadsmekanismer riktade gentemot det 
hot som Tuominen beskriver som ”överbödeln” 
eller döden ”inom oss”.30 Det fråntar inte män­
niskorna ansvaret för sina bödelhandlingar och 
förnekar inte heller ”sadism för den sadistiska 
glädjens egen skull”,31 men går aktivt emot idén 
om att bödelstendenser bara skulle finnas hos 
vissa människor och inte hos andra. Tvärtom 
finns det också fall (notera: inte alla fall) där 
offret genom att upprätthålla sitt offerskap blir 
en bödel för sin bödel.32

Totalitarianism, mikrofascism  
och antifascism utan renhet
Här går det att se en parallell till Arendts tidi­
gare verk Totalitarismens ursprung, som går ige­
nom de historiska processer (antisemitismen 
och imperialismen) som lade grunden för att 
Nazityskland och Sovjetunionens diktaturer 
kunde uppstå som de gjorde.33 Hon analyserar 
bland annat formandet av judarna till den 
oönskade grupp som nazismen skulle utrota, 
genom att även redogöra för hur judarnas eget 
agerande genom historien spelade in, utan 

att för den skull förklara dem medskyldiga. 
Grymheten under den sovjetiska och nazistiska 
totalitarismen skiljde sig enligt Arendt från 
”vanliga” diktaturer, eftersom den inte möjlig­
gjordes endast genom toppstyrning, utan också 
genom ett propaganda- och terrorvälde på alla 
nivåer med syfte att frånta människor deras 
individualitet och förmåga att vara moraliskt 
agerande subjekt.34 Således vinner totalitaris­
men mark inte bara genom att skapa offer, 
utan genom att skapa förövare.35 Totalitaris­
men, enligt Arendt, gör helt enkelt människor 
överflödiga, och rollerna som offer och bödlar 
är snarast godtyckliga redskap i totalitarismens 
maskineri, 36 vars syfte är att utrota allt som står 
i vägen för enhetsideologin.37

Det går att invända att Arendts beskrivning 
av totalitära samhällen gör helt andra anspråk 
än Tuominens skildring av ondskan mellan 
människor i vardagssituationer. Med undantag 
av exemplen från Nazityskland rör sig Besk 
brygd antingen i Tuominens icke-totalitära 
Finland, eller i hennes läsning av litteratur som 
också skildrar andra omständigheter. Trots det 
vill jag hävda att Tuominen skärskådar liknan­
de villkor för grymhetens legitimerande på 
personliga plan som Arendt blottlägger genom 
att visa på samhälleliga strukturer vid specifika 
historiska tidpunkter. När Arendt skriver att 
massornas stöd för totalitarismen inte ”beror 
på vare sig okunnighet eller hjärntvätt”,38 går 
det att dra en parallell till Tuominens läsar­
tilltal ”du har en bödel inom dig, liksom jag”.39 

Parallellen syns också hos Gilles Deleuze 
och Félix Guattari i mastodontverket Kapita-
lism och schizofreni: ”massorna är inte lurade, 
de begär fascismen vid ett givet ögonblick, 
under vissa givna omständigheter”.40 Deleuze 
och Guattari myntar termen mikrofascism 
för att beskriva hur fascistiska begär verkar i 
vardagen, mellan och inom människor: ”Det 
är den mikropolitiska eller molekylära makten 
som gör fascismen farlig, eftersom den är en 
massrörelse: en cancerartad kropp, snarare än 
en totalitär organism. […] Bara mikrofascis­
men kan besvara den globala frågan: varför 
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begär begäret sin egen underordning, hur kan 
det begära sin egen underordning?”41 Använd­
ningen av begreppet totalitär skiljer sig således 
från Arendts, men det finns tydliga likheter 
mellan Arendts beskrivning av totalitarianis­
mens mekanismer och Deleuze och Guattaris 
beskrivning av hur mikrofascism fungerar, 
även om de inte är synonyma.

Eftersom mikrofascismen är närvarande i 
alla former av relationer blir det enligt forskar­
na Brad Evans och Julian Reid hycklande att 
tala om antifascism som en möjlig position 
– just för att det förutsätter en ”renhet” som 
inte finns. Istället menar de att ett accepterande 
av fascismen inom oss är en förutsättning för 
att tänkande och handlande som strävar mot 
något annat ska bli möjligt.42 Det går aldrig att 
nå ett slutgiltigt, fascismfritt, mål, men det går 
att försöka röra sig i den riktningen. Sådana 
rörelser går att ana i Tuominens beskrivning 
av Södergran, Kafka och Bergmans förmåga 
att peka ut bödlarna: ”de uttryckte allt, de sade 
allt, de levde allt. Dock lämnade de ett därhän, 
de lämnade syntesen därhän, och allt måste 
på nytt upplevas, uttryckas, klargöras.”43 Här 
spretar verben i alla riktningar, vilket gör att 
Tuominen undgår att upprätta en egen renhets­
ivrande syntes. Istället framställs bödelutpekan­
det, som ständigt måste pågå, som en möjlig 
antifascistisk rörelse.

Skrattet som skiftar positioner
Målet i Besk brygd är inte att förinta bödeln, 
utan snarare att förvandla den ”till en tukto­
mästare eller med andra ord till ett samvete”,44 
men textjaget konstaterar att ingen kunnat svara 
på hur det ska gå till. I läsningen av Bergmans 
författarskap, sist i boken, hittar hon ändå två 
förslag på vapen mot grymheten: skrattet och 
godheten. ”[O]ch fastän de vapnen förefaller 
en smula milda och uddlösa om man tänker på 
Belsen-bödlarna, var det kanske ändå just dessa 
vapen, som hade verkat, om de blivit använda 
i tid.”45 Gällande skrattet får Tuominen stöd 
bland fascismforskare, till exempel skriver Julie 

V. Gottlieb i sin studie av fascismen i Storbri­
tannien 1923–1945: ”The fascist mind was the 
lack of self-irony, which, in turn, encouraged 
subversion through mockery: perhaps humour 
was the most effective antidote to fascism.”46

Samtidigt är det inte riktigt så enkelt, komik 
användes också i fascistiskt syfte, till exempel 
i fråga om judekarikatyrer. Dessutom konsta­
terar textjaget i Besk brygd att de narrkonster 
som offren hos Bergman distraherar sina 
bödlar med bara fungerar i viss utsträckning, 
inte gentemot den grymma ”överbödeln” som 
föreskriver självmord.47 Däremot rymmer Besk 
brygd också ett annat skratt, som bär likheter 
med det som litteraturforskaren Judy Suh, som 
studerat fascism och antifascism i brittiska ro­
maner, noterat hos Virginia Woolf. Suh påvisar 
att skratt kan fungera antifascistiskt när det 
skiftar maktrelationer och skapar en ny känsla 
av kollektivitet.48 I Besk brygd reflekterar text­
jaget över hur bödeln – som bara är handling 
medan offret helst bara är ord – borde bli med­
veten om hur löjligt allt handlande i grund och 
botten är.49 Även självmordet som handling är 
löjligt, och textjaget önskar att bödeln skulle se 
det, och kunna ”förena sig” i löjet: ”Ja, kunde 
jag få dina mungipor att skälva av oemotstånd­
ligt skratt – detta skratt som plötsligt kväller 
fram beskt, mörkt och starkt, hur mycket hade 
jag inte då lyckats förändra dig.”50 Det här 
skrattet ligger närmare maktskiftandets skratt 
än när Bergmans bödlar skrattar åt offrens 
narrkonster, och öppnar för något annat än 
fascistisk enhetssträvan – just för att det luckrar 
upp offer-och-bödel-positionerna.

I sin läsning av Woolf konstaterar Suh att 
antifascism hos henne inte bör ses som en 
statisk position, utan som aktiviteter som 
kräver ständig självrannsakan.51 Samma håll­
ning återfinns hos Tuominen. Det bör inte ses 
som en slump att Besk brygd, trots sin mörka 
tematik, är skriven med en ton som med jämna 
mellanrum slår över i det humoristiska – i den 
bemärkelsen skriver Tuominen fram ett mot­
stånd till fascismens oförmåga till självironi, 
som Gottlieb ovan beskriver.
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Hoppet om en ny början
Skrattet är inte den enda antifascistiska rörel­
sen som går att ana i Besk brygd, och det vore 
missvisande att låta analysen stanna här – i en 
beskrivning av fascismen som det entydiga 
och antifascismen som maktskiftet som leder 
mot något nytt. Enligt Deleuze och Guattari 
är rörlighet och föränderlighet nämligen också 
inbyggda i fascismen,52 och därmed går det 
inte att förutsäga vilka åtgärder som kommer 
att leda bort från ett fascistiskt begär, och vilka 
som tjänar till att upprätthålla det. I boken 
Deleuze & Fascism lyfter Leonie Ansems de 
Vries fram hur Deleuze och Guattaris begrepp 
flyktlinjer, som ofta används för att beskriva 
befriande rörelser bort från fasta och för­
tryckande strukturer, de facto löper lika stor 
risk att leda till död och förstörelse, som till 
frihetsskapande processer.53 Nicholas Michel­
sen skriver i samma bok om hur flyktlinjens 
självdestruktiva, rentav suicidala, potential är 
en av fascismens grundkomponenter – det 
ligger i den renodlade fascismen att begära sin 
egen undergång, vilket Michelsen visar genom 
att studera såväl Nazitysklands självdestruktiva 
slut som den japanska Meji-regimens själv­
mordstrupper.54 Hannah Arendt skriver i sin 
tur om hur den totala terrorn som opererar 
genom totalitarismen också består av en själv­
destruktiv rörelse – en rörelse som strävar efter 
att låta ”historiens kraft att framskrida ohäm­
mat genom mänskligheten utan att hindras av 
några spontana mänskliga handlingar”. 55

Det som skiljer Arendt från Deleuze och 
Guattari är att hon ser denna rörelse som en 
medan de ser fascismens rörelser som pluralis­
tiska. Båda betonar ändå oförmågan att säkert 
kunna veta vilka handlingar som leder till att 
de fascistiska eller totalitära rörelserna avbryts, 
eftersom alla människor redan genomsyras 
av dem. Ändå bjuder Arendt på en strimma 
hopp. Hon skriver att även om den terror som 
är det totalitära styrelseskickets väsen inte kan 
hejdas, eftersom den är mäktigare än de krafter 
som alstras av människans egna handlingar och 
vilja, så kan den trots allt saktas ner och ”saktas 

nästan ofrånkomligen ner genom människans 
frihet, som inte ens totalitära härskare kan 
förneka; för denna frihet […] är identisk med 
det faktum att människor föds och att var och 
en av dem därför är en ny början, som i viss 
mening låter världen börja på nytt.”56 

En snarlik tanke, om än med mer kristen-
romantisk botten, uttrycks av Mirjam Tuomi­
nen, när textjaget i Besk brygd skriver att det 
lyckliga spädbarnet är ett tecken på att ”allt var 
gott från början”,57 men att ondskan uppstår 
eftersom det i världen finns så många spädbarn 
som lämnas ensamma med sin gråt: ”Späd­
barnsdisharmonierna föder aggressivitet i den 
vuxna människan, och aggressivitet – antingen 
den riktar sig inåt eller utåt – föder olycka, 
alltså ondska, den ena människans aggressivi­
tet föder den andras och många människors 
aggressivitet i förening och i växelspel föder 
krig, kriget föder bödlar och offer överallt, 
var man ser och var man andas, och offer och 
bödlar föder nya krig.”58 Ett sätt att slippa 
krig, aggressivitet – samt hela bödel-offer-
dynamiken – vore enligt textjaget att se till att 
alla spädbarn garanterades en egen skötare som 
fanns till bara för dem.59 Utan att här ta ställ­
ning till denna tankes utvecklingspsykologiska 
legitimitet är det av vikt att notera hur födseln 
av något nytt, av en ny människa, är händelser 
genom vilka både Arendt och Tuominen ge­
staltar en antifascistisk potential – vilket tycks 
bryta mot den deleuzianska synen.

Motståndet i ambivalensen
Hoppet om en ny början kan ändå inte trolla 
bort alla mikrofascistiska begär, utan Besk brygd 
fortsätter insistera på att alla människor bär död 
och bödlar inom sig. Det resulterar i en påtaglig 
ambivalens i relation till självmordet. Textjaget 
uttrycker ett självmordsbegär, men är själv osä­
ker på huruvida det är att kapitulera för bödeln 
eller vinna över den. Självmordet beskrivs öm­
som som en harmonisk enhet och ett bevis på en 
ursprunglig och levande sundhet,60 och ömsom 
som en löjeväckande eller äcklig handling,61 
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Summary

”If the Executioner Could Express itself ”:  
Writing as Resistance and an Antifascist  
Practice in Mirjam Tuominen’s Besk brygd

In the essay Besk brygd (”Bitter Brew”, 1947), 
written by the Finland-Swedish author Mir­
jam Tuominen, the author holds everyone 
responsible for the fascist violence committed 
by Nazi Germany, even herself. In Tuominen’s 
writing fascism is not an isolated political 
event or an external force, but rather a poten­
tial, something inherent in all interpersonal 
relationships.
  As a result, for Tuominen, antifascism as a 
position can never be fully realized, but rather 
consists of different practices aimed both in-

ward, at the self, as well as outwards, toward 
society. One of these practices is the act of 
writing itself.
  Using Hannah Arendt’s thoughts on 
totalitarianism and the banality of evil in 
conjunction with the concept of micro­
fascism, theorized by Gilles Deleuze and Félix 
Guattari, this article attempts to pinpoint 
how Tuominen’s practices of antifascism 
manifest themselves both thematically and 
aesthetically in ”Bitter Brew”.

Keywords: antifascism, Mirjam Tuominen, 
microfascism, totalitarianism, authoritarian­
ism, essay


