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EVELINA STENBECK

Kairos.  
Motståndets kritiska 

ögonblick

I.
Under min uppväxt i Karlskrona kämpade såväl kommunanställda 
som autonoma antifascister mot den våg av nynazism som slagit 
in mot staden. Det var i brytpunkten mellan 1990- och 2000-tal, 
ett sekelskifte med andra förtecken än nyromantik och symbolism, 
och vi som gick i grundskolan fick ledigt för att gå fackeldemon-
strationer och anordna protestmarscher. Jag minns att medlemmar 
ur Nationalsocialistisk front (NSF) fotograferade våra demon-
strationer, att Ultima Thule strömmade ut genom öppna fönster i 
sommarkvällen och att nazisterna varje lördag stod med uniformer 
och hundar på det stenbelagda Stortorget. 

Jag tror att det var därför som jag femton år senare under det 
så kallade supervalåret 2014, under de många lördagarnas mot-
demonstrationer, upplevde att historien inte hade rört sig framåt. 
I mitt huvud ekade samma slagord som jag hade skanderat under 
min uppväxt. De stenbelagda gatorna var sig lika, men stålhättor 
hade bytts ut mot kostymskor. 

Under den här tidsperioden började jag på nytt läsa Peter Weiss 
trebandsverk Motståndets estetik (Die Ästhetik des Widerstands) 
– en kollektivroman från 1975–1981 om antifascistiskt motstånd, 
arbetarrörelsens historia, exiltillvaro och konst.1 Romanen är en 
monolit utan kapitelindelning på nästan 1000 sidor. Jag funderade 
på hur litteraturen och konsten i Weiss roman tycktes bära på 
ett vittnesmål och ett minne som överskred gängse tids- och 
rumsuppfattning. I Weiss estetik kunde alltid motståndet spränga 
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sig in, oavsett om det symboliska berättarjaget (med födelsedatum 
i oktober 1917) betraktade Pergamonfrisen eller Théodore 
Géricaults målning ”Medusas flotte”. Innebar det att 2010-talets 
samtidslitteratur också bar på sin egen motståndets estetik trots 
att den tycks uttrycka så mycket hopplöshet? 

II.
I Andrzej Tichýs fjärde roman Kairos (2013) betraktar ett kol-
lektivt subjekt en lång rad upplopp, protester och revolutionära 
ögonblick hämtade ur 1900-talets politiska historia: ”Vi såg 
enorma trappor, folkmassor. Vi såg en begravning. Vi såg olika 
bilder på knutna nävar. Uppretade människor. Agitatorer. Kra-
vallscener. Avrättningar. Vi såg folk som bar gasmasker. Vi såg en 
kvinna bli dragen i håret.”2 Protesterna framträder i blixtbelysning, 
kortfattade, ofullkomliga och oftast helt utan kontext. I en passage 
ser vi:et hur studenten Jan Palach tänder eld på sig själv i Prag, ser 
hur historiens tid öppnar sig, vidgas, för att sedan återigen slutas. 
I ett annat avsnitt riktas ljuset mot den sociala rörelsen Occupy 
Wall Street. I Kairos står det: ”Karl Marx var på omslaget till 
Newsweek med rubriken HADE HAN RÄTT?”3 Snart passerar 
även det ögonblicket för att avlösas av ett nytt, och sedan ännu 
ett. Aten, London, Buenos Aires, Santiago, Kairo; romanen 
gestaltar en värld bebodd av glimrande krisögonblick. Världens 
väv kan när som helst öppnas – och när som helst slutas igen. Ett 
sådant ögonblick heter i den klassiska grekiskan kairos och skiljer 
sig temporalt från det mer använda sekventiell tid, det som vi i 
vardagligt tal kallar klocktid eller kronos. I Tichýs roman beskrivs 
kairos som ”en tid emellan, ett obestämt ögonblick, då någonting 
speciellt äger rum. En kritisk vändpunkt, tillfälle och tilldragelse, 
krisögonblick”.4 Kairos uttrycker i Tichýs roman det kritiska ögon-
blick då protesten bär på en möjlighet att övergå till förändring. 

Romanen Kairos består inte enbart av krisögonblick, och den 
kan heller inte entydigt genrebestämmas som roman. En mer rätt-
visande beskrivning tar sin utgångspunkt i att texten struktureras 
av sex sinsemellan olikartade lyriska sviter som för en löst hållen 
dialog med varandra. Den lyriska sviten ”Strandlinjer” inleder och 
avslutar verket. Sviten kännetecknas av högstämt poetiska bilder 
som lösgör sig ur ett vandrande begravningståg, en Jeremiad, vars 
bildspråk och stämningsläge hämtas från såväl Walter Benjamins 
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”Historiefilosofiska teser” som Paul Celans efterkrigspoesi. Ur 
begravningståget hörs ett jag tala, men om det är en och samma 
röst görs aldrig tydligt. Det är, som Tichý skriver, ”omöjligt att 
hålla reda på vem som säger vad till vem”.5 En namngiven samtals-
partner i begravningståget heter ”Irmtraud”, sannolikt en variant 
av den östtyska författaren Irmtraud Morgner. Jaget talar från en 
punkt bortom eller efter den värld som vi kallar vår: ”Jag skriver 
till er från en annan värld.”6 En värld som erfarenhetsmässigt ligger 
bortom det som är möjligt att föreställa sig, bortom temporala och 
spatiala minnesbilder. Jeremiaden vandrar genom vad som bäst 
kan beskrivas som en postapokalyptisk värld eller en icke-plats. 

Mellan den inledande och avslutande sviten rör sig ytterligare 
fem sviter. ”Bländande, dunkla spår” – den svit som tillsammans 
med ”Förna, lågor”, ”Varsel” och ”Fantomer” mest direkt berör 
frågan om motståndets temporalitet – är som tidigare nämnts en 
förteckning över upplopp, protester och betydelsefulla politiska 
händelser gestaltade som vittnesmål i vi-form. I ”Förna, lågor” 
följer vi en uppbruten parafras av Bertold Brechts Heliga Johanna 
från slakthusen från 1929. Den fjärde sviten ”Fantomer” tar ett 
fiktivt möte mellan Peter Weiss och Karin Boye som utgångspunkt. 
Även denna passage bryter upp och omstrukturerar en befintlig 
text, nu Peter Weiss avsnitt om Karin Boye i Motståndets estetik. 
I den femte sviten, ”E”, följer Tichý den tyska författaren Bern-
ward Vesper och den sjätte sviten, ”Varsel” berättar i lyriskt upp-
bruten form om tunisiern Mohammed Bouazizi som i december 
2010 satte eld på sig själv och därigenom bidrog till att sätta igång 
de protester i Nordafrika och på Arabiska halvön som kom att 
kallas för den arabiska våren. 

III.
I essän ”Måsarna, monstren och 1968: till protestens poetik” skri-
ver Stefan Jonsson att den kollektiva protesten ofta förstås som en 
invändning. Han fortsätter: ”Men protestari, som ordets latinska 
rot lyder, rymmer också en annan mening. Det ställer samman 
prefixet pro- med verbet testari, som betyder ’vittna’.”7 Det 
betraktande vi:et i Tichýs roman är ett sådant kollektivt vittnande 
subjekt som berättar om de inställda upprorens tid. Samtidigt 
är frågan om vilka detta ”vi” representerar i den litterära texten 
lika öppet för tolkning som frågan om huruvida vi:et är en aktiv 
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deltagare i protesterna som del av massan eller enbart en passiv 
betraktare på avstånd. Med Jonsson kan man säga att vi:et är en 
kollektiv kropp med massan som förlaga.

I sin essä beskriver Jonsson att massprotesten för en författare 
som Elias Canetti utgör motsatsen till en enkel representation: 
massprotesten är minnet av en händelse som satt sig i hans kropp, 
en erfarenhet som inte kan uttydas genom historisk analys utan 
enbart via en fenomenologisk undersökning av kroppens minnen 
och erfarenheter. Protesten bryter sig ur kronologin och ”inrättar 
sig permanent som ett existentiellt kraftcentrum i livets närhet”.8 
Den kollektiva protesten, massans protest, har, skriver Jonsson, 
”ett slags temporalitet som kan beskrivas som permanentad nutid, 
ett förgånget presens som när som helst kan hämtas in i nuet”.9 
Protesten tycks också hos Canetti sakna rumslig begräsning. 
Jonsson skriver: ”Å ena sidan maximal utsträckning, å andra 
sidan total fokusering mot en och samma punkt”.10

I Kairos bidrar uppräkningen av massornas protester till en 
liknande gestaltning av massprotestens spatiala och temporala 
erfarenhet. Protesten bryter med den sekventiella tiden som 
förklaringsmodell och struktur och sätter istället ett ”existentiellt 
kraftcentrum i livets närhet” i fokus. Detta kraftcentrum är i 
romanen ekvivalent med kairos, krisögonblicket. Krisögonblicken 
är globala, från Vietnam till Wall Street, från Prag till Santiago 
och gestaltar därmed en ”maximal utsträckning” i tid och rum, 
samtidigt som varje ögonblick träder fram med outplånlig skärpa. 
Kairos kan därför, som utgångspunkt för en historieskrivning be-
traktad, beskrivas som just en ”permanent nutid”. I Kairos samlas 
protesthandlingarna i sviten ”Bländande, dunkla spår” men utan 
att ordnas sekventiellt i en kronologi. 

Jonsson konstaterar att den som vill säga något om eller förstå 
den politiska protesten måste ta dess monstrositet på allvar:

 
Protesten låter sig inte framställas eller representeras eftersom dess 
själva poäng är att riva just de system som avgör hur samhället 
framställs, ramas in, representeras, styrs och dirigeras. [---] För att 
förstå protesten måste man snarare förstå vad den gör och hur den 
presenterar sig – och för att förstå detta bör man vrida på huvudet 
och inse att den utspelar sig längs en annan axel än den som reglerar 
historisk eller sociologisk metod.11 



104  TFL  2019:2-3

I Kairos kan man betrakta den estetiska representationen av det 
historiska motståndet som en sammansättning enskilda ögonblick. 
Sviten i sin helhet är inte organiserad med kronologin som 
utgångspunkt utan snarare som ett montage – vilket visserligen 
också är en metod för att skapa sammanhang och enighet, men 
utifrån idén om att en bild som följs av en annan ger ett me-
ningsöverskott. I montaget aktualiseras återigen ett berättandets 
temporala aspekt, en sekventiell tidsuppfattning, kronos. Men i 
Tichýs roman ackumuleras samtidigt krisögonblicken, och blir 
representanter för ett kairos-inriktat vetande då ögonblicken sam-
manställs i romanen utan att planas ut. Varje ögonblick existerar 
därmed i egen rätt. 

Vid en jämförelse av litteraturens förmåga att gestalta och 
etablera antifascistiskt motstånd i romanerna Motståndets estetik 
och Kairos framstår Weiss kompakta dialektiska form och vilja till 
syntetisering som ogenomförbar i Tichýs text. Weiss roman gestal-
tar den antifascistiska vänsterns internationalistiska strömningar 
och exiltillstånd under 1930- och 40-talet – i Kairos är motståndet 
som vi sett uppluckrat och utspritt över tid och rum. Tichý 
undviker i hög grad sammanfattningar och bestämmande analyser, 
tvärtom förbinds protesthandlingarna i Kairos med villkoret att de 
ska kunna återskapas i nuet. Kairos undergräver däremot inte de 
politiska och estetiska villkor som ligger till grund för Motståndets 
estetik, men uttrycker ett tvivel på att författaren Weiss, han som 
skrev om motståndets estetik i kronos-stil med de stora berättel
serna ständigt för handen, kan existera i dag. Så vad återstår 
för en författare som intresserar sig för historien, för tiden, för 
förändringen? Eller som det står i Kairos: ”Vad betyder detta för 
den som är van att betrakta historien som en serie händelser som 
följer på varandra, vilka historiker och författare på sina kammare 
försöker foga samman?”12 I ett centralt avsnitt i sviten ”Förna, 
lågor” drömmer Johanna från Slakthusen om Peter Weiss. I dröm-
men tematiseras både historiesyn och estetik:

Nittonhundratalet. Bara de som minns den världen kan finna något 
av värde hos Weiss. [---] [S]jälv vågar jag ännu inte tro på någonting, 
kanske är det förklaringen till att jag måste släppa allt och bara 
arbeta med detta. Kopiera, permutera, multiplicera – som en övning
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i produktivt användande av det förflutna och historien, ett använ-
dande som inte stannar vid representation eller åminnelse, utan även 
blir en återtillägnelse, en framtid. En åkallan? Att upprepa, kopiera, 
variera. Komplicera, permutera, multiplicera. Då spricker det mono
litiska, då grumlas det klara. Då förvandlas historien, synbarligen 
lika oföränderlig som själva verkligheten, till något ofärdigt: det som 
nyss verkade vara fullbordat och klart öppnas därmed upp för en ny 
begynnelse, en fortsättning.13 

I avsnittet ställs 1900-talets tro på en enad vänster som motvikt 
till fascistiskt förtryck mot en samtida form av värderelativism. 
Den litterära figuren Peter Weiss personifierar det antifascistiska 
röda 1900-talet och representerar samtidigt ett stillastående 
hos den historia som betraktas som ”fullbordad och klar”. Den 
litterära metoden i Kairos är att komplicera, kopiera, permutera 
och multiplicera i syfte att bryta upp det ”monolitiska”. Detta 
behov av att ”grumla” skrivs fram som nödvändigt för att få 
till stånd en förändring av en historia som tycks ha stelnat i sina 
former. Kairos tecknar en annan typ av historiesyn där dåtiden 
alltid är närvarande i nuet, en rörelse som ger hopp om framtiden, 
men som också gör gamla brott möjliga. Tichý kallar detta för 
”åkallan”, ett centralt begrepp i stycket ovan och tillika romanens 
sista ord. Det som hände i Auschwitz kan upprepas, Tichý skriver 
att, ”möjligheten till detta alltid finns, att det existerar idag, att 
det lever vidare”.14 Fascismen kan därmed inte betraktas som en 
avslutad företeelse. 

IV.
I ett avsnitt i Kairos sitter Peter Weiss i en tv-studio och berättar 
om sin roman Motståndets estetik. Han talar om motstånd och 
förtryck och säger: ”Sista avsnittet av min senaste bok, min stora 
bok, det långa konjunktivavsnittet, visar att utopin, hoppet, är 
ett viktigt motiv för oss som tänker politiskt.”15 Kulturteoretikern 
Mark Fischer skriver i sin bok Capitalist Realism: Is There No 
Alternative? (2008) att det är enklare för oss att föreställa oss 
världens undergång än kapitalismens slut.16 Det som ligger bakom 
de slagkraftiga orden är en upplevelse av stagnation och oförmåga 
att instifta verklig förändring. Elise Karlsson beskrev samma 
uppgivna tillstånd i sin recension av Kairos i Svenska Dagbladet: 
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”För bortom utopierna kvarstår bara undergången som utväg ur 
det havererade samhället. Utan motbild till kapitalismen finns bara 
motstånd utan mål.”17 

Den upplevda meningslösheten till trots protesterar människor 
världen över mot den våg av nationalism, konservatism, högerex-
tremism och fascism som under det senaste decenniet har fått ökat 
inflytande såväl i Sverige som runt om i världen. Ofta har dessa 
rörelsers ideologier jämförts med den historiska fascismen, det vill 
säga tidsperioden mellan 1922–1945.18 Men till skillnad från den 
transnationella och internationalistiska exilkulturen och diasporan 
som uppstod parallellt med den historiska fascismen – samman-
bunden av gemensamma slogans (¡No pasarán!), gester (den höjda, 
knutna näven) och en motståndets estetik – pekar vår tids filosofer, 
kritiker och författare på avsaknaden av ett samlande mål. Vi kan 
inte ens föreställa oss ett sådant, om man får tro Fisher.19 

Hoppet anses ofta vara ett avgörande element för en framåt-
riktad utopisk rörelse. I Weiss roman är det konjunktivet som 
får uttrycka denna utopi, det grammatiska modus som förmår 
uttrycka det hypotetiska, det möjliga eller det begärda. Intressant 
nog organiserar konjunktivet även Tichýs möjligheter att i Kairos 
återbruka Johanna från Slakthusens avvisande gest:

Om Johannas drama fortfarande kan äga rum utspelar det sig 
nu: Jag bäddar sängen, städar efter mig, stänger av teven, släcker 
lamporna och går ut på gatan, klädd i mitt blod. Upproret börjar 
som ett demonstrationståg tvärs igenom staden, mot trafikströmmen 
mitt under arbetstid, körbanan intas av fotgängare, här och där 
välts bilar omkull. Det är en gammal mardröm [---]. Min plats, 
om detta trots allt kom att utspelas, skulle vara på båda sidor om 
frontlinjen, ovan stridsvimlet: Jag står i folkmassans lukt av svett 
och kastar sten på poliser, soldater, stridsvagnar. Jag stirrar ut genom 
en balkongdörr av pansarglas på den framvältrande folkmassan och 
andas in min egen kallsvett. Spyfärdig skakar jag knytnäven mot mig 
själv bakom pansarglaset. […] Jag hänger min egna uniformsklädda 
kropp med huvudet neråt.20

Avsnittets inledning begränsar samtidens förhållande till den 
historiska antifascismen med sitt hypotetiska villkor: ”Om Johan-
nas drama fortfarande kan äga rum”; ”Min plats, om detta trots 
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allt kom att utspelas, skulle vara på båda sidor om frontlinjen”. 
Förbehållet följs av en rad aktiva handlingar, jaget – en samtida 
Johanna – möter upploppet på gatan och sugs in i dess kairos. Att 
det är både en historisk situation och en ny erfarenhet betonas av 
orden ”Det är en gammal mardröm”. I takt med att upploppet 
trappas upp finner sig Johanna mitt i den upprörda folkmassan, 
mitt i krisögonblicket, precis som läsaren gör i sviterna ”blän-
dande, dunkla spår”.

Raderna som sedan följer kastar om rollerna: ”Spyfärdig 
skakar jag knytnäven mot mig själv bakom pansarglaset. […] 
Jag hänger min egna uniformsklädda kropp med huvudet nedåt.” 
När Johanna i en synkroniserad rörelse möter sig själv som både 
uniformerad polis/soldat och del av den protesterande massan 
möter hon också ett av det litterära motståndets grundvillkor: 
när fascismen gestaltas eller representeras litterärt gestaltas eller 
representeras med nödvändighet också ett motstånd. På samma 
sätt ger en motståndsberättelse också alltid en bild av det förtryck 
den bekämpar. 

Johannas motsägelsefulla handling framhåller möjligheten att 
även fascismens temporala form är ett slags kairos. När jag som 
vuxen, efter attackerna mot antifascister i Kålltorp och Malmö, 
upplevde att tiden inte hade rört sig framåt begränsade jag 
möjligen min förståelse av fascismen – och motståndet mot den 
– till ett kronos-tänkande. Det var kanske, med Tichýs förståelse 
av kairos, inte fascismens återinträde jag erfor, utan dess cykliska 
återuppståndelse i en rad ständigt återkommande krisögonblick.
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