EVELINA STENBECK

Kairos.
Motstandets kritiska
ogonblick

L
Under min uppvaxt i Karlskrona kimpade savil kommunanstillda
som autonoma antifascister mot den vdg av nynazism som slagit
in mot staden. Det var i brytpunkten mellan 1990- och 2000-tal,
ett sekelskifte med andra fortecken dn nyromantik och symbolism,
och vi som gick i grundskolan fick ledigt for att g& fackeldemon-
strationer och anordna protestmarscher. Jag minns att medlemmar
ur Nationalsocialistisk front (NSF) fotograferade vara demon-
strationer, att Ultima Thule strommade ut genom 6ppna fonster i
sommarkvillen och att nazisterna varje lordag stod med uniformer
och hundar pa det stenbelagda Stortorget.

Jag tror att det var dirfor som jag femton ar senare under det
sa kallade supervaléret 2014, under de ménga lordagarnas mot-
demonstrationer, upplevde att historien inte hade rort sig framat.

I mitt huvud ekade samma slagord som jag hade skanderat under
min uppvixt. De stenbelagda gatorna var sig lika, men stalhittor
hade bytts ut mot kostymskor.

Under den hir tidsperioden borjade jag pa nytt lasa Peter Weiss
trebandsverk Motstdndets estetik (Die Asthetik des Widerstands)
— en kollektivroman fran 1975-1981 om antifascistiskt motstand,
arbetarrorelsens historia, exiltillvaro och konst.! Romanen ir en
monolit utan kapitelindelning pa nistan rooo sidor. Jag funderade
pa hur litteraturen och konsten i Weiss roman tycktes bara pa
ett vittnesmal och ett minne som Overskred gangse tids- och
rumsuppfattning. I Weiss estetik kunde alltid motstandet spranga
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sig in, oavsett om det symboliska berittarjaget (med fodelsedatum
i oktober 1917) betraktade Pergamonfrisen eller Théodore
Géricaults mdlning ”Medusas flotte”. Innebar det att 2010o-talets
samtidslitteratur ocksa bar pa sin egen motstindets estetik trots
att den tycks uttrycka sd mycket hopploshet?

IL
I Andrzej Tichys fjarde roman Kairos (2013) betraktar ett kol-
lektivt subjekt en ldng rad upplopp, protester och revolutionira
ogonblick himtade ur 19oo-talets politiska historia: Vi sag
enorma trappor, folkmassor. Vi sdg en begravning. Vi sdg olika
bilder pa knutna nidvar. Uppretade manniskor. Agitatorer. Kra-
vallscener. Avrittningar. Vi sag folk som bar gasmasker. Vi sdg en
kvinna bli dragen i haret.”? Protesterna framtrader i blixtbelysning,
kortfattade, ofullkomliga och oftast helt utan kontext. I en passage
ser vizet hur studenten Jan Palach tinder eld pa sig sjdlv i Prag, ser
hur historiens tid 6ppnar sig, vidgas, for att sedan terigen slutas.
I ett annat avsnitt riktas ljuset mot den sociala rorelsen Occupy
Wall Street. I Kairos star det: ”Karl Marx var pd omslaget till
Newsweek med rubriken HADE HAN RATT?”? Snart passerar
aven det ogonblicket for att avlosas av ett nytt, och sedan dnnu
ett. Aten, London, Buenos Aires, Santiago, Kairo; romanen
gestaltar en virld bebodd av glimrande krisogonblick. Virldens
vdv kan nir som helst 6ppnas — och nir som helst slutas igen. Ett
sadant 6gonblick heter i den klassiska grekiskan kairos och skiljer
sig temporalt frdn det mer anvianda sekventiell tid, det som vi i
vardagligt tal kallar klocktid eller kronos. I Tichys roman beskrivs
kairos som ”en tid emellan, ett obestimt 6gonblick, dd nagonting
speciellt dger rum. En kritisk vandpunket, tillfdlle och tilldragelse,
krisogonblick”.* Kairos uttrycker i Tichys roman det kritiska 6gon-
blick da protesten bir pd en mojlighet att dverga till férandring.

Romanen Kairos bestdr inte enbart av krisdgonblick, och den
kan heller inte entydigt genrebestimmas som roman. En mer ritt-
visande beskrivning tar sin utgdngspunkt i att texten struktureras
av sex sinsemellan olikartade lyriska sviter som for en lost hallen
dialog med varandra. Den lyriska sviten ”Strandlinjer” inleder och
avslutar verket. Sviten kdnnetecknas av hogstimt poetiska bilder
som losgor sig ur ett vandrande begravningstig, en Jeremiad, vars
bildsprak och stimningslidge himtas fran savil Walter Benjamins
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”Historiefilosofiska teser” som Paul Celans efterkrigspoesi. Ur
begravningstdget hors ett jag tala, men om det 4r en och samma
rost gors aldrig tydligt. Det dr, som Tichy skriver, ”omojligt att

2

hélla reda pa vem som siger vad till vem”.? En namngiven samtals-
partner i begravningstiget heter *Irmtraud”, sannolikt en variant
av den osttyska forfattaren Irmtraud Morgner. Jaget talar fran en
punkt bortom eller efter den virld som vi kallar var: ”Jag skriver
till er frdn en annan varld.”® En virld som erfarenhetsmassigt ligger
bortom det som ar mojligt att forestilla sig, bortom temporala och
spatiala minnesbilder. Jeremiaden vandrar genom vad som bist
kan beskrivas som en postapokalyptisk varld eller en icke-plats.
Mellan den inledande och avslutande sviten ror sig ytterligare
fem sviter. ”Blandande, dunkla spar” — den svit som tillsammans
med ”Forna, lagor”, ”Varsel” och ”Fantomer” mest direkt beror
frdgan om motstandets temporalitet — ar som tidigare nimnts en
forteckning 6ver upplopp, protester och betydelsefulla politiska
handelser gestaltade som vittnesmal i vi-form. I ”Forna, lagor”
foljer vi en uppbruten parafras av Bertold Brechts Heliga Johanna
fran slakthusen fran 1929.Den fjarde sviten ”Fantomer” tar ett
fiktivt mote mellan Peter Weiss och Karin Boye som utgdngspunkt.
Aven denna passage bryter upp och omstrukturerar en befintlig
text, nu Peter Weiss avsnitt om Karin Boye i Motstdndets estetik.
I den femte sviten, "E”, foljer Tichy den tyska forfattaren Bern-
ward Vesper och den sjitte sviten, ”Varsel” berittar i lyriskt upp-
bruten form om tunisiern Mohammed Bouazizi som i december
20710 satte eld pa sig sjalv och ddarigenom bidrog till att satta igdng
de protester i Nordafrika och pd Arabiska halvon som kom att
kallas for den arabiska varen.

II1.
I essin ”Madsarna, monstren och 1968: till protestens poetik” skri-
ver Stefan Jonsson att den kollektiva protesten ofta forstds som en
invindning. Han fortsdtter: ”Men protestari, som ordets latinska
rot lyder, rymmer ocksa en annan mening. Det stiller samman
prefixet pro- med verbet testari, som betyder ’vittna’.”” Det
betraktande vi:et i Tichys roman ar ett sddant kollektivt vittnande
subjekt som beridttar om de instdllda upprorens tid. Samtidigt
ar frigan om vilka detta ”vi” representerar i den litterdra texten
lika oppet for tolkning som fradgan om huruvida vi:et ar en aktiv
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deltagare i protesterna som del av massan eller enbart en passiv
betraktare pa avstind. Med Jonsson kan man siga att vizet ar en
kollektiv kropp med massan som forlaga.

I sin essd beskriver Jonsson att massprotesten for en forfattare
som Elias Canetti utgor motsatsen till en enkel representation:
massprotesten dr minnet av en hiandelse som satt sig i hans kropp,
en erfarenhet som inte kan uttydas genom historisk analys utan
enbart via en fenomenologisk undersokning av kroppens minnen
och erfarenheter. Protesten bryter sig ur kronologin och ”inraittar
sig permanent som ett existentiellt kraftcentrum i livets narhet”.®
Den kollektiva protesten, massans protest, har, skriver Jonsson,
“ett slags temporalitet som kan beskrivas som permanentad nutid,
ett forgdnget presens som nir som helst kan hamtas in i nuet”.°
Protesten tycks ocksd hos Canetti sakna rumslig begrasning.
Jonsson skriver: ”A ena sidan maximal utstrickning, 4 andra
sidan total fokusering mot en och samma punkt”.™

I Kairos bidrar upprakningen av massornas protester till en
liknande gestaltning av massprotestens spatiala och temporala
erfarenhet. Protesten bryter med den sekventiella tiden som
forklaringsmodell och struktur och sitter istdllet ett ”existentiellt
kraftcentrum i livets ndarhet” i fokus. Detta kraftcentrum ar i
romanen ekvivalent med kairos, krisogonblicket. Krisogonblicken
ar globala, frdn Vietnam till Wall Street, frén Prag till Santiago
och gestaltar dirmed en ”maximal utstrickning” i tid och rum,
samtidigt som varje dgonblick trider fram med outplénlig skirpa.
Kairos kan darfor, som utgangspunkt for en historieskrivning be-
traktad, beskrivas som just en ”permanent nutid”. I Kairos samlas
protesthandlingarna i sviten ”Blindande, dunkla spar” men utan
att ordnas sekventiellt i en kronologi.

Jonsson konstaterar att den som vill siga nagot om eller forsta
den politiska protesten maste ta dess monstrositet pad allvar:

Protesten léter sig inte framstallas eller representeras eftersom dess
sjdlva podng ar att riva just de system som avgor hur samhallet
framstalls, ramas in, representeras, styrs och dirigeras. [---] For att
forstd protesten mdste man snarare forstd vad den gér och hur den
presenterar sig — och for att forstd detta bor man vrida pa huvudet
och inse att den utspelar sig langs en annan axel an den som reglerar

historisk eller sociologisk metod."
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I Kairos kan man betrakta den estetiska representationen av det
historiska motstindet som en sammansittning enskilda 6gonblick.
Sviten i sin helhet ar inte organiserad med kronologin som
utgdngspunkt utan snarare som ett montage — vilket visserligen
ocksa ar en metod for att skapa sammanhang och enighet, men
utifrdn idén om att en bild som f6ljs av en annan ger ett me-
ningsoverskott. I montaget aktualiseras dterigen ett berattandets
temporala aspekt, en sekventiell tidsuppfattning, kronos. Men i
Tichys roman ackumuleras samtidigt krisogonblicken, och blir
representanter for ett kairos-inriktat vetande dd 6gonblicken sam-
manstills i romanen utan att planas ut. Varje 6gonblick existerar
ddarmed i egen ritt.

Vid en jamforelse av litteraturens formaga att gestalta och
etablera antifascistiskt motstdnd i romanerna Motstdndets estetik
och Kairos framstar Weiss kompakta dialektiska form och vilja till
syntetisering som ogenomforbar i Tichys text. Weiss roman gestal-
tar den antifascistiska vinsterns internationalistiska stromningar
och exiltillstind under 1930- och go-talet — i Kairos ar motstandet
som vi sett uppluckrat och utspritt 6ver tid och rum. Tichy
undviker i hog grad sammanfattningar och bestimmande analyser,
tvartom forbinds protesthandlingarna i Kairos med villkoret att de
ska kunna aterskapas i nuet. Kairos undergraver daremot inte de
politiska och estetiska villkor som ligger till grund for Motstdndets
estetik, men uttrycker ett tvivel pa att forfattaren Weiss, han som
skrev om motstdndets estetik i kronos-stil med de stora berittel-
serna standigt for handen, kan existera i dag. Sa vad aterstar
for en forfattare som intresserar sig for historien, for tiden, for
forandringen? Eller som det star i Kairos: ”Vad betyder detta for
den som &r van att betrakta historien som en serie hindelser som
foljer pa varandra, vilka historiker och forfattare pa sina kammare
forsoker foga samman?”? I ett centralt avsnitt i sviten ”Forna,
lagor” drommer Johanna fran Slakthusen om Peter Weiss. I drom-
men tematiseras bade historiesyn och estetik:

Nittonhundratalet. Bara de som minns den varlden kan finna nigot
av varde hos Weiss. [---] [S]jdlv vagar jag dnnu inte tro pa ndgonting,
kanske ar det forklaringen till att jag maste slappa allt och bara
arbeta med detta. Kopiera, permutera, multiplicera — som en 6vning
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i produktivt anvindande av det forflutna och historien, ett anvan-
dande som inte stannar vid representation eller &minnelse, utan dven
blir en 4tertillagnelse, en framtid. En dkallan? Att upprepa, kopiera,
variera. Komplicera, permutera, multiplicera. D4 spricker det mono-
litiska, d4 grumlas det klara. D3 forvandlas historien, synbarligen
lika oforanderlig som sjilva verkligheten, till nagot ofardigt: det som
nyss verkade vara fullbordat och klart 6ppnas dirmed upp for en ny
begynnelse, en fortsattning.’

I avsnittet stills T9oo-talets tro pa en enad vanster som motvikt
till fascistiskt fortryck mot en samtida form av varderelativism.
Den litterdra figuren Peter Weiss personifierar det antifascistiska
roda 19oo-talet och representerar samtidigt ett stillastdende

hos den historia som betraktas som ”fullbordad och klar”. Den
litterdra metoden i Kairos ar att komplicera, kopiera, permutera
och multiplicera i syfte att bryta upp det “monolitiska”. Detta
behov av att ”grumla” skrivs fram som nodvandigt for att fa

till stind en fordndring av en historia som tycks ha stelnat i sina
former. Kairos tecknar en annan typ av historiesyn dir datiden
alltid ar narvarande i nuet, en rorelse som ger hopp om framtiden,
men som ocksd gor gamla brott mojliga. Tichy kallar detta for
?kallan”, ett centralt begrepp i stycket ovan och tillika romanens
sista ord. Det som hande i Auschwitz kan upprepas, Tichy skriver
att, ”mojligheten till detta alltid finns, att det existerar idag, att
det lever vidare”." Fascismen kan ddarmed inte betraktas som en
avslutad foreteelse.

IV.
I ett avsnitt i Kairos sitter Peter Weiss i en tv-studio och berittar
om sin roman Motstdndets estetik. Han talar om motstand och
fortryck och sager: ”Sista avsnittet av min senaste bok, min stora
bok, det langa konjunktivavsnittet, visar att utopin, hoppet, ar
ett viktigt motiv for oss som tianker politiskt.”® Kulturteoretikern
Mark Fischer skriver i sin bok Capitalist Realism: Is There No
Alternative? (2008) att det ar enklare for oss att forestalla oss
virldens undergdng dn kapitalismens slut.’ Det som ligger bakom
de slagkraftiga orden dr en upplevelse av stagnation och of6rmaga
att instifta verklig forandring. Elise Karlsson beskrev samma
uppgivna tillstdnd i sin recension av Kairos i Svenska Dagbladet:
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”For bortom utopierna kvarstar bara undergdngen som utvag ur
det havererade samhillet. Utan motbild till kapitalismen finns bara
motstdnd utan mal.”"

Den upplevda meningslosheten till trots protesterar manniskor
virlden over mot den vag av nationalism, konservatism, hogerex-
tremism och fascism som under det senaste decenniet har fatt okat
inflytande sdvil i Sverige som runt om i varlden. Ofta har dessa
rorelsers ideologier jamforts med den historiska fascismen, det vill
sdga tidsperioden mellan 1922-1945." Men till skillnad fran den
transnationella och internationalistiska exilkulturen och diasporan
som uppstod parallellt med den historiska fascismen — samman-
bunden av gemensamma slogans (;No pasardn!), gester (den hojda,
knutna niven) och en motstandets estetik — pekar var tids filosofer,
kritiker och forfattare pa avsaknaden av ett samlande mal. Vi kan
inte ens forestilla oss ett sddant, om man far tro Fisher."

Hoppet anses ofta vara ett avgorande element for en framat-
riktad utopisk rorelse. I Weiss roman dr det konjunktivet som
far uttrycka denna utopi, det grammatiska modus som formar
uttrycka det hypotetiska, det mojliga eller det begidrda. Intressant
nog organiserar konjunktivet aven Tichys mojligheter att i Kairos
aterbruka Johanna fran Slakthusens avvisande gest:

Om Johannas drama fortfarande kan dga rum utspelar det sig

nu: Jag baddar sangen, stidar efter mig, stanger av teven, slacker
lamporna och gir ut pa gatan, kladd i mitt blod. Upproret borjar
som ett demonstrationstdg tvirs igenom staden, mot trafikstrommen
mitt under arbetstid, korbanan intas av fotgdngare, hir och dar
vilts bilar omkull. Det dr en gammal mardréom [---]. Min plats,

om detta trots allt kom att utspelas, skulle vara pd bada sidor om
frontlinjen, ovan stridsvimlet: Jag star i folkmassans lukt av svett
och kastar sten pa poliser, soldater, stridsvagnar. Jag stirrar ut genom
en balkongdorr av pansarglas pd den framvaltrande folkmassan och
andas in min egen kallsvett. Spyfirdig skakar jag knytnaven mot mig
sjdlv bakom pansarglaset. [...] Jag hinger min egna uniformsklidda
kropp med huvudet nerat.?

Avsnittets inledning begrdnsar samtidens forhallande till den

historiska antifascismen med sitt hypotetiska villkor: > Om Johan-
nas drama fortfarande kan dga rum”; ”Min plats, om detta trots
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allt kom att utspelas, skulle vara pa bada sidor om frontlinjen”.
Forbehallet foljs av en rad aktiva handlingar, jaget — en samtida
Johanna — méter upploppet pa gatan och sugs in i dess kairos. Att
det dr bade en historisk situation och en ny erfarenhet betonas av
orden ”Det dr en gammal mardrom”. I takt med att upploppet
trappas upp finner sig Johanna mitt i den upprorda folkmassan,
mitt i krisogonblicket, precis som ldsaren gor i sviterna ”blan-
dande, dunkla spér”.

Raderna som sedan foljer kastar om rollerna: ”Spyfardig
skakar jag knytndven mot mig sjilv bakom pansarglaset. [...]

Jag hinger min egna uniformskladda kropp med huvudet nedat.”
Nir Johanna i en synkroniserad rorelse moter sig sjalv som bade
uniformerad polis/soldat och del av den protesterande massan
moter hon ocksa ett av det litterdra motstandets grundvillkor:
ndr fascismen gestaltas eller representeras litterart gestaltas eller
representeras med nodvindighet ocksa ett motstind. P4 samma
satt ger en motstandsberittelse ocksa alltid en bild av det fortryck
den bekdmpar.

Johannas motsigelsefulla handling framhdller mojligheten att
dven fascismens temporala form ar ett slags kairos. Nar jag som
vuxen, efter attackerna mot antifascister i Kélltorp och Malmo,
upplevde att tiden inte hade rort sig framat begriansade jag
mojligen min forstdelse av fascismen — och motstandet mot den
— till ett kronos-tinkande. Det var kanske, med Tichys forstdelse
av kairos, inte fascismens aterintride jag erfor, utan dess cykliska
ateruppstdndelse i en rad standigt dterkommande krisogonblick.
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