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Ordet ”konfirmasjon” kommer av det latinske confirmatio og betyr 
blant annet ”bekreftelse”. Selv om forståelsen av begrepet som en 
bekreftelse av dåpsritualet fremdeles er utbredt, innebærer seremo-
nien for mange også bekreftelse av konfirmantens identitet, hennes 
tilhørighet til et egendefinert og formelt fellesskap (troende eller 
sekulært), til voksenlivet og ikke minst til hennes egen familie. Det er 
slik sett påfallende at konfirmasjonen utgjør en kime til avkreftelse av 
familien i tre ulike, men tematisk beslektede nordiske oppvekstroma-
ner: Tove Ditlevsens Barndommens gade fra 1943, Torborg Nedreaas’ 
Ved neste nymåne fra 1971 og Vigdis Hjorths Femten år. Den revolu-
sjonære våren fra 2022. 

Konfirmasjonsritualet spiller en avgjørende rolle i alle tre roma-
nene. Protagonistene, hvis oppvekster spilles ut henholdsvis i Kø-
benhavn i mellomkrigstiden, i Bergen på 1910- og 1920-tallet og i 
Oslo på 1970-tallet (antakeligvis), preges av en febril tilstedeværelse 
og et eksplosivt indre. Dette går dårlig overens med det i sin opp-
rinnelse patriarkalske og konservative konfirmasjonsritualet. Det er 
kanskje mer på grunn av enn på tross av denne uoverensstemmelsen 
at konfirmasjonen spiller en viktig rolle i fortellingene, hvor ritualet 
innvarsler avkreftelse av protagonistenes oppvekst og opphav. De 
mangler lenge språk for å beskrive smerten i og rundt seg, men er 
desto mer mottakelige for den. I modningen som konfirmasjonsritu-
alet er utslagsgivende for, nærmer de seg ervervelsen av et slikt språk, 
men utviklingen skaker nærheten og tilhørigheten til deres nærmeste 
familie, og især til mødrene. Konfirmasjonsritualet blir utslagsgivende 
for tilleggsprosjekter som påkaller og nødvendiggjør en mer reell, 
varig og smertefull løsrivelse enn seremonien innbyr til – også når 
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denne løsrivelsen viser seg vanskelig gjennomførbar, og opprørene 
ikke egentlig kan beskrives som vellykkede.

”[D]et vidunderlige, forjættede land”. 
Barndommens gade

I Barndommens gade, Tove Ditlevsens gjennombruddsroman fra 
1943, møter vi Ester, som vokser opp i arbeiderstrøket på Vesterbro 
i København. Hun er et ømfintlig og inntrykksømt barn, stor for 
alderen og utilpass i ”de næsten voksnes luftlag”2. Hun tilbringer 
dagene på vandring og innhenter empiri om sine naboer og jevnal-
drende, familiedynamikker, om klasseforskjellene og maktkampene 
som utspiller seg i blokken hun bor i og om nabolagets aldri stilnede 
sladder.

Slik tilfellet er med mange tenåringer, befinner Ester seg i en veksel-
virkning mellom å sørge over tapet av barndommen og å lengte etter 
voksenlivet. Konfirmasjonen er tenkt som terskelerfaringen som skal 
besørge overgangen til voksenlivet og løse disse flokene, og Ester ten-
ker seg tiden etter konfirmasjonen som et forjettet land: ”de går arm 
i arm de små og fabler om en anden tilværelse, hvor alt er annerledes 
og skønt, det vidunderlige, forjættede land, der hedder ‘Efter konfir-
mationen’. Da er der ingen ende på den lyksalighed, der venter dem”3. 

Forandringene, både de kroppslige, de sosiale og de intellektuelle, 
er i Barndommens gade kime til håp om endring og sterkt ubehag. 
Under seremonien lytter hun fraværende mens taleren formaner ”om 
ansvar og pligter og barndommen er forbi, og glem ikke far og mor, 
og vær sund i tankegang og interesser, dansk, frisk ungdom osv.”4. Ri-
tualet intensiverer Esters varhet for klassemarkører og klasseforskjel-
ler, og viser hennes manglende lojalitet til arbeiderklassetilhørigheten 
sin. Hun går inn for å fremstå hoven og blasert, og forsøker ikke å la 
seg affisere ved at hun ”kun” skal konfirmeres borgerlig, til forskjell 
fra de finere barna, som konfirmeres i kirken. Hun leker at hun er en 
rik families datter, og lyver til barna i gården om at armbåndsuret 
hun har fått i gave, er dobbelt så dyrt som det er. Hun er redd for at 
naboene skal observere ankomsten til hennes slitent antrukne tante 
og er utilpass av hvor trangt det er for gjestene i foreldrenes leilighet. 
Hun spionerer på de vindunstende voksne menneskene hvis fellesskap 
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hun nå skal ta del i, og mens de skåler for henne, løper hun ut for å 
kaste opp. ”Sådan går barndommen”, kan vi lese i avslutningen av 
romanens første del.5

Formuleringen om det forjettede land gjentas i Esters ikke innfridde 
forventninger til hennes første erotiske og romantiske erfaringer. 
Når den første av disse erfaringene har gjort seg gjeldende, beskrives 
antiklimakset som et ekko av konfirmasjonen: ”Hun føler sig ikke 
lukket inde i det forjættede land, sådan som gaden havde lovet det. 
Oplevelsen var kun til i en andens mættede blik”.6 Både barndommen 
og voksenlivet er i Ditlevsens roman skildret som konkrete steder: 
Barndommen er en gate med vilje, følelser og agens, mens voksenlivet 
er et helt land, i kontrast til den trygge, innsnevrende og klaustrofo-
biske gaten Ester forsøker å bryte løs fra. Etter en kortvarig, feilslått 
forlovelse innhentes hun igjen av gaten. I avslutningskapitlets skild-
ring av hennes slukørede hjemkomst kan vi kan lese: ”En barndom 
rykker nær og er al nutid og fremtid og altings årsag. Det var et tungt, 
øde mørke, der var kvælende fyldt af angst man aldri kan løbe fra”.7

”Fy for en skitten løgn.” Ved neste nymåne

Herdis Hauge er en sentral størrelse i norsk oppvekstlitteratur. Hun 
dukker først opp som seksåring i Torborg Nedreaas’ Trylleglasset 
(1950), som kan leses både som en novellesamling og en roman. Hun 
figurerer deretter i novellesamlingen Stoppested (1953), i romanen 
Musikk fra en blå brønn (1960) og endelig i Ved neste nymåne, som 
også ble Nedreaas’ siste roman. Herdis er usedvanlig var omgivelsene 
sine, og sanseinntrykkene hennes er beskrevet i nesten ekstrem detalj. 
Hun lyver ustanselig, og det gjøres delvis i håp om sosial forfremmel-
se, og delvis fordi hun har så livlig fantasi at hun selv sliter med å av-
gjøre hva som er sant. Varheten for omgivelsene og dynamikkene som 
omgir henne, deler hun med Ester, i likhet med å være tidlig utviklet 
og tendensen til å vokse ut av seg selv og rommene hun ferdes i. Når 
vi møter Herdis i Ved neste nymåne, er varheten og inntrykksømheten 
stadig present, men et opprør er også i tydelig emning; hun introdu-
seres som en rebell allerede i romanens åpningskapittel. Moren har 
mottatt brev fra Herdis’ klasseforstanderinne som fastslår at Herdis 
konsekvent ”nekter å bøye seg for [skolens] disiplin”,8 fordi hun 
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motsetter seg å stille opp i rekke når skoleelevene skal inn fra frikvar-
ter. ”Må du sette deg utenfor – utenfor – det som alle andre finner seg 
i?”, vil moren vite.9

Herdis vokser opp på Sølverstad, som det er vanlig å lese som 
bydelen Møhlenpris i Bergen, og i likhet med Ditlevsens Ester kan 
hun lukte seg frem til klassemarkører og sosiale dynamikker mellom 
naboer, forbipasserende og jevnaldrende. Tilværelsen hennes er preget 
av en vekselvirkning mellom motpoler hun bare unntaksvis finner 
tilhørighet i: mellom arbeiderklassebarna og borgerskapsbarna, 
mellom barne- og voksentilværelsen, og mellom de skilte foreldrene. 
Mor og datter deler en musikalsk begavelse og en inntrykksømhet, 
men moren er vanskelig å gjøre til lags, og gjør det klart at datteren 
gjør henne ensom og legger byrder på henne.

Av alle problemene Herdis forårsaker for moren, er dette det sen-
trale: Hun vil ikke konfirmeres. I en av de mange diskusjonene hvor 
moren beklager seg over Herdis’ obsternasighet, forklarer datteren 
avgjørelsen sin rasjonelt med at hun ikke vil ”avlegge et løfte [hun] 
ikke kan holde” .10 Det moren og de andre voksne tolker som barns-
lig vrangvilje, er for Herdis et dyptfølt ønske om å leve i lydighet 
overfor egne overbevisninger. Hun er uaffisert av morens innvendin-
ger, lovnader om presanger og penger og nye klær, hvorpå moren 
treffende oppsummerer Herdis’ livsprosjekt, selv om det er formulert 
som en anklage: ”Du vil skape deg din egen norm”.11 Herdis ordleg-
ger seg i sterke vendinger om konfirmasjonsritualet: ”det er bare så 
drita umoralsk alt det der! Lage selskap med vin og taler, og bruke 
Gud som borddekorasjon! - Fy for en skitten løgn”.12 Det er derfor 
desto mer påfallende at hun i romanens avslutning likevel velger å 
konfirmere seg.

Herdis skal i løpet av fortellingen, som navnet hennes innvarsler, 
herdes. I de avsluttende kapitlene av Ved neste nymåne bestemmer 
Herdis seg for, mest av hensyn til sin bestemor, at hun skal gjennom-
føre ritualet. Dette kan leses som et mislykket opprør, et midlertidig 
knefall for konformiteten, eller som en modningsprosess hvor hun 
setter andres behov over egen opprørstrang. ”- Jeg har ombestemt 
meg, var alt hun sa til moren. Deretter søkte hun inn til seg selv, hvor 
hun stod presset mot den lukkede døren som for å hindre uvedkom-
mende fra å trenge seg inn til henne”.13 Leseren får aldri bevitne 
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konfirmasjonen – den er heller ikke hovedsaken. Leseren vet ikke 
om revolusjonen er avlyst eller utsatt, eller hvordan virkningene av 
et eventuelt fremtidig opprør vil fortone seg. Ved neste nymåne viser 
uansett opprørets nøkkelrolle i Herdis’ ferd mot voksenlivet. Uavhen-
gig av hvordan leseren tolker Herdis’ valg, er avslutningen sår. Men 
alt som kan trøste, gjennom lovnader om at det egentlige opprøret 
ikke er slått til jorden, bor i Herdis’ konkluderende snerr: ”Bare vent, 
dere!”.14

”[S]pråket var dødt fordi moren var uforelsket  
i verden.” Femten år

Morsskikkelsen og mor-datter-relasjonen er et vedvarende problem i 
Vigdis Hjorths forfatterskap. Ordet ”mor” figurerer i flere av verktit-
lene hennes (slik ”barn” gjør det hos Ditlevsen), og døtres smertefulle 
og nødvendige adskillelse eller avstandstaken fra moren utforskes 
i Hjorths forfatterskap særlig fra tidlig 2000-tall og frem til i dag. 
Ikke sjelden beskrives en prosess hvor en datter utvikler et språk, en 
seksualitet og en bevissthet (politisk, kunstnerisk og intellektuell) 
som gjør mor og datter fremmede for hverandre. Denne prosessen 
står i kjernen for romanen Femten år. Den revolusjonære våren. I den 
møter vi Paula, som ved romanens begynnelse er en trygghetssøkende 
og pliktoppfyllende datter i tiårsalderen, hvis lykke består i at ting 
rundt henne ikke forandrer seg. Når vi forlater henne som nyslått 
konfirmant, er hun blitt en opprører. Sentralt i denne prosessen står 
bevisstgjøringen om og en tilegnelse av et annet språk enn det kristne, 
spissborgerlige og innsnevrende språket hun har vokst opp med, og 
konfirmasjonsritualet blir utslagsgivende for Paulas bevegelse bort fra 
sin primære familie.

Vendepunktet består i Paulas oppdagelse av at moren hennes lyver 
om familien i brevene til Paulas mormor. Den første løgnen Paula 
kommer over, i morens halvskrevne brev, handler om henne selv; det 
står at Paula hver dag leser i barnebibelen hun har fått av besteforel-
drene. Gradvis avdekker Paula, gjennom smuglesning av brevene, at 
moren jevnlig lyver om familien. Mormoren gratulerer Paulas store-
søster med gode karakterer på eksamener på Kristelig Gymnasium 
som Paula vet at søsteren har strøket på. Faren påstås forfremmet på 
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en arbeidsplass hvor han i realiteten er lavt verdsatt og aldri avan-
serer. Paula begynner å stille spørsmål ved livet hun til nå har vært 
takknemlig for, men som altså ikke er godt nok til at ikke moren 
må forskjønne det: ”Moren skrev fram det livet hun gjerne ville 
hatt? Moren var skuffet over sitt livs realiteter og diktet dem bedre i 
brevene?”.15 Paula har til nå ikke hatt andre ambisjoner for livet sitt 
enn det moren har hatt, men hun har trodd at moren har utført sine 
plikter med stolt nærvær og indre tilfredsstillelse.

Paula skakes ikke kun av morens behov for å lyve familiens liv 
bedre enn det er. Hun er også skuffet over morens språk, som ligner 
mormorens. Når Paula begynner å dvele ved formuleringene i brevene 
og ikke bare innholdet, kan vi lese at tonen i morens prosa er  

flat og liksom fattigslig og livløs. Ble det dødt fordi [moren] skrev det 

hun trodde mormoren ville høre, eller fordi, og en forferdelig mistanke 

steg opp i henne, moren brukte ikke andre ord eller satte dem sammen 

på en annen måte fordi hun ikke hadde andre følelser, morens indre liv 

var like flatt som skriften, at språket var dødt fordi moren var uforelsket 

i verden?16 

Paula er like var sanseinntrykkene sine som det Herdis og Ester er. 
Hun er, som det gjentas en rekke ganger i romanen, forelsket i verden, 
hun tar den glupsk inn med alle sanser, hun opplever den sterkere og 
vil navngi den i større grad enn familien hennes gjør. Det fordrer en 
løsrivelse fra språket resten av dem er fanget i.

Åpningssetningen i Femten år lyder: ”Det var en rytme i tilværel-
sen”.17 Denne rytmen, som Paula først blir bevisst i tiårsalderen, er 
utgangspunktet for tryggheten hun føler ved fortellingens begynnelse, 
og for frykten hennes for at noe skal forandre seg. Rytmen utgjøres 
av familiens ritualer knyttet til hverdager og høytider, hvor vaner, 
tradisjoner og verdier kontinuerlig bekreftes og opprettholdes. Når 
Paula blir bevisst morens løgner, tas hun ut av denne rytmen: ”famili-
ens rytme var den samme, gamle, kjente, men for henne var den brutt. 
Hun var ikke lenger i den som i en rullende bølge, men utenfor på 
observerende avstand og ensom selv om hun ikke ville sammenligne 
seg med motstandsmannen i fiendens leir under krigen, og likevel”.18

Slik Herdis ikke vil gå i takt med de andre barna, er Paula ute av 
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familiens rytme. Det er slik sett ingen overraskelse at det kommende 
konfirmasjonsritualet blir et problem for henne. Overbevisningen om 
at moren er fanget i et språk og en tilværelse som nå fremstår fattigs-
lig for datteren, svekker barnetroen på Gud og på foreldrenes autori-
tet: ”hun ble sint på foreldrene som ikke turte å se det sånn som det 
var, å si det sånn som det var, som ikke tok livets nådeløshet inn over 
seg, som løy for seg selv og henne og andre, hun ville ikke konfirmere 
seg!”.19 Paulas konfirmasjonsprest melder seg som en overraskende 
hjelper i Paulas konflikt. For at Paula skal slippe følgene av å nekte 
for konfirmasjonen og samtidig kunne leve i lydighet overfor sine 
egne overbevisninger, hopper presten over å gi henne velsignelsen, 
uten at det blir lagt merke til.

Paula holder tale i konfirmasjonen hvor hun gjør det klart at hun 
ikke egentlig kjenner familiemedlemmene sine, men at hun håper det 
kan komme til å endre seg. Talen avsluttes med at hun sier: ”Jeg ble 
vel strengt tatt ikke konfirmert i dag, men det betyr jo ikke noe, for 
alle er like for Gud hvis han fins. Ja, det er en stor dag i dag, for mine 
foreldre som jeg herved setter fri!”.20 Når familiens rytme gjenopp-
rettes i ukene som følger, har foreldrene meldt henne opp til Kristelig 
Gymnasium, og Paula skjønner at uavhengighetserklæringen ikke har 
nådd frem. En mer reell løsrivelse synes slik både mulig og nødvendig, 
og i romanens avslutning går Paula inn i barndomshjemmet sitt med 
en på samme tid stigende og synkende følelse.

Familiens forfall

Ester, Herdis og Paula er alle lettrørte og ømfintlige, de er kunstnerisk 
anlagte og de begynner å utvikle et språk for å beskrive tilværelsens 
mangler. Erkjennelsene melder seg før språket til å beskrive dem gjør 
det, og de ser i alle tilfellene ut til å peke mot at protagonistene skal 
bort fra sitt opphav, og særlig moren, som så ofte utgjør et problem 
i den kvinnelige oppvekstfortellingen. Både Esters, Herdis’ og Paulas 
mødre er (periodevis) følelsesmessig fraværende, og ingenting fedrene 
foretar seg er like viktig som hva enn mor gjør, på godt og vondt. 

Alle tre finner håpet i å formulere eller få formulert det som dypest 
sett er sant, uansett hvor ubehagelig det er, og språket utgjør dermed 
muligheten for et annet liv. Når Ester smugleser i sin storebrors papi-
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rer, har hun en formativ opplevelse av hans litterære forsøk: 

Hun læser undrende og grebet, og fra papiret strømmer noget ind i hende 

og blir et med hendes væsen. Rytmerne drager hende, forstår hende. […] 

[H]er står ting der rører ved det inderste i hende. […] [O]rdene blir ved 

med at leve i hende, […] de vækker hende midt om natten og skyller 

ind over hende som bølger fra et fremmed hav. De løsner noget i hende 

og gir hende en begynende, vag forståelse af at der findes noget evigt og 

værdifult midt i det flygtige liv.21

Når Herdis skriver til sin syke venninne, og er så ærlig at hun skjøn-
ner at brevet må forbli et utkast, finner hun en lignende dyptfølt glede 
over sine egne (for) ærlige vendinger: Hun ”tok ordene om igjen inni 
seg, smakte på dem og følte på dem og kjente en god undring over 
dem”22. Hun stopper opp ved sine egne vågale formuleringer, og ”det 
sendte bølger av sollys varme gjennom henne, og hun fortsatte å skri-
ve med noe som lignet grådighet”.23 Når Paula kommer over et dikt 
som gir gjenklang hos henne, kan vi lese: ”Den siste setningen foran-
dret alt, en setning kan forandre alt. Det gjaldt å finne setningen som 
kunne forandre alt det umulige, fant hun den behøvde hun ikke en 
gang rope den ut, bare si den rolig”.24 Språket protagonistene gradvis 
tilegner seg er et annet enn morsmålet de har vokst opp med. Fami-
lienes språk er ikke dekkende for protagonistenes væren i verden, og 
prosessen med å tilegne seg dette språket innebærer et tap av felles 
språk og dermed også en tilhørighet, selv om de faktiske løsrivelsene 
viser seg vanskelige.

Kanskje er det konfirmasjonsritualets lovnader om inntredenen i 
de voksnes rekker som får protagonistene til å ane at de må forme 
tilværelsen sin selv for ikke å videreføre de voksnes løgnaktige liv. 
Frihetstrangen ser ut til å vokse i dem som et resultat av den midler-
tidige underordningen konfirmasjonen utgjør. Konfirmasjonsritualet 
representerer i alle tre fortellingene et veiskille, men mekanismene 
som ligger til grunn for at døtrene ikke lenger kan eller vil snakke 
sine foreldres språk eller anerkjenne deres autoritet på noen reell 
måte, er allerede i fluks når konfirmasjonen blir en realitet. I den grad 
konfirmasjonsritualet er et prosjekt, lykkes ingen av de tre: Ester 
returnerer til barndommens gate, Herdis får ikke gjennomført opp-
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røret sitt, og Paulas familie vil ikke settes fri. Konfirmasjonsritualet i 
Barndommens gade, Ved neste nymåne og Femten år fungerer på én 
måte etter intensjonen og innfrir forventningene våre til hva ritualet 
skal innebære: Protagonistene modnes i prosessen, og tar avgjørende 
steg mot å bli voksne, selvstendige individer. Men dette skjer ikke på 
den måten de voksne autoritetene rundt dem forventer. Modningen 
utgjøres av en prosess som snarere enn å bekrefte tilhørigheten til 
familien, innebærer en avstandstaken til dem. 

I et essay spør Hjorth hvordan Agnar Mykles kvinnenotater ville 
ha sett ut om han ante hva slags vulkansk stoff unge kvinner er laget 
av.25 Det kan ingen som har lest Ditlevsen, Nedreaas eller Hjorth være 
i tvil om. Når alle romanene fremstår håpefulle, kommer det muligens 
av overbevisningen om at et slikt vulkansk stoff er virksomt i prota-
gonistene, og at det med alle sine omkostninger er en styrke, også om 
de innledede revolusjonene ikke virker etter hensiktene. Dette stoffet 
er utslagsgivende i at konfirmasjonsritualet, motsatt av hva navnet til-
sier, blir opphav til avkreftelse og oppbrudd, en manglende tilhørighet 
og behovet for et annet mors-mål. Selv om denne løsrivelsen beskrives 
på tematisk beslektet vis i de tre oppvekstfortellingene – med konfir-
masjonsritualet som et påfallende felles tyngdepunkt – er den unge 
protagonistens behov for bekreftelse og avkreftelse på samme tid, 
universelt. Det bidrar til fortellingenes vedvarende gjennomslagskraft. 

Noter
1	 Deler av teksten har overlapp med spalten ”Min Nedreaas”, publisert i Torborg 

Nedreaas-selskapets nyhetsbrev 1/26.
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on, 2022), 16.
3	 Ditlevsen, Barndommens gade, 21.
4	 Ditlevsen, Barndommens gade, 114.
5	 Ditlevsen, Barndommens gade, 119
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8	 Torborg Nedreaas, Ved neste nymåne (Oslo: H. Aschehoug & Co (W. Nygaard) 

A/S, 1973), 21.
9	 Nedreaas, Ved neste nymåne, 22.
10	 Nedreaas, Ved neste nymåne, 135.
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