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Ordet "konfirmasjon” kommer av det latinske confirmatio og betyr
blant annet ”bekreftelse”. Selv om forstdelsen av begrepet som en
bekreftelse av ddpsritualet fremdeles er utbredt, innebzrer seremo-
nien for mange ogsé bekreftelse av konfirmantens identitet, hennes
tilhorighet til et egendefinert og formelt fellesskap (troende eller
sekuleert), til voksenlivet og ikke minst til hennes egen familie. Det er
slik sett pafallende at konfirmasjonen utgjor en kime til avkreftelse av
familien i tre ulike, men tematisk beslektede nordiske oppvekstroma-
ner: Tove Ditlevsens Barndommens gade fra 1943, Torborg Nedreaas’
Ved neste nymdadne fra 1971 og Vigdis Hjorths Femten dr. Den revolu-
sjoneere vdren fra 2022.

Konfirmasjonsritualet spiller en avgjerende rolle i alle tre roma-
nene. Protagonistene, hvis oppvekster spilles ut henholdsvis i Ke-
benhavn i mellomkrigstiden, i Bergen pa 1910- 0og 1920-tallet og i
Oslo pa 1970-tallet (antakeligvis), preges av en febril tilstedeverelse
og et eksplosivt indre. Dette gar darlig overens med det i sin opp-
rinnelse patriarkalske og konservative konfirmasjonsritualet. Det er
kanskje mer pa grunn av enn pa tross av denne uoverensstemmelsen
at konfirmasjonen spiller en viktig rolle i fortellingene, hvor ritualet
innvarsler avkreftelse av protagonistenes oppvekst og opphav. De
mangler lenge sprak for & beskrive smerten i og rundt seg, men er
desto mer mottakelige for den. I modningen som konfirmasjonsritu-
alet er utslagsgivende for, naermer de seg ervervelsen av et slikt sprak,
men utviklingen skaker nzrheten og tilherigheten til deres naermeste
familie, og iser til medrene. Konfirmasjonsritualet blir utslagsgivende
for tilleggsprosjekter som pakaller og nedvendiggjor en mer reell,
varig og smertefull losrivelse enn seremonien innbyr til — ogsd nér

TFL 2026:1-2 247 INGRI LOKHOLM RAMBERG



denne losrivelsen viser seg vanskelig gjennomferbar, og opprerene
ikke egentlig kan beskrives som vellykkede.

”’[D]et vidunderlige, forjeettede land”.
Barndommens gade

I Barndommens gade, Tove Ditlevsens gjennombruddsroman fra
1943, moter vi Ester, som vokser opp i arbeiderstroket pa Vesterbro
i Kebenhavn. Hun er et emfintlig og inntrykksemt barn, stor for
alderen og utilpass i ”de naesten voksnes luftlag”>. Hun tilbringer
dagene pa vandring og innhenter empiri om sine naboer og jevnal-
drende, familiedynamikker, om klasseforskjellene og maktkampene
som utspiller seg i blokken hun bor i og om nabolagets aldri stilnede
sladder.

Slik tilfellet er med mange tenaringer, befinner Ester seg i en veksel-
virkning mellom & serge over tapet av barndommen og 4 lengte etter
voksenlivet. Konfirmasjonen er tenkt som terskelerfaringen som skal
besorge overgangen til voksenlivet og lose disse flokene, og Ester ten-
ker seg tiden etter konfirmasjonen som et forjettet land: ”de gar arm
i arm de sma og fabler om en anden tilverelse, hvor alt er annerledes
og skont, det vidunderlige, forjettede land, der hedder “Efter konfir-
mationen’. Da er der ingen ende pd den lyksalighed, der venter dem”3.

Forandringene, bade de kroppslige, de sosiale og de intellektuelle,
er i Barndommens gade kime til hip om endring og sterkt ubehag.
Under seremonien lytter hun fraveerende mens taleren formaner ”om
ansvar og pligter og barndommen er forbi, og glem ikke far og mor,
og vaer sund i tankegang og interesser, dansk, frisk ungdom osv.”4. Ri-
tualet intensiverer Esters varhet for klassemarkerer og klasseforskjel-
ler, og viser hennes manglende lojalitet til arbeiderklassetilharigheten
sin. Hun gér inn for 4 fremsta hoven og blasert, og forseker ikke & la
seg affisere ved at hun “kun” skal konfirmeres borgerlig, til forskjell
fra de finere barna, som konfirmeres i kirken. Hun leker at hun er en
rik families datter, og lyver til barna i gdrden om at armbéandsuret
hun har fatt i gave, er dobbelt sd dyrt som det er. Hun er redd for at
naboene skal observere ankomsten til hennes slitent antrukne tante
og er utilpass av hvor trangt det er for gjestene i foreldrenes leilighet.
Hun spionerer pa de vindunstende voksne menneskene hvis fellesskap
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hun na skal ta del i, og mens de skaler for henne, loper hun ut for &
kaste opp. ”Sddan gar barndommen”, kan vi lese i avslutningen av
romanens forste del.s

Formuleringen om det forjettede land gjentas i Esters ikke innfridde
forventninger til hennes forste erotiske og romantiske erfaringer.
Nar den forste av disse erfaringene har gjort seg gjeldende, beskrives
antiklimakset som et ekko av konfirmasjonen: ”Hun foler sig ikke
lukket inde i det forjeettede land, sidan som gaden havde lovet det.
Oplevelsen var kun til i en andens mzttede blik”.¢ Bide barndommen
og voksenlivet er i Ditlevsens roman skildret som konkrete steder:
Barndommen er en gate med vilje, folelser og agens, mens voksenlivet
er et helt land, i kontrast til den trygge, innsnevrende og klaustrofo-
biske gaten Ester forseker 4 bryte los fra. Etter en kortvarig, feilslatt
forlovelse innhentes hun igjen av gaten. I avslutningskapitlets skild-
ring av hennes slukorede hjemkomst kan vi kan lese: ”En barndom
rykker naer og er al nutid og fremtid og altings drsag. Det var et tungt,
ode morke, der var kvaelende fyldt af angst man aldri kan lebe fra”.7

”Fy for en skitten legn.” Ved neste nymane

Herdis Hauge er en sentral storrelse i norsk oppvekstlitteratur. Hun
dukker forst opp som seksédring i Torborg Nedreaas® Trylleglasset
(1950), som kan leses bade som en novellesamling og en roman. Hun
figurerer deretter i novellesamlingen Stoppested (1953 ), 1 romanen
Musikk fra en bld bronn (1960) og endelig i Ved neste nymdne, som
ogsd ble Nedreaas’ siste roman. Herdis er usedvanlig var omgivelsene
sine, og sanseinntrykkene hennes er beskrevet i nesten ekstrem detalj.
Hun lyver ustanselig, og det gjores delvis i hdp om sosial forfremmel-
se, og delvis fordi hun har sa livlig fantasi at hun selv sliter med 4 av-
gjore hva som er sant. Varheten for omgivelsene og dynamikkene som
omgir henne, deler hun med Ester, i likhet med a vere tidlig utviklet
og tendensen til 4 vokse ut av seg selv og rommene hun ferdes i. Nar
vi moter Herdis i Ved neste nymdne, er varheten og inntrykksemheten
stadig present, men et opprer er ogsa i tydelig emning; hun introdu-
seres som en rebell allerede i romanens dpningskapittel. Moren har
mottatt brev fra Herdis’ klasseforstanderinne som fastsldr at Herdis
konsekvent ”nekter & baye seg for [skolens] disiplin”,® fordi hun
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motsetter seg 4 stille opp i rekke nar skoleelevene skal inn fra frikvar-
ter. ”Md du sette deg utenfor — utenfor — det som alle andre finner seg
i?”, vil moren vite.?

Herdis vokser opp pa Selverstad, som det er vanlig a lese som
bydelen Mohlenpris i Bergen, og i likhet med Ditlevsens Ester kan
hun lukte seg frem til klassemarkerer og sosiale dynamikker mellom
naboer, forbipasserende og jevnaldrende. Tilverelsen hennes er preget
av en vekselvirkning mellom motpoler hun bare unntaksvis finner
tilhorighet i: mellom arbeiderklassebarna og borgerskapsbarna,
mellom barne- og voksentilvarelsen, og mellom de skilte foreldrene.
Mor og datter deler en musikalsk begavelse og en inntrykksembhet,
men moren er vanskelig a gjore til lags, og gjor det klart at datteren
gjor henne ensom og legger byrder pd henne.

Av alle problemene Herdis forarsaker for moren, er dette det sen-
trale: Hun vil ikke konfirmeres. I en av de mange diskusjonene hvor
moren beklager seg over Herdis’ obsternasighet, forklarer datteren
avgjorelsen sin rasjonelt med at hun ikke vil ”avlegge et lofte [hun]
ikke kan holde” . Det moren og de andre voksne tolker som barns-
lig vrangvilje, er for Herdis et dyptfelt enske om a leve i lydighet
overfor egne overbevisninger. Hun er uaffisert av morens innvendin-
ger, lovnader om presanger og penger og nye klaer, hvorpd moren
treffende oppsummerer Herdis’ livsprosjekt, selv om det er formulert
som en anklage: ”Du vil skape deg din egen norm”.** Herdis ordleg-
ger seg i sterke vendinger om konfirmasjonsritualet: ”det er bare sd
drita umoralsk alt det der! Lage selskap med vin og taler, og bruke
Gud som borddekorasjon! - Fy for en skitten lagn”.* Det er derfor
desto mer pafallende at hun i romanens avslutning likevel velger a
konfirmere seg.

Herdis skal i lapet av fortellingen, som navnet hennes innvarsler,
herdes. I de avsluttende kapitlene av Ved neste nymdne bestemmer
Herdis seg for, mest av hensyn til sin bestemor, at hun skal gjennom-
fore ritualet. Dette kan leses som et mislykket opprer, et midlertidig
knefall for konformiteten, eller som en modningsprosess hvor hun
setter andres behov over egen opprerstrang. ”- Jeg har ombestemt
meg, var alt hun sa til moren. Deretter sgkte hun inn til seg selv, hvor
hun stod presset mot den lukkede deren som for & hindre uvedkom-
mende fra 4 trenge seg inn til henne”."s Leseren far aldri bevitne
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konfirmasjonen — den er heller ikke hovedsaken. Leseren vet ikke

om revolusjonen er avlyst eller utsatt, eller hvordan virkningene av

et eventuelt fremtidig opprer vil fortone seg. Ved neste nymdne viser
uansett opprorets nokkelrolle i Herdis’ ferd mot voksenlivet. Uavhen-
gig av hvordan leseren tolker Herdis’ valg, er avslutningen sir. Men
alt som kan treste, gjennom lovnader om at det egentlige oppreret
ikke er slétt til jorden, bor i Herdis’ konkluderende snerr: ”Bare vent,
dere!” .+

”[S]praket var dedt fordi moren var uforelsket
i verden.” Femten ar

Morsskikkelsen og mor-datter-relasjonen er et vedvarende problem i
Vigdis Hjorths forfatterskap. Ordet mor” figurerer i flere av verktit-
lene hennes (slik ”barn” gjor det hos Ditlevsen), og datres smertefulle
og nedvendige adskillelse eller avstandstaken fra moren utforskes

i Hjorths forfatterskap serlig fra tidlig 2000-tall og frem til i dag.
Ikke sjelden beskrives en prosess hvor en datter utvikler et sprak, en
seksualitet og en bevissthet (politisk, kunstnerisk og intellektuell)

som gjor mor og datter fremmede for hverandre. Denne prosessen
star i kjernen for romanen Femten dr. Den revolusjoncere vdren. 1 den
meter vi Paula, som ved romanens begynnelse er en trygghetssokende
og pliktoppfyllende datter i tidrsalderen, hvis lykke bestar i at ting
rundt henne ikke forandrer seg. Nar vi forlater henne som nyslatt
konfirmant, er hun blitt en opprerer. Sentralt i denne prosessen star
bevisstgjoringen om og en tilegnelse av et annet sprak enn det kristne,
spissborgerlige og innsnevrende spraket hun har vokst opp med, og
konfirmasjonsritualet blir utslagsgivende for Paulas bevegelse bort fra
sin primzre familie.

Vendepunktet bestar i Paulas oppdagelse av at moren hennes lyver
om familien i brevene til Paulas mormor. Den forste lognen Paula
kommer over, i morens halvskrevne brev, handler om henne selv; det
stdr at Paula hver dag leser i barnebibelen hun har fatt av besteforel-
drene. Gradvis avdekker Paula, gjennom smuglesning av brevene, at
moren jevnlig lyver om familien. Mormoren gratulerer Paulas store-
soster med gode karakterer pa eksamener pa Kristelig Gymnasium
som Paula vet at sosteren har stroket pa. Faren pastas forfremmet pd
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en arbeidsplass hvor han i realiteten er lavt verdsatt og aldri avan-
serer. Paula begynner 4 stille spersmal ved livet hun til nd har vert
takknemlig for, men som altsa ikke er godt nok til at ikke moren
ma forskjonne det: ?Moren skrev fram det livet hun gjerne ville
hatt? Moren var skuffet over sitt livs realiteter og diktet dem bedre i
brevene?”.'s Paula har til nd ikke hatt andre ambisjoner for livet sitt
enn det moren har hatt, men hun har trodd at moren har utfort sine
plikter med stolt nzerver og indre tilfredsstillelse.

Paula skakes ikke kun av morens behov for 4 lyve familiens liv
bedre enn det er. Hun er ogsa skuffet over morens sprik, som ligner
mormorens. Nar Paula begynner 4 dvele ved formuleringene i brevene
og ikke bare innholdet, kan vi lese at tonen i morens prosa er

flat og liksom fattigslig og livles. Ble det dedt fordi [moren] skrev det
hun trodde mormoren ville here, eller fordi, og en forferdelig mistanke
steg opp i henne, moren brukte ikke andre ord eller satte dem sammen
pé en annen madte fordi hun ikke hadde andre folelser, morens indre liv
var like flatt som skriften, at spraket var dedt fordi moren var uforelsket

i verden?'¢

Paula er like var sanseinntrykkene sine som det Herdis og Ester er.
Hun er, som det gjentas en rekke ganger i romanen, forelsket i verden,
hun tar den glupsk inn med alle sanser, hun opplever den sterkere og
vil navngi den i storre grad enn familien hennes gjor. Det fordrer en
losrivelse fra spriket resten av dem er fanget i.

Apningssetningen i Femten dr lyder: ”Det var en rytme i tilvarel-
sen”.”7 Denne rytmen, som Paula forst blir bevisst i tidrsalderen, er
utgangspunktet for tryggheten hun feler ved fortellingens begynnelse,
og for frykten hennes for at noe skal forandre seg. Rytmen utgjores
av familiens ritualer knyttet til hverdager og heytider, hvor vaner,
tradisjoner og verdier kontinuerlig bekreftes og opprettholdes. Nar
Paula blir bevisst morens logner, tas hun ut av denne rytmen: ”famili-
ens rytme var den samme, gamle, kjente, men for henne var den brutt.
Hun var ikke lenger i den som i en rullende belge, men utenfor pa
observerende avstand og ensom selv om hun ikke ville sammenligne
seg med motstandsmannen i fiendens leir under krigen, og likevel”.™®

Slik Herdis ikke vil ga i takt med de andre barna, er Paula ute av
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familiens rytme. Det er slik sett ingen overraskelse at det kommende
konfirmasjonsritualet blir et problem for henne. Overbevisningen om
at moren er fanget i et sprak og en tilvaerelse som na fremstar fattigs-
lig for datteren, svekker barnetroen pad Gud og pa foreldrenes autori-
tet: “hun ble sint pa foreldrene som ikke turte 4 se det sinn som det
var, a si det sann som det var, som ikke tok livets nddelgshet inn over
seg, som lay for seg selv og henne og andre, hun ville ikke konfirmere
seg!”.™ Paulas konfirmasjonsprest melder seg som en overraskende
hjelper i Paulas konflikt. For at Paula skal slippe folgene av & nekte
for konfirmasjonen og samtidig kunne leve i lydighet overfor sine
egne overbevisninger, hopper presten over a gi henne velsignelsen,
uten at det blir lagt merke til.

Paula holder tale i konfirmasjonen hvor hun gjor det klart at hun
ikke egentlig kjenner familiemedlemmene sine, men at hun haper det
kan komme til 4 endre seg. Talen avsluttes med at hun sier: ”Jeg ble
vel strengt tatt ikke konfirmert i dag, men det betyr jo ikke noe, for
alle er like for Gud hvis han fins. Ja, det er en stor dag i dag, for mine
foreldre som jeg herved setter fri!”.>> Nar familiens rytme gjenopp-
rettes i ukene som folger, har foreldrene meldt henne opp til Kristelig
Gymnasium, og Paula skjenner at uavhengighetserkleringen ikke har
nddd frem. En mer reell losrivelse synes slik bide mulig og nedvendig,
og i romanens avslutning gar Paula inn i barndomshjemmet sitt med
en pa samme tid stigende og synkende folelse.

Familiens forfall

Ester, Herdis og Paula er alle lettrorte og emfintlige, de er kunstnerisk
anlagte og de begynner & utvikle et sprak for 4 beskrive tilvaerelsens
mangler. Erkjennelsene melder seg for spraket til & beskrive dem gjor
det, og de ser i alle tilfellene ut til & peke mot at protagonistene skal
bort fra sitt opphav, og sarlig moren, som sa ofte utgjoer et problem
i den kvinnelige oppvekstfortellingen. Bade Esters, Herdis’ og Paulas
madre er (periodevis) folelsesmessig fraverende, og ingenting fedrene
foretar seg er like viktig som hva enn mor gjor, pa godt og vondt.
Alle tre finner hapet i 4 formulere eller fa formulert det som dypest
sett er sant, uansett hvor ubehagelig det er, og spraket utgjor dermed
muligheten for et annet liv. Nar Ester smugleser i sin storebrors papi-
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rer, har hun en formativ opplevelse av hans litterzere forsok:

Hun leser undrende og grebet, og fra papiret stremmer noget ind i hende
og blir et med hendes vaesen. Rytmerne drager hende, forstar hende. [...]
[H]er star ting der rorer ved det inderste i hende. [...] [O]rdene blir ved
med at leve i hende, [...] de vaekker hende midt om natten og skyller

ind over hende som belger fra et fremmed hav. De losner noget i hende
og gir hende en begynende, vag forstdelse af at der findes noget evigt og
verdifult midt i det flygtige liv.>"

Nar Herdis skriver til sin syke venninne, og er sd erlig at hun skjon-
ner at brevet ma forbli et utkast, finner hun en lignende dyptfolt glede
over sine egne (for) zrlige vendinger: Hun ”tok ordene om igjen inni
seg, smakte pd dem og folte pd dem og kjente en god undring over
dem”22, Hun stopper opp ved sine egne vagale formuleringer, og ”det
sendte bolger av sollys varme gjennom henne, og hun fortsatte a skri-
ve med noe som lignet gradighet”.*s Nar Paula kommer over et dikt
som gir gjenklang hos henne, kan vi lese: ”Den siste setningen foran-
dret alt, en setning kan forandre alt. Det gjaldt 4 finne setningen som
kunne forandre alt det umulige, fant hun den behovde hun ikke en
gang rope den ut, bare si den rolig”.** Spriket protagonistene gradvis
tilegner seg er et annet enn morsmalet de har vokst opp med. Fami-
lienes sprak er ikke dekkende for protagonistenes varen i verden, og
prosessen med & tilegne seg dette spraket innebzerer et tap av felles
sprik og dermed ogsa en tilharighet, selv om de faktiske losrivelsene
viser seg vanskelige.

Kanskje er det konfirmasjonsritualets lovnader om inntredenen i
de voksnes rekker som far protagonistene til 4 ane at de ma forme
tilveerelsen sin selv for ikke & viderefore de voksnes lagnaktige liv.
Frihetstrangen ser ut til 4 vokse i dem som et resultat av den midler-
tidige underordningen konfirmasjonen utgjor. Konfirmasjonsritualet
representerer i alle tre fortellingene et veiskille, men mekanismene
som ligger til grunn for at detrene ikke lenger kan eller vil snakke
sine foreldres sprék eller anerkjenne deres autoritet pa noen reell
mate, er allerede i fluks nar konfirmasjonen blir en realitet. I den grad
konfirmasjonsritualet er et prosjekt, lykkes ingen av de tre: Ester
returnerer til barndommens gate, Herdis far ikke gjennomfert opp-
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roret sitt, og Paulas familie vil ikke settes fri. Konfirmasjonsritualet i
Barndommens gade, Ved neste nymdne og Femten dr fungerer pa én
mate etter intensjonen og innfrir forventningene vare til hva ritualet
skal innebeere: Protagonistene modnes i prosessen, og tar avgjorende
steg mot 4 bli voksne, selvstendige individer. Men dette skjer ikke pa
den maten de voksne autoritetene rundt dem forventer. Modningen
utgjores av en prosess som snarere enn a bekrefte tilhorigheten til
familien, innebaerer en avstandstaken til dem.

I et essay spor Hjorth hvordan Agnar Mykles kvinnenotater ville
ha sett ut om han ante hva slags vulkansk stoff unge kvinner er laget
av.s Det kan ingen som har lest Ditlevsen, Nedreaas eller Hjorth vaere
i tvil om. Nar alle romanene fremstar hapefulle, kommer det muligens
av overbevisningen om at et slikt vulkansk stoff er virksomt i prota-
gonistene, og at det med alle sine omkostninger er en styrke, ogsd om
de innledede revolusjonene ikke virker etter hensiktene. Dette stoffet
er utslagsgivende i at konfirmasjonsritualet, motsatt av hva navnet til-
sier, blir opphav til avkreftelse og oppbrudd, en manglende tilhorighet
og behovet for et annet mors-madl. Selv om denne lgsrivelsen beskrives
pa tematisk beslektet vis i de tre oppvekstfortellingene — med konfir-
masjonsritualet som et pafallende felles tyngdepunkt — er den unge
protagonistens behov for bekreftelse og avkreftelse pd samme tid,
universelt. Det bidrar til fortellingenes vedvarende gjennomslagskraft.

Noter
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