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Havet har varit föremål för mänskliga föreställningar och kulturella 
uttryck under årtusenden. I A Poetic History of the Oceans tar sig 
Søren Frank, professor i nordisk litteratur vid Köpenhamns univer-
sitet, an 2000 år av havets västerländska litteraturhistoria för att 
undersöka hur synen på havet förändrats. Boken har vid det här laget 
hunnit bli något av ett referensverk inom fältet blå humaniora, och 
dess stora spännvidd och heltäckande ambitioner är sannolikt ett 
skäl till det. Frank argumenterar för att moderniteten har en central 
men likväl förbisedd maritim sida och att vi idag, under klimatkri-
sen, tvingas lyfta havet ur den ”glömska” där det befunnit sig sedan 
mitten av 1900-talet, då det osynliggjorts genom containerfartyg och 
flygplan. Oförmågan att se havet har enligt Frank lett till en serie fel-
läsningar av den västerländska litteraturen eftersom maritima tema-
tiker kontinuerligt blivit översatta till ”familiar earthbound matters” 
(s. 25). På så sätt har Robinson Crusoe setts som en modell för homo 
economicus, och fartyget Pequod i Moby-Dick som en symbol för 
fabriken, för att ta två exempel (s. 25). 

Frank vill i stället läsa den västerländska litteraturen från havets 
perspektiv. Boken fokuserar på vad Frank omväxlande kallar ”ma-
ritime literature”, ”sea literature”, och ”maritime novels” (s. 2; 25), 
och börjar med en läsning av havsskildringen i den danska författa-
ren Martin Andersen Nexøs reseskildring Soldagar (1903). När Nexø 
i början av 1900-talet beskriver havet utanför Gibraltarsundet är det 
en plats där segelfartyg samsas med ångfartyg, men där det är tydligt 
att segelfartygen är på väg att dö ut. Ångfartygen passerar i raka led 
medan segelfartygen rör sig slumpmässigt i olika riktningar (s. 4). Allt 
eftersom ångfartyget slog igenom under 1800-talet ersattes de vita 
seglen med svart rök och tillvaron till sjöss blev mindre beroende av 
vinden och mer lik tillvaron på land. Den gamla världen av ”adven-
ture, contingency, and daring” höll på att ersättas med ”an emerging 
technocentric world of calculation, realism, and routine” (s. 4). 



310 RECENSIONERTFL 2026:1–2

Dessa förändrade världar är exempel på vad Frank kallar ”mari-
time world pictures”. I bokens första och i särklass mest omfattande 
kapitel föreslår Frank att läsa synen på havet i den västerländska lit-
teraturen utifrån fyra dominerande maritima världsbilder. En teocent-
risk, en antropocentrisk, en teknocentrisk, och en geocentrisk. Dessa 
världsbilder är också åtskilda historiskt, och det inledande kapitlet 
går ut på att spåra den historiska förändringen från den teocentriska 
maritima världsbilden under antiken till den geocentriska under 
1900-talet. Frank argumenterar för att den teocentriska maritima 
världsbilden präglade tiden från antiken och fram till tidig medeltid. 
Den teocentriska världsbilden var generellt ”hydrofobisk”, såväl i den 
kristna som i den antik-grekiska traditionen, där havet uppfattades 
som en gräns och en plats för gudarna. Även om de antika medel-
havskulturerna var sjöfarande utgick synen på havet från kusten, där 
havet var farligt och ogästvänligt. Även i den kristna traditionen sågs 
havet som något ogästvänligt, vilket Frank exemplifierar med den 
grundläggande berättelsen om syndafloden. I den antropocentriska 
världsbilden som tog vid från de isländska sagorna och slutade vid 
början av 1800-talet var havet i stället en plats för möjligheter och 
möten. Osäkerheten blev laddad med ekonomisk möjlighet. Här 
gör kapitlet också en intervention i den vanliga historieskrivningen, 
eftersom Frank uttalat frångår dateringen av den globala världens 
framväxt med Columbus landstigning i Karibien 1492. I stället ar-
gumenterar han för att en sådan maritim global självförståelse redan 
återfanns i de isländska sagorna, särskilt i ”Grönlänningasagan” (ca 
1260) och att de isländska sagorna därför bidrar till att delvis ifråga-
sätta ”the historical break around 1500 conceptualized as an oceanic 
turn” (s. 420). Analysen av ”Grönlänningasagan” är också del av en 
större ambition att föra in en nordisk kontext i blå humaniora och 
studiet av oceanisk litteratur. Ett av bokens huvudsakliga syften är att 
”tell the story of Western sea literature and culture through a Nordic 
lens” (s. 8).

Efter den antropocentriska världsbilden inleddes den teknocent-
riska vid 1800-talets mitt. Jules Michelet beskrev havet utifrån 
vetenskapens horisont som ett planetärt system, och Joseph Conrad 
skrev om sjöfartens teknologisering. Uppfattningen om att männ-
iskan bemästrar havet ersätts nu delvis av behovet av att upprätthålla 
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de tekniska systemen, som att ge ångmaskinen kol. Och därefter är 
vi framme vid den som enligt Franks historia råder idag, den geo-
centriska som präglas av den framväxande idén om planeten från 
1950-talet, och som idag inte minst präglas av klimatfiktion. Nu 
är tanken om agens inte längre riktigt relevant, utan har ersatts av 
systemet som dominerande bild, där stora strukturer av vattenmassor 
och tid står i centrum. 

Men de maritima världsbilderna är inte bara historiska epokbe-
teckningar utan också ”a general analytical tool” (s. 45), och kapitlet 
slutar med en analys av Moby-Dick (1851) där Frank menar att alla 
fyra världsbilder samsas. Denna analys är imponerande och intres-
sant, men ändå kan jag inte låta bli att känna mig snuvad på konfek-
ten av den historiska framställningen. Den historiska utveckling som 
Frank övertygande beskrivit ersätts nu av en synkron analys. Det vi-
sar förvisso komplexiteten hos Melvilles verk, och därtill att historisk 
förändring lämnar kvar sediment som kvarstår. Men det leder lätt till 
att man börjar tvivla på den historiska specificiteten i världsbilderna. 

Efter den historiska framställningen i det första kapitlet ägnas 
resten av boken åt ett antal tematiska läsningar, relaterade till världs-
bilderna men inte helt motsvarande dem. I kapitel två rör det sig om 
vad Frank med ett begrepp från Henri Lefebvre kallar ”rytmanalys”. 
Detta kapitel är trots sin korthet kanske det mest intressanta. Frank 
argumenterar för att representationen av rytmer till sjöss blir ett 
sätt att ge form åt en formlös tillvaro. Rytmer är temporala former, 
och när sjömän tvingas underordna sig rytmer på olika nivåer, från 
sociala rytmer som vaktscheman till naturliga rytmer som väderväx-
lingar, får deras tillvaro struktur och skeppet blir på grund av dessa 
”domesticating rhythms” mer likt ett hem och en plats än vad som 
framkommit i tidigare forskning (s. 173). Fokus på rytmer är också 
ett sätt att gestalta den teknologiska övergången från segel till ånga. 
Ångfartygens motorer exempelvis skapar monotona tillstånd utan 
de böljande rytmer som präglar segelfartygen. En aspekt som vore 
intressant att studera vidare är på vilket sätt dessa rytmer också är 
beroende av havets geografiska specificitet. Olika hav ger upphov till 
olika rytmer på grund av väderfenomen och strömmar, men också på 
grund av hur sjöresan tenderar att te sig just där. 

Kapitel tre vänder sig till teknologi. Frank reserverar inte tema-
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tiken åt ång- och dieselfartyg utan ser hela sjöfartspraktiken som 
teknologisk, från primitiva roddbåtar till stora segelfartyg med 
komplicerade riggar. Inledningsvis exemplifieras detta med en läsning 
av en skildring från 1500-talet av galeonen São Joãos skeppsbrott 
som tolkas som att ”the ship’s technological system” bryter ner (s. 
203–4). Eftersom allt historiskt sjöfarande betingats av teknologi är 
den maritima världen en värld där ”[the] dichotomy between culture 
and technology makes little sense” (s. 206). Detta är signifikativt i 
ljuset av den nostalgiska traditionen av sjöromaner som konstruerat 
segelfartygens tid som ”organisk”. Tvärtom var segelfartyget ett 
komplicerat teknologiskt system – i vissa avseenden mer komplicerat 
än ång- eller dieselfartyget. 

Kapitel fyra handlar om materialitet. Det utgår huvudsakligen från 
Victor Hugos Havets arbetare (1866) – en titel som, påpekar Frank, 
ursprungligen skulle ha varit L’Abîme (Avgrunden) (s. 298) – och fo-
kuserar på hur han skildrar mötet mellan människan och den mer-än-
mänskliga materialiteten i och runt havet. Frank läser titelns arbetare 
från andra hållet, och argumenterar för att den inte bara behöver re-
ferera till kustfiskarna utan också kan referera till ”the broader forces 
and energies of maritime life forms and organisms including crabs, 
rocks, steamships, octopuses, and seaweed, all of which are oceanic 
workers in their own right as they influence and uphold or destroy 
the ecology of the sea” (s. 289–99). Romanen ställer med andra ord 
upp det som Jane Bennett kallar ”vibrant matter” som huvudperson 
(s. 300). Havets arbetare handlar ur det perspektivet inte om männ-
iskors arbete, utan om en ”cosmography of work” (s. 320). Frank 
visar i detta kapitel på ett stimulerande sätt hur havet är en komplex 
massa av både levande och icke-levande materialitet. Havet arbetar, 
genom att till exempel erodera landmassor eller transportera djur och 
syre. På så sätt blir romanen ett uttryck för en balans mellan antropo-
centriska och geocentriska världsbilder (s. 300), och den kan därför 
läsas som en föregångare till det sena 1900-talets klimatfiktion. Valet 
av ord här, arbete, är provokativt i ordets bästa mening. För går det 
verkligen att kalla den aktivitet som havet och hela det planetära 
systemet av mer-än-mänskliga processer utför för ”arbete”? Vem eller 
vad anställer dem? Vad leder det till? Hur ser fritiden ut? Ändå fångar 
ordvalet något särskilt i Hugos roman vilket gör analysen produktiv, 
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och det får en att se på dessa system utifrån deras konfigurationer. 
Man kunde döpa om romanen till Havet, arbetare. 

Bokens sjätte och sista kapitel fokuserar på klimatet. Här tas ång-
fartygen som startpunkt snarare än som slutpunkt, när Frank inleder 
kapitlet med att fokusera på skildringen av kol i den danska förfat-
taren Aage Krarup Nielsens bok En hvalfangerfærd (1921). Medan 
analysen av Nielsens bok närmar sig den maritima litteraturen som 
energihistoria, är resten av kapitlet orienterat åt klimatkrisens poten-
tiella effekter med fokus på J.G. Ballards The Drowned World (1962) 
och Siri Ranva Hjelm Jacobsens Havbrevene (2018). Lika viktig som 
romantolkningarna är den teoretiska diskussionen som utgår från 
resonemang av Amitav Ghosh och Ted Underwood om romanens 
förhållande till Antropocen, och mer specifikt om genrens förmåga att 
gestalta klimatkrisens tidsliga och rumsliga skalor. Frank vill pröva 
om den oceaniska litteraturen kan motbevisa Ghoshs uppfattning att 
romanen inte kan representera klimatkrisen eftersom dess skalor är 
för små. 

A Poetic History of the Oceans är med sina 447 sidor en lång och 
innehållsrik bok, ibland överväldigande rik. Men detta är faktiskt i en 
mening kongenialt med havet som studieobjekt och med blå huma-
niora som fält. Franks metod, som han kallar amfibisk komparativ 
litteraturhistoria, ”embraces the nonhuman dimensions and scales of 
literature” (s. 40). Boken är alltså genomgående komparativ ”across 
periods, languages, nations, genres, and disciplines” (s. 42). Och 
det stora tidsspannet är en av dess största styrkor. Inte bara gör det 
läsningen spännande, utan det gör också faktiskt rättvisa i metodolo-
giskt hänseende åt havet som studieobjekt. Här menar jag att Frank 
redan i utarbetandet av metoden gör en viktig insats inom fältet blå 
humaniora, som sällan arbetar med den typen av diakron kompara-
tion. En intressant bild som kommer fram ur denna långa historiska 
jämförelse är att sjöromanens stora framgångstid, under 1800-talet 
och tidigt 1900-tal, framstår som en parentes i den kulturella bilden 
av havet. För även om havet i dag är säkert som transportmedium, så 
är en växande kulturell bild av havet en av fara och hot. De stigande 
havsnivåerna påminner på så sätt om antika översvämningsmotiv, 
och oberäkneligheten i havets temperaturökningar, strömmars för-
ändring och polarisarnas smältande aktualiserar äldre uppfattningar 
om havet som något som vi inte kan styra över. 
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Ett av de fascinerande argumenten i bokens sista kapitel har att 
göra med den realistiska romanens oförmåga att gestalta klimatkri-
sen. Frank anknyter till Amitav Ghoshs argument att klimatkrisen är 
verksam på geografiska och temporala skalor så stora att den tradi-
tionella romanen, vad Ghosh kallar den ”seriösa romanen” (s. 418) 
inte kan innefatta dem. Men det är inte bara på grund av skalor som 
romanen inte kan representera klimatkrisen, utan också för att den 
förordar det förutsägbara framför det exceptionella. Den oceaniska 
litteraturen är därför inte bara kapabel att representera Antropocen 
för att den opererar på större skalor, utan också för att den generellt 
handlar om det oförutsägbara. Samtidigt skapar resonemangen vissa 
intressanta motsägelser. Ett exempel är beskrivningen av hur den 
realistiska romanen har ”a logic of probability” (s. 342) vilket skulle 
göra den opassande för klimatkrisen eftersom den leder till oberäk-
neliga väderhändelser. Men klimatvetenskaperna och deras modeller 
bygger ju trots allt också på förutsägbarheter, på troliga scenarion, på 
sannolikhetskalkyler. Dessa spänningar är exempel på den oceaniska 
litteraturens relevans när det kommer till klimatkrisens effekt på 
litteraturens form.

I det sista kapitlet aktualiseras på så sätt flera av de tematiker som 
diskuterats tidigare i boken för att visa att oceanisk litteratur kan ge 
en fullödig representation av Antropocen. Analysen av de långa tids-
skalorna i Havets arbetare, eller mötet mellan naturen och teknologin 
i Typhoon blir nu bevis på att den oceaniska litteraturen i romanens 
form representerar just de fenomen som Antropocen innefattar och 
som Ghosh hävdar att romanen inte kan ta sig an. Nu tycks Franks 
bok därmed i en mening ändra inriktning. Från att ha varit en histo-
ria om havet och den ”maritima världen”, blir det nu en bok om den 
oceaniska litteraturens förmåga att gestalta Antropocen. När man 
läser boken utifrån sista kapitlet blir hela den maritima litteraturhis-
torien som föregår det ett exempel på en romanens historia som inte 
utgår från människan. Bokens analyser av den maritima litteraturen 
visar hur ”[t]hrough human enterprises at sea, the maritime world 
has played a role in bringing about this new epoch” (s. 330). På så 
sätt öppnas också möjligheten att läsa den maritima litteraturen som 
miljöhistoria. Segelsjöfarten var ett umgänge med vind, vatten, stjär-
nor, vattendjur och fåglar. Att utveckla denna tanke om att läsa den 
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maritima litteraturen som miljöhistoria framstår som ett ypperligt 
sätt att ta forskningen vidare.  

Sammanfattningsvis är A Poetic History of the Oceans en ambitiös 
och innehållsrik bok. Den fungerar som en mycket bra och heltäck-
ande introduktion till såväl maritim litteratur som till blå humaniora 
och blå ekokritik. Och den ger, inte bara genom sina läsningar och 
sitt fokus på nordisk litteratur utan framför allt genom sitt långa 
tidsspann, en ny förståelse av den västerländska maritima litteraturen 
i stort. 

Viktor Emanuelsson
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Serpil Oppermann’s and Steve Mentz’s introductory volumes to “blue 
humanities” appeared virtually simultaneously in 2023. Both draw 
on developments to date in this area of research unfolding over recent 
decades, with the ambition to sketch potential future directions. 
Beyond these similarities, Oppermann’s Blue Humanities: Storied 
Waterscapes in the Anthropocene and Mentz’s An Introduction to the 
Blue Humanities are significantly different. Oppermann’s study forms 
part of the series Cambridge Elements and follows a predetermined 
short format, resulting in a concise volume. Mentz’s book is of more 
conventional length and consequently offers more depth.

The two books also seem to diverge when it comes to interpreting 
and defining the nature of blue humanities scholarship. For Op-
permann, blue humanities are inherently political, emerging from 
the proposition “that the political systems mired within the capitalist 
logic are responsible for the damage inflicted on the planet’s major 
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