SVANTE LANDGRAF

DROMMAR
AV STEN

Mot en posthumanistisk estetik i Sam J.
Lundwalls Féngelsestaden'

I slutet av 2008 dgnar Sam J. Lundwall ett helt
nummer av _jules Verne-magasinet, ett av de sista
i tryckt form innan tidskriften évergar till att ges
ut pi CD, 4t den italienska 1700-talskonstniren
Giovanni Battista Piranesis Carceri-etsningar.?
Piranesi “var den frimste av de visuella fan-
tastikerna”, skriver Lundwall i en redaktionell
kommentar, och liter bilderna i ovrigt tala
okommenterade bortsett frin en avslutande text

pd baksidan av hiftets omslag;

Arkitekturen var monumental och fantastisk,
en virld av granit som kunde vara himtad

ur Piranesis mest fantastiska visioner; bygg-
naderna vixte in i varandra, sammanbands
med valvbroar och trappor utan bérjan och
slut, verbyggda av vildiga valv genom vilkas
fantastiskt formade takfonster ett osikert grate
dagsljus sipprade in. Miktiga valvbroar slutade
i slita stenmurar, groteske skulpterade portaler
oppnade sig mot braddjup, gator spirrades av
monumentalstatyer som till synes placerats dir

utan mal eller mening.

Baksidestexten ir ett lingre utdrag ur Lundwalls
roman Fingelsestaden (1978) vilken utspelar sig
i en stad utgdende fran Piranesis visioner.® Tid-

skriftsnumrets huvuddel betecknar Lundwall
"Virldsfingelset”. I detta fingelse, som ir temat
for bade roman och tidskriftsnummer, tycks
Lundwall vara stindigt fingen; etsningarna
inspirerar honom, han skriver om och omskri-
ver bilderna, landskapen férindras i texten och
paverkar ldsare och betraktare, tidsplan blandas
fran 1700-tal till 70-tal och oo-tal. Det ror sig
om fantastik. Med det avser jag inte science
fiction eller fantasy med de genrernas klassiska
rekvisita, med vad som brukar betecknas som
en megatextuell definition.* Inte heller ansluter
jag mig till Tzvetan Todorovs stilbildande defi-
nition frén 1970 om att fantastiken 4r den genre
dir ldsaren tvingas tveka mellan en naturlig och
en overnaturlig forklaring.® Snarare vill jag at
en utokad forstdelse av begreppet, ddr det tillats
omfatta skilda slag av ickerealism och dir lisa-
rens delaktighet i det estetiska objektet blir en
avgorande del.® Kanske kan man se romanen
och tidskriftsnumret som del av samma litterira
objekt. Det utgdr da ett exempel pd hur roma-
nen ir en del av ett vittomfattande nitverk av
text och bild, litteratur och bildkonst, medier
och praktiker och diskurser. Detta ir vad jag vill
syna nirmare i foreliggande uppsats.

Lundwall (£ 1941) har under ling tid pd minga
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Giovanni Battista Piranesi, "Det runda tornet” ur Le Carceri d'Invenzione (1761), omslagsillustration till Fangelsestaden.



sitt stdtt i centrum for den svenska utgivningen
av science fiction och annan fantastik. Det
gillde inte minst under 1970-talet, d4 Lundwall
gav ut en fyllig antologiserie, Den fantastiska
romanen, i fyra band, ett par bibliografier, en
oversikt 6ver svensk science fiction samt ett
tiotal egna romaner, diribland Fingelsestaden.
Den romanen ir helt forbigingen av forsk-
ningen och detsamma giller merparten av
hans forfattarskap. Den tyska litteraturvetaren
Ulrike Nolte berér ndgra av hans romaner i sin
avhandling Schwedische “social fiction” (2002);
Mattias Fyhr nimner hans "gotiska berittelse”
Flicka i fonster vid véiirldens kant (1980) helt kort
i sin avhandling De mdrka labyrinterna (2003);
och med utgdngspunkt i frihetstemat studerar
jag hans romaner Tiden och Amélie (1986), Fru-
kost bland ruinerna (1988) och Vasja Ambart-
surian (1990) i min avhandling Fingenskap och
flykt (2016)." 1 6vrigt finns inte mycket skrivet.

Anda ir forfattarskapet hogakeuellt. Litterir
fantastik har varit féremil for minga studier
pa senare tid, speciellt med fokus pd det mate-
riella.® Diremot har forskare sillan intresserat
sig for just illustrationernas betydelser. For att
belysa detta kan man i hégre grad in tidigare
behéva tillimpa en medieckologisk litteratur-
vetenskaplig apparat.® Hur kan fragor kring
multimodalitet, deltagarestetik och posthu-
manistiska perspektiv pd agens och ontologi
forenas och fokuseras i fantastiken? Syftet med
den hir uppsatsen ir att visa hur ett teoretiske
synsitt utgdende frin sidana perspektiv ir
fruktbart for att analysera en fantastisk text
som Fingelsestaden.

Fiingelsestaden ir alltsd ett multimodalt
verk som forenar text och bild. Utspritt med
jimna mellanrum i romantexten, var sextonde
eller sjuttonde sida, dterfinns samtliga sexton
etsningar i den andra utgavan av Carceri-sviten
frin 1761. Texten skildrar en stad utgdende frin
Piranesis bilder, fast full av folkmassor dir Pi-
ranesis virld 4ir mestadels folktom; staden har
miljarder invdnare och hus som ir hundratals
vaningar hdga, och den ir placerad vid Pangeas
kust for tvihundra miljoner ar sedan. Hand-

lingen kretsar kring Anastas Bogor, hirskare
Sver ett kvarter i staden, och hans sékande efter
den halvminskliga puckelryggen Ygor som
rymt frn hans samling. I sékandet tar Bogor
hjilp av en skadespelerska vid namn Mélicent
och tillsammans firdas de genom stora delar av
staden. Det visar sig att Ygor har dragits med i
ett slags kollektiv religios vickelse som far min-
niskor att limna sina gamla liv for att blint och
i vildiga horder storta bort genom och ut ur
staden i ett slags pilgrimstdg. Romanen slutar
med att Bogor och Mélicent féljer pilgrimerna
och uppticker en annan stad i fjirran.

I den hir studien betraktar jag Lundwalls
forfattarskap som en medieekologi, ett nitverk
eller system av medier, artefakeer, koder, med-
delanden, ideologier, motivationer och agen-
ser.”® Jag tillimpar en blick fér det materiella,
for betydelsen av artefakten, lisaren, objektet
och den fysiska omgivningen. Perspektivet
innebir, vilket Jane Bennett beskriver utifrin
Bruno Latours teorier, att agens flyttas frin det
minskliga till akeanter, som varken ir subjeke
eller objekt utan nigot diremellan.' Det som
agerar, aktanterna, kan ses som sammansitt-
ningar av olika sammansmilta objekt, “assem-
blage”, som befinner sig pd olika ontologiska
nivaer, i text, i andra medier, i virlden, i med-
vetanden. I det hir fallet kan det exempelvis
innebira att Lundwalls fingelsestad som fiktivt
objekt dger mer kraft pd grund av stadens vil-
diga proportioner i textvirlden.'? Genom att
flytta agensen fran minniskor till assemblage
skapas en starkare motvikt mot den humanis-
tiska tendensen att underskatta hur minniskor,
djur, teknologi och naturkrafter samverkar och
delar handlingskraft, som Bennett beskriver
det.™ Det uppstér ett posthumanistiskt objekt
for en posthumanistisk, materialistisk estetik.

Det dr den posthumanistiska estetiken
jag vill spara genom Fingelsestaden i den
hir uppsatsen. Undersékningen ror sig frin
romanens egenskap av artefakt, av illustrerad
text och multimodalt estetiske objekt, dver
mot dess tematisering av materialiteten och
posthumanismen.
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Férhallandet mellan text och bild

I romanens baksidestext beskrivs den som
“inspirerad av, och illustrerad med” Piranesis
Carceri-svit; pa dedikationssidan anges att ets-
ningarna bildar “grunden och inspirationskil-
lan”. Det ir paratextuella anmirkningar dir det
ir forfattaren som talar. Man kan se det som att
bilderna som Aiterfinns inflitade i textmassan
befinner sig p4 samma extradiegetiska niva,
utanfor texten. Dir 4r bilderna dock pétagligt
daligt atergivna, kanske en funktion av bokens
materiella férutsittningar — dess nigot grova
papper som absorberat for mycket av blicket
— eller av att man utgite fran daliga forlagor.
Att bilden pa romanens omslag uppvisar hogre
kvalitet talar dock emot det senare. P ett sitt
passar kvalitetsbristerna in i behandlingen av
Carceri-etsningarna genom historien: de finns
i tvd versioner varav den andra sigs ha skapats
for atc de forsta tryckplatarna slets ut, och
Marguerite Yourcenar pipekar hur den andra
versionen ir mer detaljerad, mérkare och med
starkare skuggning.'® Forutom i baksidestexten
finns ocksd i texten en intradiegetisk referens
till Carceri: ” Arkitekturen var monumental och
fantastisk, en virld av granit som kunde vara
himtad ur Piranesis mest fantastiska visioner”,
star det pa romanens forsta sida.'

Denna sorts multimodalitet 4r ndgot ge-
nomgiende i Lundwalls forfactarskap, utover
explicita Piranesireferenser i bland annat Flicka
i fonster vid virldens kant, Berenice (2011) och
Giist i Frankensteins hus (1976)." Minga andra
av hans romaner ir ocks3 forsedda med bilder,
ibland pé liknande sitt som hir, och romanen
King Kong Blues (1974) &tf6ljs av en vinyl-
skiva med tillhérande musik.’® Som direkta
illustrationer fungerar bilderna i Fingelsestaden
emellertid inte, eftersom de inte kommenterar
nigot textavsnitt. Att som Edward Hodnett
hivda att varje bild som férekommer i en text
ir en illustration ir helt enkelt inkorrekt — en
sddan uppfattning forutsitter en kausalitet
mellan bild och text, mellan forfattare och
lisare och estetiske objekt.™ Det dr motsatsen
till den posthumanistiska estetik jag vill hivda

44 TFL 20191

ir limplig att anvinda hir. Som W. J. T. Mit-
chell framhaller har bilden ocksi agens, den
verkar och agerar, och har fler funktioner in
illustrerandet.?® Hir aktiverar bilden snarast
ldsaren, inte minst genom att det finns en
pataglig skillnad mellan det texten och bilden
skildrar: attributen ir lika, men Piranesis rymd
ir kal och nistan folktom medan Lundwalls
stad myllrar av ett jdsande liv. Fér fantastiken —
till vilken vi far rikna Fingelsestaden i och med
dess spatiotemporala placering i en forntida
och frimmande virld trots franvaron av nigot
direkt vernaturligt — ir ldsarens aktivitet nigot
centralt, som Per Israelson visat. Detta placerar
ocksé ekfrasen, bildbeskrivningen, i fantasti-
kens centrum.?' Frangois Rigolot beskriver hur
fantastiken 6ppnar for beskrivningar som en
del av den aktiva narrationen.?? Det ir patagligt
triffande for Fingelsestaden. Beskrivningarna
av staden ir viktigare dn handlingen, staden
sjilv ir i denna bemirkelse viktigare in nigon
minsklig huvudperson. Lisaren blir en del av
ett dterkopplat system nir hen dmsom betrak-
tar bilden, 6msom ldser texten; hir uppstir
en illusionsbrytande effekt, en metaleps, som
Bruce Clarke anvinder begreppet.® Men det 4r
inte allt: systemet bild-ldsare influerar systemet
text—ldsare, och skapar en sorts svindel, inte
olikt svindeln hos den betraktare som blickar
upp mot Piranesis gigantiska takvalv i ett tdck-
nigt fjdrran. Som Yourcenar skriver fyller den
dromlika overkligheten i visionerna oss med
”an anguish analogous to that of an inchworm
trying to measure the walls of a cathedral”.?*
Och hon fortsitter: ”The true horror of the
Prisons is less in their few mysterious scenes of
torture than in the indifference of these human
ants roaming through enormous spaces.”®

Jag menar att Piranesis bilder dr weird, i
Mark Fishers mening, de orsakar inte skrick
utan fascination, likt skrickforfattaren H. P.
Lovecrafts kosmiska perspektiv dir minniskans
litenhet 4r det skrimmande, medvetenheten
om att nigonting ir dir som inte borde vara
det.?® Denna sorts weird kan dven appliceras p&
romanvirlden. Bogor undrar, liksom ldsaren,



over stadens utformning, dess skapelse. Men
han ir ensam om detta i romanen. Vid ett
tillfille forevisar han ett hus for Mélicent, ett
hus dir obearbetad sten tar vid en meter inn-
anfér konstfullt formgivna viggar, och hon ir
helt oforstdende infor gitan.?” Lisaren undrar
kanske ocksd, och nirmar sig dirmed Bogor,
han dr "modern” som det star pd ett stille, “en
liten halvapa i en virld av trégdjur, han passar
inte in hir, hans féorbannelse 4r att han har fotts
hundra miljoner ar for tidigt”, intressant nog
en replik lagd i munnen pa en man pa en fest
dir den liter som en kommentar frin berit-
taren.?® Det blir ett fiktionsbrott, en metaleps,
nir Bogor lyfts ut nistan till lisarens nivé och
till sin liggning befinner sig utanfor texten. I
den brytningen uppstir en medvetenhet av
textens karaktir av text. Lisaren tar del av den
estetiska miljén, som James Burton skriver om
metafiktionen; i grinsbrottet bidrar fiktionen
tillsammans med ldsaren till att skapa virlden.?®

Fangelset i text och paratext

Nigot annat som &terfinns bade inom och
utanfor textens virld dr fingelsetemat: i ro-
manens titel, i ”Carceri”, i Bogors bokstavliga
fingelse och i staden som ett metaforiskt dito.
Hur mycket av fingelse Carceri skildrar kan
emellertid ocksi diskuteras. Yourcenar menar
att maskinerna som syns ir construction
devices”, inte tortyrredskap, och att det endast
ir bild X som skildrar en tortyrscen.®*® Hon
framhiller ocksi hur det frimst 4r i den andra
versionen av Carceri-etsningarna som denna
tortyr antyds, och att fingelsetemat 4r nigot
som ligger i tiden, en plats for de dvergrepp som
blir foljden av barockens maktlystnad.®' Det te-
mat iterfinns i romanen: makt och maktléshet
spelar viktiga roller. Aven om staden i romanen
inte bokstavligen ir ett fangelse dr dess invénare
inte fria. Fingelset de sitter fast i 4r metaforiske,
inte olikt hur Yourcenar beskriver Carceri, dir
de minniskor som skildras kanske inte plagas
men oundvikligen ir instingda. Som i slutet
av romanen, nir folk har anslutit sig till pil-

grimstdget och limnat staden for att uppticka
en ny. I den scenen siger Mélicent till Bogor:
”Du sade sjilv att staden ir ett fingelse. Allting
ir ett fingelse, vi sitter fast i vira instinkter,
precis som alla andra djur, och nir det gamla
fingelset blir 6verfullt flytear vi till ett nytt, och
ingenting har egentligen hint.”®2

Bogor idger dock ett bokstavligt fingelse,
en “panopticonhall” dir han inhyst Ygor och
andra avvikare han inte tillerkdnner nigon
minsklighet. Den beskrivs som ett slags over-
givet klosterkomplex men utgor samtidigt en
exakt kopia av Jeremy Benthams Panopticon,
fingelseplanen for det perfekta Gvervakande
rummet.*® Anthony Vidler har i sin bok om det
kusligas arkitekeur lyft fram hur det moderna,
liksom modernismen, ir férknippat med den
transparens som férkroppsligas i panopticon.®*
Det kan férklara Bogors fascination for pan-
opticonhallen, eftersom han som vi sett ovan
framstills som en modern minniska, vilse i en
oindligt avligsen forntid.®® Han utévar ocksé
handfast biopolitik eller biomakt i Foucaults
mening nir det framkommer att han expe-
rimenterat pa Ygor for att forstirka dennes
vanskaplighet.®

Bogor och hans panopticon fingslar, utévar
makt och vill ligga strukcur pa rummet, inte
minst genom att kartligga staden, men det ir
han ensam om. Staden kdmpar emot — den
karta han lyckas fa fram 4r “yteerst skissartad
och osiker” — liksom berittelsen och Piranesis
visioner. Det 4r omajligt for ldsaren att ens
forsoka kartligga huvudpersonernas fysiska vig
genom staden, precis som det ir omojligt for
betraktaren att urskilja nagra rikeningar eller
nigon kausalitet i Carceri. Denna forskjut-
ning frin det minskliga subjektet mot nigot
ominskligt dterfinns dven hos Piranesi. Utan
att anvinda just det begreppet visar Manfredo
Tafuri hur det finns ett djupt posthumanistiskt
drag i Piranesis visioner, i uppldsningen av
distinktionen mellan natur och kultur, eller
mellan subjekt och objekt: 7as early as the
Carceri the affirmation of the need for domi-
nation clashes with the affirmation of the
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rights of the subject. The results of the clash
— represented epically in plates IT and X, which
depict surreal scenes of torture — is that not
men but only #hings become truly ‘liberated’.”?
Minniskor ir oviktiga i Carceris virld, liksom
i Fingelsestadens. 1 Carceri finns inga djur och
inga vixter, ingen jord och ingen vind, som i
en drom, skriver Yourcenar, nistan inget vat-
ten; byggnadsverken ir allt.®® Det finns ingen
frihet for minniskor. Om bara ting kan vara
fria, som Tafuri antyder, 4r det bara "ting”, eller
assemblage av levande och icke-levande objekt
ddr minniskor inte har nigon sirstillning, som
har nagon verklig agens eller handlingsfrihet.
Foucaults panopticon, som metafor for
det moderna overvaknings- och disciplin-
sambhillet, 4r alltsd akeuell hir.®® Det ror sig i
Fiingelsestaden om en makt utan makthavare:
Bogor férsoker, men misslyckas. Makten ligger
hos systemet, sammansmailtningen av staden
och naturen som jag aterkommer till nedan,
ett slags ekologiskt maktbegrepp som ligger
distribuerat i ett nitverk av olika agenter.

En fraga om stil

Texten smilter samman med Carceri dven pa en
stilistisk nivd. Romanen ir nigorlunda enkelt
berittad men stilen ir mingordig och vindlan-
de, adjektiv och arkitektoniska termer staplas
pa varandra. Det kan ses som en dterspegling
av staden. Sidan interaktion mellan rum och
licteridr stil har uppmirksammats av Franco
Moretti nir han belyser att olika genrer inte
bara tenderar att utspela sig i olika sorters fik-
tiva rum, utan ocksi att det skildrade rummet
avspeglas i spraket.®® Tyler Malone beskriver
hur Alfred Déblin i Berlin Alexanderplarz (1929)
fingar den moderna, fragmentariska staden
genom det litterira montaget, inkluderandet av
reklam, viderleksrapporter och statistik.*' Aven
Carceri har setts som exempel pd modernism;
1936, i samband med en utstillning pA Museum
of Modern Art i New York, framhélls Carceri
som ett exempel pa Piranesis proto-kubism.*?
Strukturen i Piranesis arkitektoniska visioner
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paminner om kubismens sénderbrytande av
det konventionella rummet, inte olikt den mo-
dernistiska eller postmodernistiska romanens
forhillande till den konventionella prosan.
Ocksi en négot tidigare forfattare som Flaubert
skapar vad jag skulle vilja kalla proto-modernis-
tiska rum, vilket Sara Danius visar, exempelvis
genom att forfattaren inforlivar etiketter eller
skyltar i texten; texten “uppfattas [...] allt mer
som ett rum’.** Och kanske mest genomgri-
pande har fenomenet studerats av Alexandra
Borg, som i sin underskning av Stockholm i
litteraturen betonar hur panoramascener med
langa meningar och manga adjektiv ger en ur-
ban kinsla, och hur hopning och katalogisering
skapar ett snabbare tempo.** 1 Fingelsestaden
upprepas de arkitektoniska beskrivningarna
med nistan monoman energi. Det blir som
ett slags formel, ett rituellt frambesvirjande av
Carceris stenmassor och myllrande folkliv:

Stenkatarakterna myllrade av liv, den fantastiska,
babyloniska barockarkitekturen med dess svind-
lande valvbdgar, himmelshéga torn, murar och
4indlésa byggnadsverk var fylld frin de nedersta
killarlabyrinterna till de hogsta tornspirorna av
jasande minsklighet. [---] Bara arkitekturen var
oférinderligt densamma p4 alla nivéer och i alla
delar av staden: samma vildiga massor av tuktad
sten, samma groteska portalformer, samma kolon-
ner, pilastrar och karyatider i jitteformat [....]. *°

Och lingre fram, upprepande, blir poingen att
inget skiljer sig t:

De stod i en arkadging hogt ver stadens tak,

i en miktig tornbyggnad som till det yttre

inte skiljde sig fran andra hus. Samma vildiga
stenmassor, samma groteska karyatider, samma
omotiverade arkitektoniska element och 6verbe-
lastade barockutstyrsel i oférginglig sten.*®

Silunda smilter Lundwalls text ssmman med
Piranesis etsningar, i tema, stil och sjilva den
materiella artefakt som den illustrerade boken
utgor.



Posthumanistisk tematik ...

De posthumanistiska perspektiven yttrar sig
ocksa tydligt i romanens tematik. Genom nagra
nedslag ska jag folja hur texten framhiver icke-
minsklig agens.

I stadens centrum finns en cirkelrund yta,
tva kilometer i diameter, som innehaller en per-
fekt miniatyravbild av staden sjilv. Mitt i den
ytan finns en 6ppning, tvi meter i diameter,
men om den innehaller ndgra miniatyrhus ir
de for sma for att se med blotta 6gat. I mitten
av den Sppningen finns ett litet hil.*” Bogor
anvinder det for att uppskatta stadens storlek
och reflektera over hur viktig varje del 4r for
dess fortbestind, nigot vi ska dterkomma till,
men frimst av allt ir det hir en mise-en-abyme,
ett fiktionsbrott. Fér om det finns tv4 nivier
kan det finnas en tredje, och si vidare; och om
personerna i texten ir medvetna om att de dr
fiktiva, s skulle detsamma kunna gilla for oss,
som Borges skriver.*® Sjilvreferensen skapar ett
iterkopplat system, visar James Burton, och
drar in ldsaren genom att nivderna kortsluts;
texten far tydligare karaktir av artefake, av
del i ett ekologiskt system.*® Staden hamnar i
en slinga med sig sjilv och kopplas samman
med lisaren.

Samtidigt 4r ett av romanvirldens mysterier
att staden inte har byggts av minniskor, dir
finns inga fogar mellan stenarna, inga mirken
efter mejselhugg. Den sigs vara framvixt, le-
vande i sig sjilv eller skapad genom sma djur
som 4tit sig in i klippan. I staden hinger allting
samman, minniskorna blir en del av stadens
“gigantiska organism av sten och levande kott”,
eller dess maskineri; bida liknelserna anvinds.%°
Dess invanare ir oviktiga. "Minniskorna kom
och gick, foddes, levde och dog. Byggnaderna
stod kvar.”®" Om ett urgammalt bibliotek heter
det att "de gjdnande slavarna var mindre virda
in det obetydligaste ark papper”.®? Bogor forso-
ker sitta sig over staden och utéva nigon form
av kontroll, som vi sett, men till ingen nytta;
rentav naturkrafterna bryter in i och hotar hans
organiserade virld: "Hela den hir férbannade
kontinenten haller p4 att brytas sdnder, medel-

temperaturen sjunker, polarisarna breder ut
sig”, sdger han, och hans noggrant planerade
luftskeppsexpedition kastas 6ver dnda och slu-
tar i katastrof pa grund av att han évermodigt
ignorerar tecken pa ett upptornande &skvider.5
Det ir materian som ir levande, materian som
ir huvudpersonen. Det ir dérfor staden gér att
forstd som ett ndtverk, eller assemblage, i Jane
Bennetts eller Deleuzes mening, dir folkmas-
sor och arkitektur, minniska och sten, kultur
och natur alla ingdr, ett ndtverk som agerar och
reagerar, inte medvetet och inte heller omedve-
tet. Minniskorna har ingen sirstillning hir.

I stillet fungerar minniskorna mest som me-
kaniska dockor. Mélicent képer tidigt i roma-
nen ett strategispel med kimpande mekaniska
miniatyrfigurer, nigra minskliga och andra inte,
utrustade med “nagot som liknade en begrinsad
fri vilja”.% Spelarna kontrollerar figurerna till viss
del, men smilter 4ven nistan samman med dem:
”Under ett svindlande 6gonblick tyckte hon sig
uppleva spellandskapet genom forsvararna, se
bastionen och angriparna genom deras 6gon,
kinna deras skrick och avsky.”® I ett berusat
samlag med Bogor blandas spelfigurerna sam-
man med Bogors gestalt i hennes huvud.5” Det
ir ett slags fiktionsbrott, spelaren deltar i spelet
pi samma sitt som ldsaren stiger in i fiktionen,
de blir medskapare i berittelsen. “Illusionen av
liv var hipnadsvickande”, heter det nir spelet
introduceras, och kanske ir en illusion av liv allt
stadens invinare kan hoppas p4.°®

Ygor, puckelryggen pé flyke, har knappt na-
gon minsklighet kvar. I passager piminnande
om modernistisk medvetandestrom gestaltas
hans framfart genom staden, och han saknar
tidsmedvetande, ”det forflutna, det nirvarande
och det kommande var oupplésligt forenat”, for
honom ir allt bara fragment.*® Bogor ser honom
som ett djur och kallar panopticonhallen dir
han férvarade honom f6r sitt >menageri”.®* Men
det giller inte bara Ygor. Minniskorna beskrivs
i allminhet som djur, pilgrimstiget liknas vid
att minniskorna “svirmar”: "vi sitter fast i vira
instinkter, precis som alla andra djur, och nir
det gamla fiingelset blir overfulle flytear vi dill ete
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nytt, och ingenting har egentligen hint.”®" Bo-
gor ser ocksd pd de flesta minniskor som djur,
uttalat; han beskriver en skara plundrare som
ohyra, men det ir f6r systemets skull: ”’Jag talar
inte om minniskor’, sade Bogor nistan vinligt.
’Jag talar om staden som méste 6verleva, och om
ohyra som méste utrotas innan den hinner géra
obotlig skada. Staden behéver inga individer ...
Allt som stor det stora maskineriet dr farligt och
miste bort.””®? P4 samma géng talar han om
staden som “organism” och “maskineri”. Men
minsklig 4r den inte, och for méinniskor finns
ddr inte mycket plats. De saknar vike. S& desta-
biliserar texten forestillningen om minniskans
virde; det r staden som ir viktig, staden som
agerar. Minniskorna 4r en del av systemet, det
ir allt.

... liksom struktur

Ygors flyke dr vad som sitter igdng romanens
handlingstradar, men Ygor ir sjilv inte medve-
ten om vad han gor utan handlar av blind in-
stinkt. Han lever i ett evigt nu, och den bilden
kan utvecklas, till staden, till bilden, till texten
som helhet. Det ir ett slags formell ekfrastisk
koppling, dir romanens rum och tid piminner
om Cuarceris. For de flesta av stadens invinare
ir det som om den helt saknade utsida, och
detsamma giller i Piranesis etsningar. ”Piranesis
universum i Carceri ir ett inomhusuniversum”,
skriver Lars Gustafsson om fantastiken i ets-
ningarna.® Rent topologiskt uppvisas ett rum
utan utsida, det gir inte att forestilla sig var
betraktaren ir placerad, hogt uppe under taket
eller djupt nere i killarvalven, strukturen breder
ut sig obegrinsat i alla riktningar. Handlingen
i romanen gar heller inte riktigt att kartligga,
huvudpersonernas rorelser genom staden ir

Slutnoter

1 lItis a Dream of Stone”, Marguerite Yourcenar,
The Dark Brain of Piranesi: And Other Essays
(New York, N.Y.: Farrar, Straus & Giroux,
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slumpmissiga och saknar vikt, rummet ir
diffust och skissartat. Aven tiden ir upplost.
Detta lyfts fram av Yourcenar som ett dromlike
drag hos Piranesi, liksom rummets inkoherens,
intrycket av att flyga eller sviva inunder de
vildiga valven.®* Romanens virld ir sliende
tidlos, dir rader “ett oavbrutet, rasande nu”,
inte bara i Ygors medvetande.®® Utan tid for-
svinner normala begrepp om kausalitet, vilket
foranleder ett mer ekologiskt, neocybernetiskt
synsitt, involverande rekursiva aterkoppling-
ar.% Dirigenom destabiliseras det humanistiska
subjektet ytterligare.

S4 det gir inte att kartligga handlingens
rérelse genom staden, och detta aterspeglas i
hur staden beskrivs som labyrintisk; bilderna ir
tidlosa, och detsamma giller staden. Vi har sett
hur Fingelsestaden kan forstds som ett post-
humanistiske litterirt objekt, sammankopplat
med Carceri-sviten bdde genom forekomsten
av bilderna i texten och genom andra typer av
extra- och intradiegetiska markérer. Forfattaren
blir en del av objektet genom sina Piranesi-
referenser, genom hela forfattarskapet fram till
det sena numret av Jules Verne-magasinet, men
dven ldsaren dras in dir genom incitamenten
att reflektera 6ver metafiktiva tekniker och
skillnaderna mellan bild och text. Samtidigt
tematiserar romanen denna vixelverkan mel-
lan text, ldsare och forfattare genom ett slags
terkopplande slinga, dir texten handlar om
och beskriver sin egen struktur. Staden sjilv
utgdr ocksi textens egentliga huvudperson mer
in nigon minsklig varelse. P4 s vis iscensitts
ett nedbrytande av grinser mellan minniska
och djur, mellan kropp och sinne, medvetande
och materia, natur och kultur, planligg-
ning och slump, eller, slutligen, mellan form
och innehall.

1984), 111. Artikeln ir skriven med beniget
bistind frin Helge Ax:son Johnsons stiftelse.
2 Jules Verne-magasinet, nr 538, november 2008.
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Summary

Dreams of Stone: Towards a Posthuman
Aesthetics in Sam J. Lundwall’s Fingelsestaden

This article examines the thematic and
formal materiality of Swedish writer Sam J.
Lundwall’s multimodal novel Fingelsestaden
(1978). The book is illustrated by Giovanni
Battista Piranesi’s Carceri etchings from 1761,
but is also inspired by them, which engages
the reader as part of a media ecology of

text, visual art, and more. The participatory
aesthetics is further highlighted by metaleptic
elements within the text, as well as the
unimportance of humanity compared to the
city itself being a major theme. A conclusion
is that the novel thematizes materiality at the
same time as being an example of the disso-
lution of the borders between human and
animal, mind and body, nature and culture,
and, especially, form and content.

Keywords: media ecology, posthumanism,
Sam J. Lundwall, Giovanni Battista Piranesi,
Carceri
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