”We all see it” bemaerkede den ameri- Solveia Dauaaard
P R A KS I S kanske medieforsker Shannon Mattern 9 9
for nylig i en artikel i tidsskriftet Places, ”the sudden

collapse of dams and bridges; the slow deterioration
of power grids and sewer systems; the hacked data,

Om Ili-i-erci-u rens ||V broken treaties, rigged elections. Infrastructures fail

everywhere, all the time.”" Efter en arrekke hvor ver-
f d k.l. dier som nyhed og innovation i overensstemmelse med
e i.er re G Q rens markedets logikker har veret ledestjerner for al aktivitet
i vores samfund, befinder vi os, i Matterns teenksomme
d Qd analyse, i en situation, hvor vores infrastrukturer ikke
bare falder fra hinanden, men ligefrem nedbrydes aktivt,
blandt andet via nye saboterende ledelsesstrategier som
”disruption”. Ogsd i de trygge skandinaviske velfzerdssamfund
merker vi hvordan modernitetens store, kollektive infrastruktu-
rer begynder at smuldre: Togene er altid forsinkede, posten nir
aldrig frem, kloakeringen bryder sammen under efterdrsstormene
og menneskerettighederne geelder ikke for afviste flygtningebeorn.
Vores samtid kalder, som Mattern peger pa, pa en rekke dyder,
som historisk set har haft lavere status: vedligehold, omsorg og
reparation.
Set fra litteraturvidenskabens lille hjorne af verden sker ogsé
infrastrukturelle forandringer, som merkbart pavirker den brede
folkelige adgang til litteraturen. Velrenommerede forlag opkebes
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eller lukker, specialiserede boghandlere erstattes af
supermarkedernes bugnende hylder med bestsellere
og papirvarer og bibliotekerne makulerer beger i
tusindvis. Og hvor det litterzere tidsskrift i mange ar
har veret en stabil bastion hvor kunst og litteratur
blev prasenteret, selekteret og leest ind i relevante
sammenheange, ser vi, serligt i Danmark, at denne
form er under pres i en sddan grad, at den ikke
leengere for alvor kan betragtes som en vital del af
litteraturens medieskologi. I stedet har udbygningen
af de digitale infrastrukturer, fremfor alt internettet,
givet alle og enhver adgang til @jeblikkelig selv-
publicering, udenom redaktionel indblanding, men
ogsd uden nogen garanti for at nd ud over et marginalt
publikum. Felles for disse forandringer er, at de alle
tilsyneladende involverer svaekkelsen af en redaktionel
instans, som kvalitativt medierer mellem litteraturen
og dens lasere. Og det er netop det redaktionelles
fortsatte rolle i litteraturens forandrede infrastruktu-
rer, jeg skal interessere mig for i det folgende.

At forhold begynder at forekomme akademikere
seerlig interessante netop ndr — eller lige for — de bryder
sammen, er ikke noget ukendt fenomen. Som sociolo-
gen Susan Leigh Star — en af de forste pa sit felt til at
specialisere sig i studiet af informationsinfrastrukturer
— har péapeget, er dette forhold samtidig definerende
for infrastrukturer: de pakalder sig gennemgadende
forst vores opmaerksomhed, nir de ikke virker.? I
forleengelse heraf observerer den amerikanske medie-
filosof John Durham Peters i The Marvelous Clouds
fra 2015 netop en voksende interesse for samfundets
infrastrukturer, som er motiveret af deres gradvise
henfalden: ”Infrastructure has come into prominence
as a scholarly topic in the past two decades, reflecting
wider political and economic changes as the Cold War
waned, its large technical systems aged, and the tangle
of networks known as the Internet was built.”? Peters
taler om uomgeengelige og handgribelige hverdags-
feenomener som transportsystemer, forsyningsnet,
akvaedukter, telefonlinjer, vejrstationer og selvfalgelig
det nzevnte internet, men udrdber ogs3, pa tvaers af
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alle de konkrete teknologier, et helt nyt paradigme for
teenkningen — infrastrukturalismen:

After structuralism, with its ambition to explain
the principles of thought, primitive or modern,

by way of combinatorics of meaning, and post-
structuralism, with its love of gaps, aporias, and
impossibilities, its celebration of breakdown, year-
ning, and failure, its relish for preposterous catego-
ries of all kinds of love of breathless syntax — per-
haps it is time for infrastructuralism. Its fascination
is for the basic, the boring, the mundane, and all
the mischievous work done behind the scenes. It is
a doctrine of environments and small differences,
of straight gates and the needle’s eye, of things not
understood that stand under our worlds.*

Saledes indvarsler Peters — helt i samklang med Mat-
terns betimelige interesse for “maintenance” — en ny
fokus pd alt det grundige, langsommelige, uspekta-
kuleere — og til tider kedelige — arbejde som underbyg-
ger vores verdner, og som etablerer og vedligeholder
de infrastrukturer, der sorger for distributionen af alle
former for viden og materiel. Inspireret af Peters og
Mattern vil jeg i det folgende anlaegge et infrastruk-
turelt blik pd det redaktionelle. Jeg vil se pa hvilken
rolle det redaktionelle spiller for etableringen og
vedligeholdet af litteraturens infrastrukturer, samt
overveje hvad der sker med disse strukturer, nar det
redaktionelle led bortfalder eller undergér radikale
forandringer.

REDIGERING ELLER KURATERING

Indledningsvist kan det vaere nyttigt at pinde ud, hvad
vi egentlig forstdr ved en redaktionel instans, eller
en redaktionel praksis, idet begrebet rummer flere
betydningsaspekter, som kan synes nzsten indbyrdes
modstridende. Mens det latinske ”redigere” ordret
betyder ”drive tilbage” og sdledes henviser til arbejdet



med at samle ind, bearbejde og restaurere et materiale,
som tidsskriftsredaktoren gor det, har det angelsak-
siske ”edit” redder i det ligeledes latinske “edere”,
som betyder at valge ud, udgive og stille frem. Kon-
kret deekker ”det redaktionelle” altsd bade over det
langsommelige arbejde med at indsamle, forbedre og
redigere den enkelte tekst, et arbejde der i hej grad
foregdr bag kulisserne og leder opmaerksomheden
vak fra sig selv, og sd den mere manifeste dimension,
der indebzerer at udvzlge, indramme og fremhzeve et
givent materiale — uden nedvendigvis at gribe redige-
rende ind i det. Og hvis den forste dimension af det
redaktionelle umiddelbart kan synes under et vist pres
i den digitale tidsalder, sa har den anden dimension —
ofte under betegnelsen “kuratering” — i de senere ar
opnéet en stadig mere prominent position.

Og selvom etymologien faktisk ogsd knytter kura-
torbegrebet til reparation — i det gamle Rom var en
curator en slags vicevaert — sd nedtoner ordet i dets
aktuelle brug snarere det aspekt ved det redaktionelle
arbejde, som vedrerer bearbejdningen, interventionen
og forbedringen af et materiale. Redigering og kura-
tering bruges oftere og oftere synonymt i forbindelse
med redaktionelt arbejde, men kan samtidig siges at
pege pa hvert deres aspekt af dette arbejde. Kurator-
begrebet deekker i udgangspunktet over en person, der
selekterer i et omfattende materiale — det kan f.eks.
vere en stor museumssamling — og praesenterer det
for publikum, men uden at gribe redigerende ind i
den enkelte genstand. Siden 1990erne er kuratorens
betydning vokset i kunstverdenen. I flere og flere
udstillingssammenhange er kuratorens rolle blevet
nzrmest overlappende med kunstnerens. Vi har set
kuratoren som kunstner — blandt andet pa de hejt
profilerede internationale biennaler, hvor kuratorens
navn og vision har tegnet en kunstbegivenhed i langt
hojere grad end nogen deltagende kunstner. Og vi
har i stigende grad set kunstneren som kurator. Det
sidste fenomen er blandt andet beskrevet hos den
franske kunsthistoriker Nicholas Bourriaud, som har
iscenesat kuratoren som vor tids kunster, der fremfor

alt arbejder postproduktivt: ”The artistic question is
no longer: what can we make that is new?” but ’how
can we make do with what we have?’ In other words,
how can we produce singularity and meaning from
this chaotic mess of objects, names, and references
that constitute our daily life?”® I stedet for at skabe
nye verker skaber kuratoren — eller DJ’en — som er
en anden metafor Bourriaud ynder at bruge — nye veje
gennem den eksisterende overflod af kulturelle udtryk.

Et oplagt eksempel pa kunstneren som kurator
er den dansk-vietnamesiske kunster Danh Vo, hvis
soloudstillinger pa blandt andet Venedig Biennalen,
Guggenheim i New York samt senest — i efterdret
2018 — pa Statens Museum for Kunst i Kebenhavn,
har tiltrukket sig megen opmerksomhed. Vos verker
bestar i vid udstreekning af fundne kunst- og kultur-
genstande fra de seneste 2000 &r, losrevet memorabilia
og indsamlede etnografiske objekter fra hele verden.
Ved hjzlp af titler, udstillingstekst, sammenstilling
og kuratering arrangerer Vo objekterne i fortellinger,
som blandt andet berorer global politik og koloni-
historie. Men deres sammenhang forankres altid i
kunstnerens egen autobiografiske fortalling, blandt
andet om hans familie, der kom til Danmark sidst i
1970’erne som vietnamesiske badflygtninge. Saledes
bliver kunstnerens egen historie en slags negle til at
finde den omhyggeligt arrangerede mening i vaerker-
ne, og deres umiddelbare, sanselige skenhedsverdi
en demonstration af kunstnerens szrlige blik eller
sensibilitet.

Som blandt andet kunsthistorikeren Claire Bishop
har peget pa, byder kunstneren som kurator i en prak-
sis som Vos siledes pa en ny genvej for dyrkelsen af
kunstneren som serlig bedndet skikkelse, mens hans
brug af historien bliver tilbgijelig til at ”devolv[e] into
information as ornament”.® Kunstnerens egen biografi
og hans personlige valgslaegtskaber pa tvaers af kloden
og kunsthistorien, stir som sidste meningsgivende in-
stans i udstillingerne, hvilket ifolge Bishop bestyrker
et konservativt kunstbegreb:
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The artist’s recourse to his own experience gives
the work a frisson of historical significance, but
this is ultimately grounded in biography and
sensibility, two authority-granting aspects of

the author-function that have long been criticized
as regressive.”

Bishop peger pd, at nar museer i dag, som f.eks. Sta-
tens Museum for Kunst har gjort det med Vo, inviterer
kunstnere til at udvzlge materiale fra deres samling,
sd handler det ikke, som i 1970ernes interventioner i
store kanoniserede kunstsamlinger, om at gennemfore
en eksempelvis postkolonial, feministisk eller hetero-
normativ kritik af samlingerne, men forst og fremmest
om at fremvise kunstnerens personlige smag eller
blik: ”They present the artist-curator not as a critic
but as a connoisseur, flexing [his] sensibilities, making
decisions in accordance with the dictates of impulse,
affinity, predilection — in other words, taste.”® Sdledes
opbygger og styrker kunstneren som kurator i Bishops
lzesning sit eget personlige brand, der i sidste ende er
baseret pa smagsdommen, ”conneisseurship”.

Med internettets opkomst er begrebet kurator i
stigende grad ogsa rejst ind i publicering, litteratur,
journalistik og andre former for tekstbaseret arbejde.
Kuratoren fremhzeves her som en udvalgelsesinstans,
der griber ind i forhold til nettets informationsover-
flod, og viser veje gennem kaos. Siledes bestidr en
vesentlig bestanddel af nyhedsformidlingen online,
bade pa de trykte avisers netudgaver og pa nye digi-
tale nyhedsplatforme, efterhdnden i en kuratering
af forskellige nyhedsblogs og journalistiske sites, og
lignende tendenser ses pa det kulturelle omrdde, hvor
modeblogs, musikblogs og litteraturblogs kurateres pa
diverse websites, sa et givet indhold eksponeres. Ogsa i
trykte publiceringssammenhzaenge ser man oftere ordet
“kuratering” brugt i forbindelse med antologier eller
tidsskrifter, hvor man tidligere typisk ville have talt
om “redigering.” Siledes profileres selve selektionen,
samt den — personligt pategnede — (videre-)distributi-
on i stigende grad som tidens redaktionelle mediering.
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I et af de seneste halvtreds drs mest citerede kul-
turteoretiske essays, “Kunstverket i dets tekniske
reproducerbarheds tidsalder”, bemzrkede Walter
Benjamin hvordan man i 1936 — takket vere den
hurtigere publicering, som avisernes leeserbreve gav
mulighed for — stod pa tersklen til en situation, hvor
enhver kunne optraede som publiceret forfatter, og
han forudsd hermed en radikal demokratisering af
forfatterrollen. Op gennem resten af det 20. drhundre-
de, kan man betragte hvordan redakterrollen er blevet
opbygget som en afgerende autoritet, der kunne sorte-
re og redigere i koret af stemmer, der potentielt havde
adgang til offentligheden. Efter de seneste tyve-tredive
ars omfattende digitalisering af diverse medietekno-
logier, befinder vi os i en situation, hvor vi alle selv
henter tekst pa nettet, som vi via digitale veerktojer let
kan beskzre, ssmmensztte og redigere til egen brug:
Vi er alle blevet vores egne redakterer pa internettet,
ergo har vi brug for en ny ledestjerne: kuratoren. P4
den made kan kuratorbegrebets indtog i det redak-
tionelle felt illustrere den merkelige kulturhistoriske
mekanisme, at vi tilsyneladende hele tiden forskyder
vores behov for et gammeldags geni, en autoritet der
kan oplyse vores vej med sin autoritative smagsdom:
fra forfatter over redakter til kurator.

Men at redigere er som naevnt ogsa andet end at op-
treede som en ledestjerne. Ud over at vaelge ud og saette
i scene, og saledes udove smagsdommerens rd magt,
har redakteren en raekke opgaver som ikke altid er sd
synlige, men som er desto vigtigere i et infrastrukturelt
perspektiv. Hvis “redakteren” i dette perspektiv kan
blive genstand for fornyet interesse, er det ikke bare
i forleengelse af idéerne om kunstneren som kurator
eller kuratoren som kunstner, der tildeler kunstformid-
leren en ny stjernestatus eller lader kunstneren som
auteur genfodes som D]J. I stedet for at personificere
det redaktionelle markant i redakteren — eller kurato-
ren — kan det redaktionelle ogsa stadig manifestere sig
som indlejret i det redigerede indhold.

For Susan Leigh Star er ogsd indlejretheden en
karakteristisk kvalitet ved infrastrukturer. De fleste



infrastrukturers funktion er at understotte og under-
bygge processer i vores samfund, der helst skal ga >af
sig selv.” Sdledes f.eks. motorvejsnettet, undersoiske
datakabler, CPR-registeret. Og pa samme made har
ogsa litteraturen infrastrukturer, der mere eller mindre
usynligt ligger under den og tillader den at produceres,
distribueres og leses. Men selvom infrastrukturer si-
ledes er designet til at treekke opmarksomheden vak
fra sig selv, er de langt fra neutrale. Som Leigh Star pa-
peger, kan studiet af infrastruktur aldrig reduceres til
en afdekning af objektive, materielle strukturer. Infra-
strukturer er altid relationelle. Ligesom en trappe kan
vere en uundverlig adgangsvej for den gdende, men
en uoverstigelig forhindring for kerestolsbrugeren, vil
ogsa forskellige informationsinfrastrukturer tilgodese
visse grupper og understotte visse behov, men sta di-
rekte i vejen for andre. Det er sdledes afgerende, at vi
ikke ureflekteret romantiserer omsorgen for enhver in-
frastrukturs opretholdelse. Infrastrukturer udmenter
altid en enorm magt, fordi de ogsd bestemmer hvem
og hvad der understattes. Dette forhold gelder ogsa
for de redaktionelle strukturer, som er under pres, og
nogle af dem er vi, netop af disse grunde, ikke umid-
delbart s3 kede af at tage afsked med.

REDAKTGREN SOM PATRIARKATETS GATEKEEPER

Selvom redaktarens og det redaktionelles negleposi-
tion i litteraturens mediegkologier altsd ikke er under
decideret afvikling, sa er de i hvert fald til kritisk
genforhandling. Der, hvor det redaktionelle arbejde
har spillet sin tydeligste kulturelle rolle, er i den perso-
nificerede redakterfunktion som, i kraft af sin magt til
at kontrollere de redaktionelle udvelgelsesprocesser,
afgor, hvem der bliver heort, og hvem der ikke bliver
det. I en identitetspolitisk misteenksom tid, hvor de
traditionelle veerdisystemer, hvori denne funktion
tidligere har hentet sin legitimitet, er underlagt hard
kritik, er denne rolle bade vanskeligere og vigtigere
end nogensinde for.

Ligesom forfatterfunktionen, forstdet som et auto-
nomt, suverent (og helst) mandligt geni der egen-
heendigt producerer litteraere mesterverker, som er
haevet over tid og rum, har veret under beskydning,
i hvert fald de seneste hundredehalvtreds &r, si har vi
en direkte afledt redakterfunktion, som kemper med
en del af de samme problemer. Det er redakteren som
autoritet og gatekeeper for patriarkatet: en kritisk
instans, der som smagsdommer suverant bestemmer,
hvem som kommer til orde, og hvem som ikke gor,
og som frem for alt kan legitimere disse domme med
universelle, abstrakte kvalitetskriterier. Redakteren
pakalder sig en autoritet i forhold til at afgere, hvad
som er godt, og hvad som er dirligt, men er ogsa ofte
blind pa egen magt og udelukker eller undertrykker i
praksis de stemmer, der ikke lyder som ham selv.

Et illustrativt eksempel fra dansk litteraturhistorie
er Georg Brandes, som godt nok isar var litteratur-
forsker og kritiker, men som — bl.a. i samarbejde med
broderen Edward der var grundlegger af og chef-
redaktoer pd dagbladet Politiken — fik en utrolig stzerk
position i det litterzere landskab. Georg Brandes fik sa
godt som egenhandigt lov at tegne en litteraturhisto-
risk periode i Norden, bl.a. gennem forelesningerne
”Hovedstremninger i det 19. drhundredes litteratur”
(1871). Trods Brandes’ beremte
fortale for kvinders rettigheder
og det frie agteskab, er der, som
titlen pd hans samtidslitteraturkritiske hovedvark Det
moderne gennembruds mend (1883) peger pa, god
grobund for feministisk kritik af hans kanondannelse.

Det bliver ikke tydeligere end i den svenske serieteg-
ner Liv Stromquists satiriske fortzelling om Victoria
Benedictssons ulykkelige interaktion med Brandes,
baseret pd blandt andet Benedictssons dagbeger.’
Ansporet af Brandes’ liberale holdninger og udsigten
til at indga i betydningsfulde litterzere sammenhange
rejser Benedictsson til Kebenhavn. Brandes tager
imod hende, men skuffes da hun ikke kan sin Heinrich
Heine, og giver hende en leseliste med veerker af dede
hvide mand, hun skal lzse, for han kan tale ordentligt
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med hende. De indleder desuden et kerlighedsfor-
hold, men Brandes fastholder, at det hun skriver er
skrot, og til sidst tager Victoria livet af sig. Alle hans
fortreeffeligheder usagt (i hvert fald i denne omgang),
bliver Brandes her en slags dansk ur-eksempel pa den
redakterfunktion, som berettiget er blevet underlagt
feministisk og postkolonial kritik i de senere ar.

I 2019, hvor vi befinder os i kelvandet pd #me-
too-bevagelsen, som oprindeligt handlede om at
adressere et skonomisk, socialt og kensbaseret hie-
rarki, som vi stiltiende har fostret i vores kultur og
vores samfund — herunder ogsd i littereere og kultu-
relle institutioner som Kunstakademiet i Kebenhavn
og Det Svenske Akademi — er det blevet alt tydeligere,
at der er en potentiel magtblindhed og ur-patriarkalsk
kerne i redakterrollen classic, som vi selvfolgelig skal
gore op med.

TIDSSKRIFTREDAKTIONENS
UNDERGANG

Der var nu ikke meget Brandesbrodrene over Ursula
Andkjer Olsen og Elisabeth Friis, duoen som redige-
rede de sidste ti numre af litteraturtidsskriftet Kritik
fra 2013 og frem til tidsskriftets meget omtalte luk-
ning i 2016, som blev en handgribelig markering af
den kraftigt reducerede rolle, som kulturtidsskrifter
aktuelt spiller i en dansk littereer offentlighed. Med
samfundsvendte og engagerede temanumre om alt fra
gentrificering og migration over skokritik til global
krise og med en selvfolgelig opmarksomhed omkring
kons- og magtfordeling, bade i sammensatningen
af bidragydere og prasentation af indhold, var tids-
skriftets sidste fire ar i hoj grad viet til samme anti-
patriarkalske magtkritik, som kommer til udtryk i
Stromquists tegneserie. Men maske kan man alligevel
betragte lukningen af forlaget Gyldendals so-irige,
alment-kulturelle litteraturkritiske tidsskrift i forleeng-
else af en tilsvarende skepsis mod de haderkronede
redaktionelle institutioner. Blot er denne skepsis nu



forskudt fra den personaliserede redakterfunktion til
den redaktionelle infrastruktur.’

Som allerede naevnt har kulturtidsskrifternes tilbage-
gang veret markant pa den danske litteraturscene i de
senere ar. Tidskrifter findes selvfolgelig stadig, bide
trykte og elektroniske, men det er svert at fa oje pé
diskussioner, hvor de setter dagsordenen i nogen szr-
lig omfattende grad. Og det er svert at se dem som ud-
overe af en bredere kulturel betydning i Danmark, ikke
mindst fordi de ikke rigtig er i almen distribution. Det
opdager man, ndr man som dansker traeder ind i Press-
byrén pd en hvilken som helst svensk provinsstation
og ser alle de interessante og seriose kulturtidsskrifter
som findes i lossalg: Glinta, OrdcBild, Kritiker, OEI,
10TAL, Respons og mange flere. I danske bladkiosker
kan man kebe aviser, glittede ugeblade, livsstilsmaga-
siner og krydsord, og efter Kritik lukkede ned, er der
ikke rigtig noget dansk litteratur- eller kulturtidsskrift,
som forseger at bygge bro i mellem en akademisk og
en mere alment-kulturel leeserskare. Der er mange
gode grunde til at begreede denne udvikling i en dansk
sammenheang." Og heldigvis, kan man indskyde, er
der gode tegn p3, at der findes en interskandinavisk
fremtid for litteratur- og kulturtidsskrifterne. Selvom
de givetvis ogsd keemper med vanskelige betingelser, sa
er det norskudgivne Vagant ogsa tidsskrift for dansk og
svensk litteratur, og ogsa svenske tidsskrifter som OEI
henvender sig aktivt til en interskandinavisk leesende
offentlighed, ligesom de fleste akademiske tidsskrifter,
sdledes ogsd det nervaerende, gerne publicerer pa alle
tre skandinaviske sprog.

Men faktum er alligevel, at det delvist-akademi-
ske, littereere tidsskrift som Kritik var, ikke havde et
tilstreekkeligt stort publikum i Danmark. Antallet af
abonnenter gik stot tilbage og lossalget var naesten
ikke eksisterende, selvom de fleste mente at kvaliteten
af indholdet var hgj, ikke mindst i de sidste ar af tids-
skiftets levetid.

Konkret i forhold til Kritik var det helt klart en
udfordring at der savnedes en internetplatform. Tids-
skriftet fandtes kun pa tryk og havde ingen eksistens

online, og meget tyder pa at denne type af publikation
i den pageeldende periode havde svart ved at fungere
udelukkende som printmedie, maske navnlig fordi de
danske avisers kulturredaktioner i samme periode var
meget markant til stede pa nettet, hvor flere endnu
ikke havde begraenset adgangen til deres indhold via
betalingsmure. I netop disse ar foregik pafaldende
megen kultur- og litteraturdebat i Danmark faktisk
online, kanaliseret via de sociale medier. Samtidig
satsedes der i den akademiske tidsskriftsstotte mere og
mere entydigt pa onlinepublikation og open access, og
saledes var og er meget {3 trykte tidsskrifter i Danmark
i almindelig distribution og salg, hvilket beted, at det
trykte tidsskrift som levende kommunikationskanal
i praksis nzsten var sandet til, uden at veere blevet
erstattet af tilsvarende redaktionelle onlinekanaler.

Men problemet havde neppe veret lost hvis Kritik
havde haft en onlineversion som norske Vagant fik det
omtrent samtidigt; i Sverige klarer f.eks. OEI sig stadig
fint uden. Lukningen peger pd mere gennemgribende
forandringer i det litterzere landskab. Her handler det
helt sikkert om det generelle pres pd printmedier fra
onlinemedier og om de skonomisk vanskelige vilkar
for tidsskriftsdrift i Danmark, men faktisk er tids-
skriftets publikum blevet stot mindre henover alle
halvtreds ar," selvom det generelle uddannelsesniveau
i samfundet er steget markant i perioden, og det po-
tentielle publikum séledes, alt andet lige, burde veare
vokset. Nar Gyldendal, det guldrandede forlag som
i over fyrre dr har postet penge i sit litteraturkritiske
flagskib uden at opleve nogen fremgang i antal abon-
nenter, i 2016 besluttede at incitamentet var vak, sa
var abonnentantallet nappe hele forklaringen. Snare-
re mé det forstds som et udtryk for, at den prestige og
legitimitet som tidsskriftet engang forsynede forlaget
med, af en eller anden 4rsag, oplevedes som varende
sluppet op.

Denne forandring er det nerliggende at lese i
forleengelse af kultur- og magtkritikken af redakter-
funktionen, som eksemplificeret med Brandes, selvom
det i tilfzeldet Kritik handler mindre om skepsis mod
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redakteren som smagsdommer og autoritet, og mere
om et opger med klassiske litterzere infrastrukturer.
Under den arrzekke hvor Gyldendal altruistisk har
sponsoreret Kritik har forlaget samtidig nzrmet sig
et fuldstendigt monopol pd kommerciel udgivelse
af skenlitteratur i Danmark, og denne eneveldige
position har givetvis ogsd varet medvirkende til at
udgivelseskanalens automatiske legitimitet er blevet
udfordret. Kritiks krise er sdledes ogsa udtryk for en
kritisk spergen til hvorhenne de etablerede, litterzere
infrastrukturer henter deres legitimitet. Altsd udfor-
dres ikke alene den patriarkalske redakterfunktions
autoritet, men ogsa et nationalt og kulturelt dannel-
sesprojekt, som har en stadig vigende gennemslags-
kraft i samfundet. I forlzengelse af denne analyse er det
madske slet ikke s trist at vi har sagt farvel til endnu en
haderkronet redaktionel institution og saledes givet
afkald pa en medierende instans mellem litteraturen
og dens lesere, som hentede en del af sin legitimitet
i klassiske litterzere institutioner som ogsd Brandes-
bredrene var rundet af.

DET REDAKTIONELLES DEMOKRATISERING

OG FORTSATTELSE

Selvom publiceringslandskabet i hele Skandinavien
forandres i disse ar, betyder det ikke nedvendigvis at
den redaktionelle praksis vi forbinder med tidsskriftet
gir tabt, hvis vi ikke leengere kan opretholde tidsskrif-
terne som en central del af den offentlige kulturelle
samtale.

En tendens som er betydeligt mindre deprimerende
end tidsskriftdeden i Danmark i de seneste ir, er siledes
det forlagsboom, landet har oplevet nogenlunde sam-
tidigt. I Danmark er antallet af mindre og meget sma
forlag som publicerer ambitigs litteratur bogstavelig
talt eksploderet i de seneste tyve ar. Ikke kun antallet,
men ogsd diversiteten er overvaeldende, navnlig nér
sprogomradets beskedne storrelse tages i betragtning.
En rapport udgivet sidste dr, udarbejdet af litteratur-
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forskeren Lars Handesten, kortleegger aktiviteter fra
omtrent halvfjerds mindre forlag, heraf er alle pd naer
tre startet efter 2000, og langt de fleste efter 2010."
Som rapporten dokumenterer har denne udvikling re-
sulteret i mere udgivet kvalitetslitteratur: mere poesi,
mere oversat litteratur, flere debutantudgivelser, flere
genudgivelser, essays, samt publicering i bog- og pam-
fletform af mange kortere tekster, der tidligere maske
kunne vaere udkommet i tidsskrifter. Der er sdledes en
del der tyder pa, at det tidsskriftsredaktionelle arbejde
i den danske offentlighed, i hvert fald i nogen grad, er
blevet overtaget af mikroforlagsredaktionerne.

En vigtig forklaring pa udviklingen findes i rappor-
ten i den monopolisering af de kommercielle forlag
som konkret er sket gennem Gyldendals mange opkeb
af mindre konkurrenter. Dette har efterladt et tomrum
pa den danske forlagsscene, hvor der er plads til flere
akterer: Mindre diversitet i toppen har givet storre
diversitet i bunden, som rapportens forfatter konsta-
terer. Oplagt har den teknologiske udvikling ogsa be-
tydet meget. Det er blevet gradvist enklere at designe,
trykke, haefte og distribuere egne boger. Det er, rent
praktisk, ligesa let at skrive og udgive sine egne boger
pa et forlag, som at skrive om andres beger i et tids-
skrift. Desuden betyder den relativt genereose danske
kulturstette til forlag, at det er lettere at skaffe midler
til smd publikationer end til trykte tidsskrifter.

I 1995 skrev den amerikanske digter Charles Bern-
stein en i dag naermest klassisk tekst om uafhzengige
sméforlag, ”Provisional Institutions. Alternative
Presses and Poetic Innovation”." Her argumenterer
Bernstein for at smd forlag, kunstnerdrevne oplaes-
ningsserier og lignende er en livsnedvendig platform
som sikrer poesiens overlevelse i en tid hvor de tone-
angivende litteraere institutioner og officielle medier
undertrykker den og favoriserer de bredere, mere
konventionelle litterzere udtryk. Uden de sma forlag
som provisoriske institutioner ville poetisk innovation
ifolge Bernstein ikke have mulighed for at eksistere.
De provisoriske institutioner fortzttes tilmed og bliver
til nye infrastrukturer, som ogsé pa leengere sigt sikrer



poesiens produktion, distribution og leesning. Siledes
bliver de provisoriske institutioners sociale kerne for
Bernstein en del af den innovative litteratur:

Literature is never indifferent to its institutions. A
new literature requires new institutions, and these
institutions are as much a part of its aesthetic as
the literary works that they weave into the social
fabric. The resilience of the alternative institutions
of poetry in the postwar years is one of the most
powerful instances we have of the creation of value
amidst its postmodern evasions. When you touch
this press, you touch a person. In this sense, the
work of our innovative poetries is fundamentally
one of social work. ®

Godt ti ar senere skrev Joan Retallack, en anden
amerikansk digter, rundet af omtrent de samme av-
antgardemiljeer som Bernstein essayet ”What is Ex-
perimental Poetry and Why Do We Need It?” (2007)
hvor hun tager Bernsteins argument et skridt videre
og hzvder, at sporgsmadlet om en eksperimenterende
poetisk praksis ikke leengere kan adresseres udenom
sporgsmalet om institutioner og publiceringskanaler.’
Skal spergsmadlet om hvad vi skal med den eksperi-
menterende litteratur give mening, ma ordet “eks-
perimenterende” dakke over noget mere interessant
end blot ”de seneste stilistiske seerheder.”" Retallack
sporger derfor i stedet mere grundlaeggende til pree-
misserne for poesien som en samtale med og om det,
vi ikke allerede kender; den andethed, som aldrig er
tiltreekkeligt afdekket og aldrig tilstraekkeligt inklu-
deret. Hvorvidt en litterzer praksis kan kaldes ekspe-
rimenterende, kan hverken reduceres til et sporgsmal
om stilistiske nybrud eller behandlingen af bestemte
emner, men ma frem for alt vere et spergsmal om,
hvem der inkluderes som mulige stemmer og mulige
lzesere i det ”vi” denne praksis opstiller. Derfor er det
afgorende hvorhenne samtalen rent praktisk foregér,
pa hvilke preemisser, og hvem som har mulighed for
at deltage i den.

For Retallack bliver siledes arbejdet med publice-
ringsformer og kontekster endnu mere afgerende end
for Bernstein, for hvem dette arbejde stadig var en
slags middel til at f3 poesien udbredt, i kampen mod
ugunstige markedsbetingelser. Retallack arbejder med
en helt teet sammenhang mellem den litteraere teksts
form og dens publicering. For hende giver ambitionen
om at veere eksperimenterende ikke mening, med min-
dre det folges op af konkret handling i forhold til at
inkludere nye positioner i samtalen. Hun forskubber
saledes vaegten fra litteraturen som autonom genstand
til infrastrukturelle spergsmal omkring produktion, di-
stribution og litterzre institutioner. Som hos Bernstein
fremhaeves diverse ”small presses” og kunstnerdrevne
initiativer, samt tidsskrifter med ekopoetiske dagsord-
ner, som en nedvendig modvegt til stivnede litterzere
institutioner. Nodvendig, fordi poesien som eksperi-
menterende praksis udelukkende har sin berettigelse,
i den udstrekning den er interesseret i og i stand til at
fungere som samtaleplatform for reelt nye stemmer,
menneskelige sivel som ikke-menneskelige, der ikke
tidligere har veeret inddraget i en litterzer samtale.

Retallacks tese er sdledes den noget mere radikale,
at eksperimenterende poesi udgivet i ikke-ekspe-
rimenterende kanaler, som typisk benytter sig af
borgerligt-kapitalistiske infrastrukturer som bygger
pa en individualiseret digterfigur, og siledes ogsi
ureflekteret henvender sig et afgraenset socialt og sko-
nomisk privilegeret publikum, ikke kan betragtes som
reelt eksperimenterende. Det er dette grundleggende
infrastrukturalistiske argument som kan hzvdes at
have lukket Kritik. Sporgsmalet bliver i forlaengelse
af denne tankegang om tidsskriftets magt- og kultur-
kritik, hvor skarp, kvalificeret og veludfert den end
matte fremst3 i det enkelte nummer, overhovedet kan
betragtes som virksom, nar den artikuleres via infra-
strukturer varetaget af Gyldendal. Og i forlengelse
heraf bliver det naturligvis vanskeligt for forlaget
at f oje pa det faktiske afkast af deres investering i
tidsskriftet, i form af kulturel kapital eller prestige.

Meget passende er Retallacks essay blevet oversat
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til dansk og publiceret, ikke i et litteraturtidsskrift,
men i en lille pamflet med tekster af Retallack udgivet
af mikroforlagsinitiativet Laboratoriet for Astetisk og
Jkologi. Samme forlag har ogsd flere gange udgivet
overszttelser af Juliana Spahr, som er en af de ame-
rikanske samtidsdigtere som ifelge Retallacks essay
lykkes med at arbejde eksperimenterende med selve
poesiens kommunikative preemisser. [ 2014 var Spahr
medstifter af det erkleret aktivistiske forlag Commune
Editions, som dbent arbejder for et ”opgor med digte-
ren som specifik social rolle”," ogsa i forhold til deres
konkrete forretningsmodel hvor indhold blandt andet
distribueres gratis, og i deres forseg pi at integrere
en litterzer praksis i en politisk praksis, hvor litteratu-
rens afsondrethed fra det omkringliggende samfund
udfordres. Bade Laboratoriet for Astetik og Fkologi
og flere andre skandinaviske publiceringsinitiativer er
eksempler pa forlag, der ligesom Commune Editions,
vil meget mere end bare at trykke beger. Gennem
forlagsvirksomhed, netvaerksarbejde, begivenheder,
workshops og interventioner yder disse initiativer
aktiv omsorg for infrastrukturer, veerker og samtaler,
i hab om at opbygge forpligtende litterzere og/eller po-
litiske og sociale fzllesskaber, og de demonstrerer en
tro pa at ikke-kapitalistiske forretningsmodeller kan
etableres og den gzldende orden udfordres. Tidligere
tiders fa og magtfulde litterzere smagsdommer-redak-
torer er i mikroforlagsmodellen erstattet af mange
smé, engagerede forlagsredaktorer. I forleengelse heraf
er udviklingen et positivt produkt af den patriarkalske
redakters faldende stjerne.

HIERARKIET MELLEM
MAINSTREAM OG UNDERGRUND

Sddan argumenterede altsd Charles Bernstein midt i
1990erne og Joan Retallack sidst i 2000erne, og nu,
ti ar senere, er jeg med i faerd med at gennemfore et
tilsvarende raesonnement. Det er utrolig neerliggende
at anskue de sma forlag i heroisk opposition til de
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store, og vanskeligt ikke at gleede sig over at noget
som ligger udenfor mainstream faktisk kan komme til
orde, pa trods af den almene udmatning som jeg med
Shannon Mattern péakaldte i indledningen; oplevelsen
af at forskelligartede kollektive infrastrukturer forfal-
der, og det hele bevaeger sig mod monopolisering og
kommercialisering. Saledes anskuet er pluraliteten en
fordel, og anti-establishment-elementet som de sméa
forlag ofte markedsforer sig selv pa, bliver en klar
kvalitet i sig selv. Men hermed fastholdes samtidig et
relativt stabilt hierarki mellem overgrund og under-
grund, som der kan veere mange grunde til at udfordre.
Nar vi i Danmark konfronteres med nye biblio-
tekslukninger og besparelser, der aktuelt har haft
den absurde konsekvens, at unge under 18 forbydes
adgang til flere danske folkebiblioteker, mens klummer
og kommentarer, der foreslir at lade Amazon overtage
biblioteksdriften, begynder at dukke op i serigse ame-
rikanske medier, si er de stabile redaktionelt forank-
rede infrastrukturer, som tidligere sikrede udbredelsen
af en forskelligartet litteratur til et bredere publikum i
praksis ved at ga i oplesning.” Selvom Bernsteins og
Retallacks argumentation er sympatisk og overbevi-
sende i sig selv, sd er der nok grund til at stoppe op
og overveje, om det virkelig er sméatidsskrifterne og
mikroforlagene, og den mest udfordrende og eksperi-
menterende poesi, de forer frem, der skal redde vores
samfund fra manglende investeringer i de felles infor-
mationsinfrastrukturer, og producere de fellesskaber,
der kan skabe fremtidens litterzere infrastrukturer.
Ikke fordi de sma forlags bevidste antiprofessiona-
lisme, der ofte fremhzeves som en politisk, antikapi-
talistisk pointe, i sig selv er problematisk. Kvaliteten
af det redaktionelle arbejde er som oftest hgj, for i
praksis opvejes fraveret af et stort, specialiseret pro-
duktionsapparat ofte af de mindre forlags dedikation
og engagement. Men den kan blive problematisk i
det ojeblik man i forleengelse af det avantgardistiske
argument samtidig iscenesztter mikroforlagene som
forlaegget for morgendagens litterzere infrastrukturer.
I bide Retallacks og Bernsteins essays, samt i flere af



de progressive, sma forlag som trives i disse 4r, ligger
netop en erklering om at man er i opposition til det
professionelle, fordi man tager afstand fra arbejdet
og pengene som grundleggende byggesten i det ka-
pitalistiske system, og i stedet hylder driverlivet eller
aktivismen alt efter indstilling. Denne fortelling har,
uanset hvordan man velger at vende det, en social
slagside, sa leenge livet samtidig skal opretholdes i det
selvsamme kapitalistiske system. Konsekvensen vil
sdledes vere at interessante kunstneriske udtryksfor-
mer — nok engang — reserveres de privilegerede, som
har det rigtige netveerk og den gode uddannelse. Dem
som har muligheden for at opretholde livet pd andre
mader, og har overskuddet og ressourcerne til at lave
oceaner af frivilligt, ulonnet arbejde i litteraturens eller
okopoetikkens tjeneste. Selvom Retallacks intention
om at inkludere nye medlemmer i poesiens ”vi” er
genuin og genlyder i mange af de alternative udgivel-
sesinitiativer, som er vokset frem i de senere ar, er det
samtidig relevant at sperge, hvor langt dette ”vi” reelt
set har mulighed for at komme ud. Hvis der i kommer-
cielle forlagssammenhange er en teoretisk chance for
at hvem-som-helst kan sende en roman ind og blive
eksponeret, s er det vanskeligt at afgere, om denne
chance er storre eller mindre i mikro-modellens rekke
af sideordnede, specialiserede litterzere fellesskaber.

SKAL POESIEN REDDES AF
INSTAGRAM?

Men nu er mikroforlag, mikrofzlleskaber, og under-
grundsaktivisme langt fra de eneste konsekvenser af
de traditionelle redaktionelle strukturers smuldren.
I John Durham Peters fremstilling er internettets
opkomst en af de tydeligste materialiseringer af en
ny infrastrukturel senmodernitet. Ifolge Peters virker
internettet som noget nyt pa os, bide fordi det har sat
en masse zldre teknologiske infrastrukturer i et nyt
lys, gjort visse af dem redundante og opslugt andre, og
fordi det er en infrastruktur som umiddelbart ser ud

som om den ikke er underlagt central kontrol, og som
om alle kan fa adgang til den, bdde som forbrugere og
producenter af indhold.

Som allerede navnt er mikroforlagenes vakst rela-
teret til internettet og med udbredelsen af den digitale
teknologi, men alligevel er der maske andre, mere
nzrliggende feenomener at kigge pa, hvis vi i vores
samtid er pd udkig efter litteratur der inddrager nye
leesere i kolvandet pa internettets opkomst. Mdaske er
det slet ikke de sma forlag som skal redde litteraturen,
men snarere Instagram?® Afslutningsvis vil jeg kaste
et blik pa det 24-arige indisk-canadiske Instagram og
Tumblr fznomen Rupi Kaur, som et eksempel pd en
anden side af den nye verden uden redakterer.

Rupi Kaur forteller i interviews, at hun altid gerne
har villet skrive digte, men er blevet medt af hundrede-
vis af afslag fra netop de litterzere tidsskrifter, som hun
af alle sine “creative writing” instrukterer gennem
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arene er blevet opfordret til at sende sine tekster til.
Efter flere ars forgzeves forseg pa at slippe gennem
nalegjet, har hun i stedet udgivet sine egne digte og
tegninger pd Tumblr og Instagram og i lebet af et par
ar faet en folgerskare pa 3,3 millioner alene pa Insta-
gram. | 2014 selvpublicerede hun sin debut i bogform,
Milk and Honey. 1 starten af 2016 toppede den New
York Times bestsellerliste, hvor den blev liggende i
manedsvis. I dag er den oversat til 40 sprog og solgt i
3,5 mio. kopier, hvilket indebzrer at Kaurs debut, al-
lerede for et par ar siden, har sldet Homers Odysseen
som alle tiders mest solgte bog pa vers.

Der er en ny dbenhed og forstielse for lyriske ud-
tryk hos de helt unge, som er kommet med de sociale
medier, hvor korte former som bekendt trives. Denne
tendens er fenomener som Rupi Kaur med til at
forme. Den redakterfrie litteraere praksis har i Kaurs
tilfeelde givet hende adgang til en global offentlighed,
hvor hun er blevet talerer for en kaempegruppe af
sydestasiatiske kvinder i Nordamerika og resten af
verden, som har folt sig litterzert underrepraesenterede.
Hendes praksis demonstrerer om nogen litteraturens
identitetsskabende potentiale, og i kraft af sin udbre-
delse har den en hindgribelig indflydelse.

Hendes praksis er siledes pa sin vis en realisering

i am water

soft enough

to offer life
tough enough

to drown it away

- rupi kaur

Fra Rupi Kaurs Instagram (@rupikaur_)
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af Retallacks vision om poesien som en samtale om
og med det, vi ikke allerede kender; det, som aldrig er
tilstraekkeligt afdekket og aldrig tilstraekkeligt inklu-
deret. Men pa en mdde som Retallack helt sikkert ikke
selv havde forestillet sig. Hvis Retallack havde redigeret
et af de litterzere tidsskrifter, som Kaur har forsegt sig
hos, havde hun givetvis, ligesom jeg sikkert ogsd selv
ville have gjort, sendt hendes digte tilbage. Kaurs digte
indgdr i en tydelig biografisk fortelling, hvor hendes
kulturelle baggrund, ken, alder og etnicitet er vigtige
identifikationsfaktorer. Samtidig er det letleselig og
letforstéelig poesi, som kan deles igen og igen, fordi
den handler om forhold, mange kan genkende, og gor
det i et enkelt sprog, hvor alle kan veere med. Hendes
succes er siledes del af en sterre tendens, hvor isaer
piger og unge kvinder benytter kunst og poesi som en
form for fashion accessories pa sociale medier.

Som belzst litteraturforsker er det let nok at grine
af Rupi Kaur og hendes folgere, fordi hendes poesi
og beger, der mildt sagt ikke udmeerker sig ved deres
kompleksitet, gnidningsfrit kan benyttes som tomme
livsstilsaccessories, og i stor stil bliver det. Men her
er det nok pa sin plads at bemarke, at kunst og lit-
teratur altid har fungeret som livsstilsmarkerer, for
alt fra konger til spidsborgere, bohemer, punkere og
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hipstere. Nar nu vi observerer denne praksis hos en
bredere og yngre gruppe, end vi er vant til, og reagerer
med hanlatter, siger det muligvis mere om os, end om
de unge poesientusiaster.

Og samtidig er det sveert ikke at lade sig fascinere en
smule af en case som Rupi Kaur. Hendes udbredelse
alene er interessant. Hendes sympatiske budskaber om
empowerment af kvinder, om opger med patriarkalske
dogmer i forskellige kulturelle kontekster, fra de glitte-
de reklamer til date rape og konservative etniske sub-
kulturer praeget af tavshed og overgreb mod kvinder,
vaekker genklang hos rigtig mange, og har samtidig
flere gange resulteret i konkrete forandringer af de in-
frastrukturer, hun benytter sig af. Sdledes historien om
Kaurs fotofortelling *Period” — en projektopgave pé
et fotokursus Kaur tog i 2015 — som ferst blev bortcen-
sureret af Instagram, men efter at Kaurs selvbevidste
svar pa censureringen var blevet delt hundredetusind-

vis af gange, og havde motiveret massive protester fra
fans og folgere, endte med at tvinge tjenesten til at
undskylde og revidere sine kropsforskraekkede ”com-
munity guidelines”, og p& den made var Kaurs billede
direkte medvirkende til at bryde menstruationstabuet
pa det sociale medie.

Fordi infrastrukturer pr. definition er meget
udstrakte og sdledes vanskelige for den enkelte at
@ndre pd, bliver indflydelse, eller ”leverage”, et afgo-
rende begreb i analysen af dem for blandt andet John
Durham Peters.? Det henviser til muligheden for at
pavirke disse tilsyneladende upavirkelige strukturer.
Det interessante ved et fenomen som Rupi Kaur er, at
hun tilsyneladende har opnéet en grad af *leverage.”
Ikke bare i den forstand at hun er kommet forbi alle
de gatekeepers — tidskrifts- og forlagsredakterer — som
forst afviste hendes digte. P4 et plan tog disse redakte-
rer jo grueligt fejl, ndr de afviste digte som millioner af
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@rupikaur_
We removed your post because it doesn't
follow our Community Guidelines.

Please read our Community Guidelines to
learn what kinds of posts are allowed and
how you can help keep Instagram safe.

OK

‘:ﬁ‘ Rupi Kaur @
& 25mars 2015 - &
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thank you Instagram for providing me with the exact response my work
was created to critique. you deleted my photo twice stating that it goes
against community guidelines. i will not apologize for not feeding the ego
and pride of misogynist society that will have my body in an underwear
but not be okay with a small leak. when your pages are filled with
countless photos/accounts where women (so many who are underage)
are objectified. pornified. and treated less than human. thank you.

Ovenfor: Beskeden fra Instagram i forbindelse med fiernet indhold.
Nedenfor: Uddrag af Rupi Kaurs respons. Efterfalgende lagde
Instagram Kaurs billede tilbage, fulgt af en notits, som beklagede den
fejlagtige censurering.

Fra Rupi Kaurs Instagram (@rupikaur_), uddrag fra serien “Period”
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mennesker elsker, og som nu, efter Kaurs Instagram-
succes bydes velkommen pa de storste forlag, og star
pa erespladsen i pane boghandlere verden over,
ligesom hun opferer liveshows for udsolgte huse fra
New York til New Delhi. Kaur har fiet adgang til in-
frastrukturerne, pa en made hun ikke havde tidligere,
og pi en mdde som er fa forundt. Hun har ikke bare
selvpubliceret pé Instagram og solgt millioner af digt-
beger til unge mennesker. Hun har ogsa féet forlagene
til at eendre deres praksis og begynde at kappes om at
udgive poesi, som ligner hendes. Men endnu vigtigere
har hun opnéet at synliggore for brugerne, hvordan
en af de storste spillere pd markedet, Instagram, ikke
er en neutral platform, hvor der hersker dbenhed og
frihed fra konservative, redaktionelle smagsdommere.
Tvaertimod er den gennemsyret af konservative, patri-
arkalske kulturelle normer, som i praksis censurerer og
tabuiserer kvinders kropslige funktioner og bidrager
til yderligere objektgorelse af kvindekroppen. Siledes
har hun, i hvert fald glimtvist, opndet “leverage” pa
et infrastrukturelt niveau. Nar tjenesten, foranlediget
af Kaurs protest, zndrer sin politik, sa pavirker det
millioner af brugere. Man skal givetvis ikke gore sig
nogen illusioner om den blivende verdi af sidanne
momentvise gennembrud for tjenestens fremadrettede
politik, men at Kaur har vakt en kritisk opmarksom-
hed hos platformens brugere omkring de indlejrede
infrastrukturers styrende indflydelse, ikke mindst pa
platforme som isceneszttes som dbne og brugerstyrede,
kan man ikke tage fra hende. Som Peters papeger pa,
er internettet kun tilsyneladende en mere demokratisk
og decentralt kontrolleret infrastruktur, end de @ldre
informationsinfrastrukturer, som det erstatter.

DEN POSTREDAKTIONELLE TILSTAND

Hvor inderligt forskellige de end er, er der siledes ogsa
feellestrek ved de to udslag af redakterfunktionens
aktuelle omkalfatring, jeg har berort i det foregiende.
Bade Instagram-poesien og mikroforlagene synligger
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redakterfunktionens betydning som andet og mere
end kuratorens profilerede smagsdom som den er
blevet kritiseret af blandt andet Claire Bishop. Begge
er de med til at kaste et kritisk lys pd dominerende
infrastrukturer, der i det skjulte regulerer hvilke litte-
reere, kunstneriske og kulturelle udtryk, som kommer i
omleb i dagens offentlighed. P4 den ene side belyser de
smé kvalitetsforlag med deres mangfoldige udgivelser,
og de specialiserede samtaler de indbyder til, hvordan
klassiske, velrenommerede publiceringsstrukturer
stadig legitimerer sig selv med de ”objektive” kunst-
neriske kvalitetskriterier fra et borgerligt kunstbegreb,
hvis (identitets-)politiske slagside uopherligt forties.
Og pa den anden side udstiller Rupi Kaur og de lz-
serreaktioner hendes vark og person har genereret i
milliontal, hvordan de nye techgiganter pakalder an-
steendighedshensyn og brugertryghed for at legitimere
bornerte og kropsundertrykkende indgreb i den pos-
tulerede ytringsfrihed. Begge forhold er eksempler pd
magtudmentning, som kan veare vanskelig at f4 gje pa
og at kritisere, og her bliver de redaktionelle funktio-
ner interessante at leegge maerke til, fordi de forbilled-
ligt tydeligt lader infrastrukturen med valoriseringer.

Hverken hos mikroforlagene eller i Instagram-poe-
sien er den redaktionelle instans forsvundet, men den
er blevet flygtigere og ikke si let at identificere. Den
personificerede redakter er ikke lengere en tydelig
gatekeeper for enhver adgang til publikum. Brandesfi-
guren er vi i den forstand feerdige med, selvom vi sam-
tidig, bdde hos mikroforlagene og med Kaur befinder
os i en situation, hvor én person ofte kan udfylde
samtlige funktioner i den litteraere produktion: redak-
tor, forfatter og forlegger; grafiker, satter og trykker;
distributer, kritiker og leser. Rollerne er overlappen-
de. Snarere end at kunne knyttes til en bestemt person,
position eller instans er det redaktionelle til stede i det
litterzere kredsleb som en modus eller en mulighed.

I selve udgivelsesvirksomheden kan der vere indlej-
ret en redaktionel omhu og en aktiv eksperimenteren,
der modsztter sig den kulturelle patina, som litteratu-
ren tilleegges via de klassiske steerke institutioner som



etablerede forlag og haderkronede kulturtidsskrifter.
Og selvom der umiddelbart er langt fra sidanne prak-
sisformer til den populzre Instagram-poesi, godt pa
vej til at blive en ny gren af underholdningsindustrien,
pa linje med musik- eller filmindustrien, sd har denne
en lignende effekt pa forestillingen om litteraturens
afsondrethed. Ogsa her insisteres der pad at tenke
litteraturen ind i nye, hverdagsnaere sammenhaenge,
hvor den ikke hzves op og skilles ud som et auto-
nomt kulturelt udtryk. I begge tilfzlde synes valget
af alternative udgivelsesformer ikke udelukkende at
vare udlost af manglende forstielse fra mainstream,
men handler i lige sd hej grad om — infrastrukturali-
stisk — at betragte bade produktion og distribution af
litteratur og omsorgen for det litteraere kredsleb i det
hele taget, ikke som indpakning eller neutrale prak-
tisk-tekniske forudsztninger for at na ud til lzeserne,
men som en vital del af det kunstneriske materiale, der
kan arbejdes med.

Og siledes skal vi nok bygge fordomsfrit videre pa
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SUMMARY

Infrastructuralism and Editorial Practice.
The Life of Literature after the Death of
the Editor

This article discusses the editorial practices of literary journals
and other publishing platforms, and the new shapes they take
in the altered media ecologies of contemporary literature

in Scandinavia. Inspired by American media theorist John
Durham Peter’s call for a new academic paradigm, “infra-
structuralism”, focused on the mundane, underlying structures
that make our societies work without calling attention to them-
selves, it examines how the dissolving of collective information
infrastructures and traditional literary institutions affect editorial
work, and how new editorial practices can draw attention to
and affect functional literary infrastructures and even establish
new ones. From a conceptual discussion of the implications

of the “editorial” and its relation to “the curatiorial”, a recent
buzzword, and a recuperation of a well-known critique of

the editor as a historical patriarchal figure, it establishes an
infrastructural angle upon recent changes in the Danish literary
scene, specifically the crisis of the (printed) literary journal, and
the recent rise in micropublishing ventures defining themselves
in direct opposition to the professional publishing industry. In

a questioning of the social imbalance implied in the familiar
avantgarde argument that seeks out the future of progressive
literary practices in explicitly underground or “experimental”
practices, especially in times when the large, collective
infrastructures designed to disseminate diverse cultural products
to a broader audience are disintegrating, it finally discusses the
contemporary Instagram phenomenon Rupi Kaur, who merges
poetry, minority identity and pop culture in a poetic practice
that speaks to millions of followers worldwide, as a different
example of the future of literature after the reign of the editor
has ended. In conclusion, it suggests that a critical merging

of the experiences from micropublishing with those of social
media macropublishing is needed in order to understand and
restore the value of conscientious editorial work to the future
infrastructures of literature.

Keywords: Editorial practice, literary infrastructure, micro-
publishing, Instagram poetry, literary journals.



