BYGDEIDYLLENS
GOTISKA MASKINERI

NATIONELL IDENTITET OCH FLUKTUERANDE
BYTESVARDE I FREDRIKA Naiar Fredrika Bremer i1 romanen

I Dalarne (1845) iscensdtter Falu

B REME Rs l DALARNE koppargruva som en klassisk gotisk
ruin — ett fasans tomrum och en plats

for dolda passioner — ingdr detta paradoxalt nog i en
nationalistisk litterdr strategi. Romanen ar emeller-
tid sammansatt av olika stil och genredrag. Vid sidan av de
gotiska inslagen dr I Dalarne framfor allt en idealrealistisk
folklivsskildring som berittar om landskapet och dess folk,
om seder och bruk till fest som till vardag. Darmed skulle
I Dalarne kunna klassificeras som en “nationalroman”, enligt
Elisabeth Oxfeldt en roman som ger upplysningar om vilket
nationens folk ar, vilka befolkningsgrupper den innehéller, hur
den uppstatt och utvecklats.! De gotiska och folklivsskildrande
dragen bade kompletterar varandra och strider om dominans
pd olika nivaer i berittelsen, sdvil form- som innehdllsmassigt.
Jag dmnar hir undersoka hur gotik respektive folklivsskildring
skriver nationen samt hur dessa litteraturtyper producerar, men
dven problematiserar nationell identitet pd sina egna sirskilda
villkor och i forhdllande till varandra. Den stilmissiga dubbel-
heten i Bremers roman kan kopplas till en marknadsbaserad
identitetsmodell, en koppling som vi ska se att romanen sjilv ak-
tualiserar. Bremers framskrivande av nationell identitet férbinds
vidare med det framvixande konsumtionssamhillet och den
begynnande industrialiseringen, dartill med tidens diskurser om
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politisk ekonomi. Perspektivet dger relevans eftersom
romanen aktualiserar forhillandet mellan modernitet
och tradition. Som Gunnar Qvist skriver handlar den
i hog grad om ”de borgerliga niringarna”.?

Artikeln inleds med att etablera sambandet mellan
modernitet och nationalism. Darefter faller den ut i
tvd delar. Den forsta delen kretsar kring fragan om
hur romanens idylliska folklivsskildrande partier
saval upprittar som underminerar lokal plats som
grund for nationell identitet. Den andra undersoker
hur gotikens sitt att producera mening undergriver
fasta identiteter i romanen. P4 spel i spanningsfiltet
mellan idyll och gotik stir nationen som en gemen-
skap av medborgare: ett kollektivt subjekt.

I Dalarne ir en av Bremers minst undersokta roma-
ner varfor en kort beskrivning av handlingen kan vara
pa sin plats hir. Det dr en folkloristisk kollektivrcoman
dir huvudpersonerna utgors av storfamiljen pd Mora
gard i Mora socken. Den unga Siri befinner sig dock
oftast i hiandelsernas centrum. Hon beskrivs som ett
naturbarn som mest vill strova fritt i skogarna och
hennes ndrmsta van ar en dlgkalv som hon tamijt.
Mystiken ligger tit kring hennes person och ursprung
—hon kallas ibland hixa och det spekuleras i huruvida
bergakungen isjilva verket ar hennes far. Familjefadern
pa garden, den liarde Gustaf Nordevall, ar en dlskad
prast i Mora kyrka och prastfrun, Ingeborg, beskrivs
som duglig, ung och vacker (14). Paret har inga egna
barn tillsammans. Sonen i huset, Olof (i forsta giftet),
som dr pd besok efter universitetsstudier i Uppsala
har ambitioner inom bergsniringen. Hushallet bestar
aven av kusinerna Valborg och Brigitta samt den se-
nares make in spe, den forlidste adjunkt Godelius. Det
ar en storfamilj dir relationerna trots att man triter
och munhuggs frimst grundas i en under berittelsens
gang viaxande kirlek.

Hindelseforloppet drivs framst av Siri som béde
forfor och forbryllar sin omgivning. Sdrskilt kusinen
Olof bade stots bort av hennes manér och forilskar sig
haftigt och nir Siri hittas i armarna pa en frimmande
man (den hemlighetsfulle Wolf) blir det stor skandal.
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Dramat kompliceras ytterligare av att priastens unga
hustru har ett gatfullt forflutet vilket gor sig pdmint i
den annars prosaiska vardagen i form av vaga antyd-
ningar, mystiska tecken och dunkla minnesfragment.
Lisaren misstanker forbjuden kirlek. Den melodrama-
tiska intrigen samsas med beskrivningar av vardags-
livet pd garden, utflykter i landskapet, fosterlindska
tal samt reminiscenser fran Dalarnas drorika historia.
Ett viktigt inslag ar gamla sdgner och myter vilka
befolkas av folklorens alla vdsen. Likasa den didak-
tiska berittelsen om industrialiseringens urplats, Falu
koppargruva, vilken dven blir skddeplats for historiens
spektakuldra och skrickromantiska upplésning.

Familjen tillhor alltsd inte bondebefolkningen utan
ingdr i egenskap av prastfolk och lirare, i synnerhet
med Olof som blivande brukspatron, snarare i borger-
ligheten. Ingen i familjen dr heller infodd i Mora.
Prastparet har relativt nyligen flyttat dit fran Visteras.
Trots att familjen kommer utifrdn har de sjilvklar
hemortsritt i socknen. De utgor en del av folket i
Dalarna nu och Mora ir deras hem. Hir linkas det
lokala med det nationella, stadscentrum och central
forvaltning med landsbygdens periferi. P4 sa vis inte-
greras lokala och centrala system.?

LOKAL OCH NATIONELL HARKOMST

I Dalarne ar en roman bland manga andra som ingick
i ett omfattande nationsbyggande projekt under det
tidiga 1800-talet. Tidens populira romanforfatta-
re som Carl Jonas Love Almgqvist, Fredrika Bremer,
Emilie Flygare-Carlén, Sophie von Knorring och Carl
Anton Wetterbergh (Onkel Adam) var avgorande
for nationalismens utveckling i Sverige och skapade
aven en ldsandets nationella gemenskap.* Almqvists
Svenska fattigdomens betydelse (1838) med sina
beskrivningar av det tiliga svenska sinnelaget fick ex-
empelvis stor genomslagskraft liksom hans kartligg-
ningar av svenska landsdelar i Det gdr an (1839) och
Amalia Hillner (1840). 1 brev, reseskildringar och inte



minst i romanerna blir det tydligt hur djupt involverad
Fredrika Bremer var i det nationalistiska projektet. I
synnerhet 1840-talsromanerna, diribland Strid och
Frid (1840), I Dalarne (1845) och Midsommarresan,
en vall-fart (1848), dgnades 4t att frimja nationen.’
Vidare betraktades Emilie Flygare-Carléns populira
romaner frin Bohuslin tidigt som nationsbyggande
litteratur, sirskilt skirgdrdsromanerna lovordades for
sitt ”fosterlindska innehdll”.¢ Som “vardagsvara” i de
svenska hemmen spelade romanen en viktig roll for
spridningen av idéer.” Amelia Sanz och Susan van Dijk
har i Women Telling Nations (2014) visat hur sjilva
sammansmaltningen av sprak, skonlitteratur och na-
tion i hog grad bidrog till att skriva nationell identitet.?
Asa Arping har i sin tur visat hur lisning och cirkule-
ring av skonlitteratur, dagspress och tidskrifter i Sve-
rige bidrog till upprattandet av en kollektiv identitet.’

Skonlitteraturens uppgift som nationell praktik blev
att bdde skriva fram ett gemensamt ursprung baserat
pa etnicitet, sprak och historia och utgora exempel pa
en nationell litteratur.”® Eftersom hiarkomst utgjorde ett
kriterium for nationell identitet stod kulturella sardrag
och skillnader i fokus." Men dven skillnader innanfor
de territoriella riksgrianserna betonades under perioden.
Landskap, regioner och enskilda orter producerade sig
som nationella gemenskaper i kontrast till andra.™
Anna Bohlin visar i Bremers Midsommarresan (1848)
hur en enhetlig nation byggs upp som en exposé over
de svenska landskapen, vilka framstills just som egna
nationella gemenskaper.” Skillnaderna fick sarskilt hos
Bremer betydelse for nationstanken, enligt Bohlin. De
skulle tillsammans komma att utgora en helhet i en
eskatologi — en Guds plan for mianskligheten.™

Nir landskapet Dalarna presenteras i Bremers
I Dalarne blir det tydligt hur nationell identitet grun-
das i den enskilda och lokala platsen. Att skriva fram
platsen blir en litterdr strategi i skapandet av romanen
som nationell praktik: det lokala knyts till national-
staten vilket enligt nations- och krigsteoretikern
Charles Tilly ar vitalt i nationaliseringen." Forhallandet
mellan det lokala och det nationella ar synekdokiskt,

delen star for helheten. Dalarna berittar nagot viktigt
om Sverige. Aven landskapets och dess befolknings
specifika sirarter och identiteter produceras i roma-
nen. Minnen i Dalarna utgor till exempel “resliga
gestalter” med, som det heter: ”icke sillan, 4dla hufvu-
den”, vilka ”prydas af ett rikt hir” med ”naturliga
lockar” och som ”vi ej kunna pdminna oss ha sett i
verkligheten utom hos bonderna i Dalarna” (121).
Men skillnaderna specificeras ytterligare. I Elfdalen ar
befolkningen till skillnad frdn runt Siljan morka med
?oddla drag” och bruna 6gon — och ”nirma sig Tattar-
ne till utseende” (179). Ocksd socknarna skiljer sig
”icke blott genom drigterna, utan dfven genom fysio-
nomi, lynne och slojder, hvilka i hvar socken ha sina
utmirkande egenheter” (r21). ”Mora-folket skiljer
sig, till utseendet, fran de andra socknarnes allmoge,
genom en allvarligare hallning, dystrare, bestimdare
fysionomi, skarpare égon” (124).

Samtidigt framstills en helhet — Sverige som en
enhetlig nation — pa ett nidrmast Overtydligt sitt i
romanen, bland annat med hjilp av redogorelser for
den irorika historien. Berittelser om Gustaf Vasa, med
atergivna delar av det beromda talet till dalkarlarna
ur Anders Fryxells Berdttelser frian svenska historien
(1823—72) (54f); utpekanden av historiska platser vid
utflykter som romankaraktirerna gor, som niar Gustaf
Vasa pa flykt gomdes i en killare av handlingskraf-
tiga dalkvinnor (51). Beskrivningar av hur romanens
huvudpersoner ”6fver trehundra &r sednare, firade
hjeltens minne, drack hir hans skal och den frihets
[sic], som hans bragder forvirfvat” (55). Eller s& redo-
gors det utforligt for Dalarnas ndringars betydelse for
hela riket, sdsom Falu koppargruva och jordbruket.
Nationellt laddade uttryck som ”Gud och folket”;
”Det lilla, fosterlandskt sinnade sillskapet” (55); ”Sve-
riges olyckliga tillstdind under Danmarks fortryck”
(55), forekommer dessutom rikligt i framstallningen.
Det blir kort sagt tydligt hur Bremer pa ett alldeles
sdrskilt satt aktualiserar delens sdrart i romanen. Sam-
tidigt tycks denna del representera savil det nationella
ursprunget som helheten, det vill sidga riket."

Haux, “Bygdeidyllens gotiska maskineri”

27



LOKALA SARARTER PROBLEMATISERAS

| MARKNADSMODELLEN

Med Ernest Gellner kan dock skillnadens hegemoni
i romanen problematiseras. Gellner understryker
nationsbyggandets samband med moderniteten, i syn-
nerhet arbetets rationalisering under den begynnande
industrialismen. Nationalismen ar, enligt Gellner, inte
framst en idé utan en funktion av en framvixande mo-
dern social ordning och en standardiserad kultur."” I
detta nivellerande maskineri blir arbetskraft likvirdig
och rorlig och dirmed utbytbar, varfor det politiska
samfundet behover linkas pd nytt till bade stat och
en gemensam kultur. Hir fir nationalismen mening.'®

Jag vill argumentera for att nationalismen i sig
genomsyras av en varulogik, sd som den beskrivs av
bade Karl Marx och Adam Smith."” Gellners definition
visar implicit detta. Nationalismen birs upp av en i
klass och platshinseende priviligierad kultur som be-
skyddas av staten vilken beslagtar sirdrag fran gamla
kulturer och tillskriver dem nationell betydelse. Dessa
kulturskirvor kommer att utgora tecken for nationell
identitet (”svenskhet”). Samtidigt doljs proceduren
genom att tecknen harleds ur sina pastddda sjalvklara
rotter. I processen utpldnas de tidigare existerande
kulturerna, menar Gellner.?

Uttryckt i ekonomiska termer avskaffas eller doljs
ett kvalitativt och ursprungligt *bruksvirde” (gamla
kulturer) under ett imaginart ”bytesvarde” (nationen).
Bytesviardet som bestir i konstruerade/sekundira
sardrag eller skillnader siljer sig som ett lockande
l6fte om bruksvirde (ett autentiskt ursprung i form av
nationella sirdrag). P4 sa satt vicks ett begiar.? Natio-
nalismen fungerar dirvid som ett reklamkoncept och
nationen ”siljs” med samma medel som andra varor.

I det perspektivet framstar de typiska sardragen och
skillnaderna som Bremer skriver fram i den nations-
byggande I Dalarne som sekundira och konstruerade.
Om det i lokal identitet grundade ”svenska” ar kon-
struerat offras delen enligt ovanstiende varulogik till
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forman for helheten, dven om intentionen ir
en annan. Deltar di Bremer i att silja nationen
enligt reklamens logik? Eller sker kanske dnda
motsatsen? Det dr trots allt den lokala enheten i sig
sjalv som Bremer forst och fraimst framhiver. Hon so-
ker gdng pa gang den enskilda platsen, dess sirskilda
kvalitet. Och i den enskilda stugan i Mora socken
utropas djarvt: *Gud och folket” — den enskilde tillats
representera saval en vertikal som en horisontell
relation vilka tillsammans formar en total helhet.
Utsiktspunkt och utsigelseposition dr den specifika
platsen, periferin definierar centrum. Istillet for att
offras verkar delen delta i att producera helheten. Hur
hianger det ihop?

I framstillningen av nationen tycks tvd versioner
konkurrera: i den ena framtrider konstruerade sir-
drag och skillnader i en helhetens kolonisering av
delen. I den andra framstar delen som ursprunglig och
singuldr — en lokal plats med sina specifika sirdrag
vilka tillsammans med andra lokala platser (med sina
respektive sirdrag) gemensamt och kompletterande
varandra kan forma en helhet i en eskatologi, en Guds
plan for minskligheten. Storfamiljen i romanen far
en symbolisk roll i detta spanningsfilt. Familjen med
dess naturliga och karleksfulla relationer utgjorde for
Bremer en metafor for sociala relationer mellan med-
borgarna i en nation liksom mellan nationerna sjilva.?

Jag menar att romanen I Dalarne sjilv iscensitter,
visar upp och problematiserar denna konflikt eller
dubbelhet, i synnerhet i de gotiska inslagen som arti-
keln dterkommer till lingre fram men stundtals dven i
de idylliskt folklivskildrande partierna.

PRODUCERADE SKILLNADER

I romanen dterkommer framstillningar av manni-
skor vilka explicit beskrivs som ursprungliga och
naturliga men som vid ett nirmare pdseende framstir
som typiserade och massproducerade. En sddan
tvetydighet blir exempelvis synlig i beskrivningen av



dalkullorna vilka framstills som ett slags naturbarn
eller ursprungsbefolkning. De ir rosiga och lekfulla
och ”flockar sig” runt sillskapet ”med barnslig ny-
fikenhet”. Dessa unga flickor har ”hdret lindadt med
roda band och uppsatt kring hufvudet enligt ortens
sed, sa att det sdg ut som om de vore klidda med
blomsterkransar” (53). Kullorna harror fran de olika
socknarna med sina skillnader i sed, utseende och
drikt. Samtidigt ror de sig alltid gruppvis och ar
inbordes lika som bir. De framstills i serier och det
ar sekundira egenskaper som drikt och attribut —
tecknen for ursprung — som beskrivs som sarskiljande.
Det idr inte heller riktiga blomsterkransar som pryder
deras hdr utan band som imiterar blommor. Ett flertal
gruppuppvisningar och processioner skapar liknande
effekter av massproducerade och identiskt forpackade
objekt vilka passerar dskddarna som pa I6pande band.
Vid ett kyrkbrollop beskrivs exempelvis detaljerat hur
olika kategorier beroende av kon, klass, status, alder,
civilstdnd, etcetera, tigar forbi: forst de gifta mannen,
kladda i blatt, parvis och pa rad, direfter de 6vriga
grupperna efter varandra i tur och ordning (r26f.).
Brudarna bar utstyrslar som utgor tecken for deras
status, till exempel ”kron-brudar” och ”grén-brudar”
(126). Detta ar en allmoge som vi i romanen aldrig
ser arbeta, utan istillet framstills som skadespel. Ar
detta nationalromanens indelningsmaskineri som
arbetar for att producera nation? Istallet for att pri-
madra skillnader blir utgdngspunkt for en helhetens
mangfald i en eskatologi (Gudsplanen) tycks en
redan etablerad forestillning om nationen mojlig-
gora produktionen av sekunddra skillnader, i enlighet
med Gellners tankegang. De tidigare nimnda lokala
sdrarterna — exempelvis Morabornas skarpa 6gon
och villjudande stimmor eller Dalbornas ldnga hir —
framstar dirmed som lika seriella och typiserade som
gruppskadespelets. Som del i en serie blir objekten
utbytbara och representerar ett godtyckligt varde. De
folklivsskildrande partierna far i ett sidant perspektiv
en underminerande funktion i foérhillande till syftet.
Det dr kollektiva identiteter som skrivs fram i de

ovanstdende exemplen, men did de utgor sekundira
klassificeringar gillande stil, status, egendomsforhal-
landen, klass, genus och civilstand, bestdr de inte i for-
sta hand av enskilda individer utan av konstruerade
gemenskaper. I sjidlva verket sker en fragmentering.
Nir romanen framstiller skillnader som sekundira
friliggs varuformen i identitetsproduktionen. Bremer
skriver minniskor som funktioner av en marknadens
logik, dir de snarare utgor separerade behallare for
(pseudo)identitet dan ett kollektivt subjekt, vilket na-
tionell identitet forestilldes vara under perioden.

Men ir da inte de festligheter som beskrivits ovan
snarare kultiskt laddade? Man skulle kunna tinka sig
att vi trader in i festkalenderns sakrala tid, som just
skanker autenticitet at kollektivet i upprepningen av
ursprunget — med andra ord precis motsatsen till mo-
dernitetens tomma och fortingligade tid. I en kultisk
sfar upprittas ju just gemenskap och sammanhang.
Men da helheten i jakten pa nationell identitet bryts
ned i kategorier baserade pa social position férvand-
las istillet kult till ”kultvirde” och fir en fetischistisk
kvalitet.

De seriella formationerna visar sig i texten som ett
svar pa frdgor som samtiden stillde (national)romanen
infor, ekonomiskt och strukturellt. Framstillningen av
serierna friligger en samhillelig reifieringsprocess”,
ddr medlet skiljs fran malet, delen frin helheten. Pro-
cessen kan just forstds i forhillande till moderniteten
och till det industriella genombrottet: de mekaniska
textilfabrikerna (1830-tal);® rationaliseringen och
mekaniseringen av jordbruket — bland annat skiftes-
reformerna 1749-1827. Men ocksé tidigindustriella
verksamheter inom jirn och trivaruhantering hade
kommit igdng under denna tid, liksom den okade
konsumtionen.? En hemmamarknad for fabrikstill-
verkade konsumtionsvaror uppstod redan i slutet av
1700-talet och under 1840-talet kopte dven jordbru-
kets underklass fabrikstillverkade varor.” Romanen
utgor i sig ett maskineri som fragmenterar och pro-
ducerar skillnader, som skriver Dalarna genom att
definiera, specificera, sortera.?
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Uttommandet av individualitet fir hirutover me-
ning i forhdllande till samtida diskurser om politisk
ekonomi. Liberalismens idéer hade spridits i allt vidare
kretsar i Sverige under det tidiga 1800-talet, i synner-
het genom den liberala pressen.? Utover tullfrigan
debatterades under perioden hur virde bast berak-
nades och dirmed hur vilstind skulle komma den
nationella befolkningen till del.”® Enligt Adam Smiths
”arbetsvirdeteori”, som den beskrivs i An Inquiry
into the Nature and Causes of the Wealth of Nations
fran 1776, uttrycker inte ett fiktivt bytesvarde baserat
pa tillgdng och efterfrigan en varas inre virde eller
nytta. Kategorin nytta for den enskilde gar forlorad i
bestimningen av nationellt virde, vilket bland andra
Thomas Robert Malthus kritiserat Smith f6r.? Exem-
pelvis kan vete och spets virderas lika i den nationella
ekonomin.® Enligt Smith fir detta mindre betydelse d&
helheten, nationens vil, dr viktigare dn delen, den en-
skilde.® Dessutom dr dven den enskilde betjant av det
hogre totala valstandet. I Bremers roman konkretiseras
diskursen (bytesvirdets relation till bruksvirdet) i
problematiseringen av forhdllandet mellan primir och
sekundir skillnad, enligt ovan, och dirmed i konflikten
mellan lokalt ursprung och fiktiv gemenskap. Ur detta
perspektiv fir Benedict Andersons nationsbegrepp
”forestilld gemenskap” en sirskild betydelse.* Det
forestilldas egenskap av konstruktion betonas samt
dess avhiangighet av marknadslogiken. Dar det saknas
en naturlig sammanhéllning sividl mellan enskilda
manniskor som mellan den enskilde och samhillsord-
ningen far nationalismens konstruerade samfund be-
tydelse. Diskursen far ocksd mening, som det ska visa
sig nedan, i forhallande till gotikens iscensittning av
godtyckliga, relationella identiteter i Bremers roman.

MARKNADSBASERAD IDENTITET

Hur relateras nationell identitet till personlig identitet
i romanen? Hur ser forhdllandet ut mellan individ
och stat? Hur skrivs med andra ord "medborgaren”
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—enligt Habermas, den roll varigenom utbyte kan ske
mellan stat och offentligt samhille?®® Med det moder-
na samhillets kapitalism och industrialisering ersatter
en marknadsbaserad identitet en dldre modell baserad
pa hiarkomst och blodsband. Hirkomst var forbunden
med den gamla jordidgarekonomin och hade framfor
allt efter franska revolutionen blivit problematisk.
Den framvixande borgerligheten grundade istillet
identitet pa merit, arbetsprestation och kompetens.
I den nya marknadsbaserade och tudelade modellen
tenderar en essentiell, inre identitet att associeras
med bruksviarde medan en socialt konstruerad och
relationsbaserad identitet forbinds med bytesvirde.
Modellen féljer med andra ord en varulogik.*®

Som vi sett grundas identiteten i I Dalarne dock
just i hiarkomst. Detta sker emellertid mindre utifrdn
blodslinjer och dgandeformer dn utifrdn ursprung
i Dalarnas vixlande landskap eller gemenskapen i
Mora socken, dess natur, geografi och historia. Och
dven om lokal identitet problematiseras med fram-
stallningar av serier av manskliga objekt finns klara
ansatser att framstilla identitet utifrin den borgerliga
modellens premierande av nytta/merit och kompetens.
Folket i Dalarna visar duglighet bade vid plogen och
med stridsyxan: det dr “ett starkt och stridbart folk”
(122), som ”i kamp med ett strangt klimat och en
otacksam jordman” (r23), arbetar hart och ihardigt,
hidvdar berittaren trots att ett sidant arbete aldrig
visas upp. Lisaren far tro berittaren da folket karak-
teriseras utifrdn sitt bruksvirde och dirvid aktualise-
rar den marknadsbaserade modellens ena ben, vilket
far konsekvensen att personlig identitet sammanfaller
med medborgerlig identitet. Medborgarna utgor till-
sammans ett kollektivt subjekt vilket inte skulle varit
fallet om gemenskap skrivits som sammansatt av kon-
struerade sektioner.

Nir Bremer skildrar arbetet i den (proto)industriellt
drivna Falu koppargruva, framstills savil arbetarna
som de arbetande histarna som delar i maskineriet. I
gruvan ar alla lika vare sig de dr straffingar eller fria
lonearbetare. De utgor segment i en rationaliserings-



apparat. Den alltid 6verhiangande risken for ras utgor
ytterligare grund for nivellering. Manniskorna ir
objekt for bidde naturens och maskinens maktfull-
komlighet och obegriplighet. Hir utraderas séledes
identitet helt, alla 4r utbytbara. I en sidan miljo slar
Smiths bytesvirde igenom i identitetsproduktionen,
som vi ska se. I gruvan framvisas sanningen om vir-
dets totala godtycklighet. Darfor dr ocksd gruvan en
skriackens plats i romanen.

Det tycks som romanen skir genom och omfor-
handlar tva identitetsmodeller.

GOTIKENS SLOJA
— SKILLNADENS PROBLEM

Vid sidan av att utgora folklivsskildring kunde
I Dalarna kallas en borgerlig familjeroman med inslag
av skriackromantik och gotik. Spokerier och hixerier,
alvor, bergakungar och biackahastar deltar i att skapa
den skrickromantiska atmosfiren, iven om dessa
fenomen frimst forekommer i sagor och signer som
berittas av romankaraktirerna. Yvonne Leffler menar
att det under t8o0o-talet fanns en specifikt svensk
variant av gotik, dir folktron utgjorde de 6vernatur-
liga inslagen medan skog och natur utgjorde skrack-
miljon.* S3 ar fallet i romanen, men som tidigare
namnts hirbirgerar den dven sin alldeles specifika go-
tiska urplats: Falu koppargruva. Redan firden genom
gruvstaden mot Falun liknas vid ”en vig till afgrun-
den” (274), och sjdlva gruvan beskrivs som en gotisk
ruin. Nir Siri forsoker radda sin far som fallit ned i
djupet framstdr gruvan som en Minotaurus ”ofantliga
labyrint af gdngar och vigar” (344).¥ I foljande citat
saknas knappast ndgon av gotikens komponenter:

Allt underligare, allt forfirligare blef denna
vandring; pulsarna slogo vildt vid hennes tinningar,
allt hastigare men mera vacklande blefvo hennes
steg. Och nu — méste hon stanna, ty vigen afbrots
tvirt af ett stort, svart djup. Hon sig dit ned. Der

syntes €j botten, der syntes ¢j ljus. Hon sdg uppat.
Bergets hvalf var borta, och 6fver hennes hufvud
var endast ett omatligt svart tomrum. Siri stirrade
stelt framfor sig, och vansinnet kom henne nira.
Det var ett 6gonblick, di tomheten 6fver och
under henne intog dfven hennes sjil, da fasan
isade lifvets killor, d4 hon kinde och tinkte

— intet. (345f., Bremers kurs.)

Hir framtrader emellertid gruvans djup som verk-
lighet och dirmed som en motsats till folktro och
myt. Platsen omkastar Siris tidigare drommar om en
stridlande Bergakungens sal, diar hon i fantasin sett
sig sjalv regera som drottning vid sin faders sida.
Djupets isande tomrum utgoér motsatsen till mytens
berittelser om gloriésa ursprung. Dessa avsnitt for-
haller sig dialogiskt eller dtminstone intertextuellt till
E.T.A. Hoffmanns Die Bergwerke zu Falun (1819),
som handlar om en ung man, som lockas ner i bergets
djup av berittelser om en skimrande virld av guld och
skatter, men ocksd av en bdavande lingtan efter den
demoniska bergadrottningen.

Enligt Leffler har gotiska drag och skrackromantik i
den tidiga svenska 1800-talsromanen frimst en span-
ningshojande funktion, medan gotiken frén senare
delen av 1800-talet, exempelvis hos Selma Lagerlof,
snarare blir ett sitt att komplicera psykologin. De na-
got platta karaktirer, som gotiken giarna producerar
byts ut mot sammansatta individer vilka brottas med
sitt inre morker eller obonhorliga 6de.® Jag vill dock
sarskilt peka pad sambandet mellan gotik och moder-
nitet. Det ar inte ndgon slump att den ”doda staden”
Falun och den industrialiserade koppargruvan med
sin exploatering av naturen liknas vid ett helveteshal
dir ”svafvelfirgade ligor uppstiga” (275). Aven de
typifierade karaktirerna speglar moderniteten, vilken
gor manniskor frimmande for varandra. Ursprung
och hiarkomst doljs under en projicerbar yta. Walter
Benjamin har hivdat att allegorin med moderniteten
aterkommer som vara.* Det gotiska producerar me-
ning och identitet pa liknade sitt: tecknet refererar
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relationellt till ett annat tecken, med vilket det inte
sammanfaller. Andrea K. Henderson har visat hur
en marknadsbaserad identitet dyker upp i den tidiga
gotiska romanen i England under begynnande indu-
strialism och kapitalism. Karaktir blir en friga om
yta, iscensittning och andras konsumtion. En tvekan
iscensitts kring vad som ar sant och falskt; vanskap
stills mot artighet, heder mot hederlighet.®* I Bremers
roman ar det just typifieringen, plattheten hos karak-
tarerna, och att de inte forandras eller mognar, som ar
karakteristisk och ger dem en aura av mystik. Lisaren
far glimtar av karaktirernas psykologi, men endast
tillfalligtvis och kortfattat i samband med att de aktivt
deltar i handlingsforloppet.

Sillan ar karaktirerna vad de forefaller vara i
I Dalarne: Ingeborg doljer ett tidigare dktenskap med
den brottslige Julius Wolf, liksom ett bortadopterat
barn, Valborg doljer en sorg under en vacker och kylig
yta, medan Siri doljer en relation till en man, hennes
far, som genom &terkommande antydningar fram-
stills som hennes dlskare. Det dr emellertid framst
den diaboliske Wolf som de ovriga karaktirerna inte
kan tolka, vilket blir sirskilt biarande for intrigen.
Nir Valborg och Olof uppticker Siri i Wolfs famn
tar de honom for hennes dlskare: ”en man, och pa
kni framfor honom, i hans armar, vid hans brost lag,
i kirleksfull hangifvenhet, en ung flicka [...] Siri! (196,
Bremers kurs.).

Lisaren tvivlar dock inte pd nigon av familjemed-
lemmarnas goda intentioner eller moral, det senare
med undantag for Wolf och méjligen Siri. Men da
romanen inte framst fokuserar pé en inre utveckling,
ar det heller inte frigan om hur ett medborgerligt
subjekt konstrueras i forhdllande till moral och dygd
som ar primir.* Fokus i romanen ligger inte pd inre
kvalitet. Det ér inte kring fragan om Siri dr ond eller
god i sjil och hjirta, eller kring hennes duglighet
och kompetens, som intrigen cirkulerar utan i vilket
forhillande romankaraktirerna star till varandra och
hur de ser pd varandra. Karaktarerna utgor objekt for
varandras undran. De framstar som tvetydiga tecken
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i varandras ogon. Enskild subjektivitet ar inte det
primira i romanen, istillet iscensitts storfamiljens
relationer. Den kollektiva identiteten doljer personlig
identitet. Virdet dr, pd samma sidtt som menings-
produktionen, relationellt. I forhallande till den
tudelade, marknadsbaserade identitetsmodellen som
foreslagits aktualiseras hdr bytesvirdet. Detta menar
ocksd Henderson utmirker den gotiska texten visavi
den romantiska.”? Oversatt till familjen som metafor
for nationen, produceras medborgaren som reifierad
(pseudo)identitet. Ett inre varde som i modellen kopp-
las till bruksviarde fir frimst som hos varan betydelse
som mojlighet eller 16fte. Nir karaktiarerna framstar
som bade ogenomskinliga och svartydda men sam-
tidigt efemira och substanslésa — bade Siri och Wolf
liknas vid vdlnader och andevisen (101, 194) — sd vill
jag med Henderson pastd att det dr bytesvirdets svar-
begripliga och fluktuerande kvalitet som synliggors.
Svérigheten att bestimma virde i den marknads-
baserade identitetsmodellen sammanhinger med
svarigheten att bestimma ursprung. Karaktarernas
gitfullhet i romanen mojliggors av att deras hirkomst
—nu i betydelsen historia och genealogi — 4r holjda i
dunkel. Monstret dr varans vilken doljer sitt ursprung
i arbete. Virdet blir transcendent i forhéllande till
objektet. Ett materiellt ursprung ersitts med ett meta-
fysiskt, i romanen uttryckt som ett eventuellt 6ver-
naturligt ursprung. Det ror sig om en mytologisering.
Flera av karaktdrerna i romanen gors till myt enligt
varulogiken. Det ar Bergakungen djupt nere i bergets
innandomen eller Nacken i Siljans djup, som bada
lekfullt och olycksbadande forestills vara Siris fader.
Under ndgra dagar forsvinner hon sparlost tillsam-
mans med sin kusin Brigitta vid en roddtur pa Siljan
och det gar historier om att hon bergtagits, medan
Brigitta som hittas i en ryssja pa bottnen sigs ha tagits
av Nicken. Vems Siris fordldrar egentligen ar forblir
linge ett mysterium. Oklarheten kring ursprung ger
en Overnaturlig kvalitet till Siri sjalv: hon fir drag av
naturande eller skogsviasen och liknas stundom vid
en ilva, stundom vid en hixa. P34 liknande sitt fram-



stills Wolf dterkommande som troll-liknande

eller diabolisk. Myten, sagan och folkloren DEN MORKA KLYFTAN - KROPP OCH TECKEN

fungerar enligt logiken i sig nationsbyggande

med framkallningen och dirmed forsiljningen av
svenskt (forment) ursprung. Karaktirerna 3aterger
ofta omstindligt s& kallade ”sagor fran trakten” vilka
handlar om Nicken, Sjokungen, Bergakungen eller
Djdvulen och hans hixor — berittelser som oftast gér
ut pa att en ung kvinna ryckts ur sitt ursprung, dras
ner i havens djup, till bergens innandémen eller far
till Blakulla.”® Bade Siris vilda natur och Valborgs
kyliga sinnelag, med andra ord det omgivningen ser
som deras respektive problem, visar sig emellertid
hirrora ur deras materiella produktionsférhillanden:
deras problematiska familjeforhdllanden som s sma-
ningom uppdagas.

Men ocksd sjilva relationen mellan ett socialt,
relationellt vdarde och vad som forestills vara ett inre
eller autentiskt viarde problematiseras i romanen.
Forhallandet tar sig uttryck i frdgan om Siris drbar-
het. Ar hon verkligen en limplig hustru till Olof? Om
Siris hjdrta ar sd gott, vad gor hon da i armarna pa
en fraimmande man? Och hur paverkar detta hennes
rykte och dirmed hennes bytesvirde i kirleksekono-
min? Vad siger det dartill om Siri ifall hennes far visar
sig vara en brottsling? I det senare fallet férenas so-
cial lamplighet, varde i omgivningens 6gon, med den
gamla genealogimodellen vilken baserar identitet pa
hiarkomst. Svarigheten att bestimma identitet forbin-
der en uttjant jorddgarekonomi med en ostadig och
fluktuerande marknad. Vidare stills dessa i opposition
till ett inre sant viarde, motsvarande bruksvirdet. Pa
sa sitt framstills den dldre modellen som oberidknelig
och instabil medan den nyare borgerliga, marknads-
baserade modellen — forutsattningen for en forestalld
nationell identitet — lanseras som folklig, ursprunglig
och solid. A andra sidan ir det just avslojandet av
harkomst och materiellt ursprung som loser intrigens
knutar och problem. Om Wolf ir Siris far, 4r han
inte hennes dlskare; det dr en karlekslos uppvaxt som
framkallat Valborgs avstindstagande och kyliga yta.

Nair Bremer i romanen sanker ned sina huvudkarak-
tarer i Falu gruva, klar hon dem i identiskt lika drakter
(grufdrikten”): en mork tunika och en rund svart hatt
med britten. Otvivelaktigt det verkliga forfarandet
vid nedstigning vid denna tid da det ar skyddsklader,
men jag vill 4ven peka pa andra aspekter av en sidan
operation: ”’Gud och folket! s besatta ni se ut!” ut-
ropade fru Ingeborg i det hon sig pa Valborg och Siri,
’men jag ser vil icke bittre ut sjelf!” Och man skrat-
tade hjertligt, i det man betraktade hvarandra.” (301)
Sedan, ”[lJedsagade af tvenne stigare, i lika driagter”
(301), begav man sig ned i gruvan. Transformationen
av individuell kropp till identiska och diarmed god-
tyckliga tecken dir ursprung och historia doljs aktua-
liserar bytesvirdet. An en gang skrivs minniskor som
serier, identiskt forpackade objekt eller mekaniserade
dockor pd rad. Men till skillnad fran i de tidigare
exemplen sker ingen indelning i kategorier. Tvirtom
utraderas skillnad: varken genus, klass, position, dlder
far betydelse. Ocksa skillnaden mellan arbetare och
besokare, producenter och konsumenter (av upplevel-
ser) doljs. Hiarvid kommer figurerna att likna pengar,
med ett relativt och begransat viarde — bytesvardets
ultimata form, enligt Adam Smith.** Pengaformen blir
ocksa relevant da gruvan utgor landets ”skattkista”,
liksom bokstavligen ursprunget till datidens mynt: dar
bryts kopparn och silvret. Gruvan blir den plats som
faktiskt visar upp bytesvirdets godtycklighet. Det
absoluta andra.

Jag vill havda att gotikens morka labyrint i romanen
utgor en allegori over tecknets godtycklighet. Den age-
rar ut sattet pa vilket den sjilv producerar mening. Det
svarta djupet representerar den skillnad som det go-
tiska harbargerar i meningsproduktionen. De inre djup
som inte framtriader hos karaktirerna konkretiseras i
texten som en reell avgrund i form av Falu koppar-
gruva. Under den yta pa vilken karaktidrerna projicerar
sina onskningar eller ridslor finns niamligen inte ndgot

Haux, “Bygdeidyllens gotiska maskineri”

33



inre djup i meningen subjektiv identitet, utan just det
tomrum som utgor godtyckligheten. Nar Siri irrar i
gruvans inre och upplever ett ”omatligt svart tomrum”
iscensitts och synliggors denna meningsbrist (345f.).4

En nedstigning (katabasis) innebir ett slags dod.
Nir karaktirerna firdas ned i Falu koppargruvas inre
ar det ocksa ett dodsrike de trader in i, men diarmed
ges dven en mojlighet till upplysning. I gruvan over-
trdds gransen mellan natur och kultur och en helhet
eller sanning blir mojlig att se. Sanningen uppenbaras
emellertid endast blixtlikt. Nere i gruvan mots Wolf
och Ingeborg igen efter alla &r pd en tunn bro 6ver
svindlande djup. Nir ett fackelbloss flammar upp ser
hon honom plotsligt och kidnner igen den dkta man
hon trott varit dod sedan linge. Diarefter faller hon
avsvimmad till marken (307).

Det godtyckliga tecknet — en vdlnad i skogen, en
mork skepnad utanfor fonstret (194) — dr inte lingre
en tom form, utan en specifik igenkind kropp. Motet
allegoriserar sammanfallet mellan kropp och tecken,
bokstav och mening. Wolf beskrivs vidare som en per-
sonifikation av sjilva gruvan: ”Det var nigot sonder-
slitet, ndgot sprangdt i detta ansigte, och man tyckte
sig i honom se en ruin [...]” (151).% Bytesvirdet slar
i motet om i bruksvirde, om dn kort. Det lockande
eller skrammande 16ftet om bruksvirde infrias. Har
finns identitet. Mitt i fasans ogonblick sker limpligt
nog overbryggandet av klyftan pa bron.

Romankaraktirerna, i synnerhet Siri och Wolf,
alternerar i sjdlva verket mellan att vara sig sjalva och
att forestdlla i de andras 6gon, att utgora kropp och
tecken. Darmed osikras identiteterna. I friga om Siri
vill omgivningen avsloja hennes hemligheter. Man
vill avhinda henne bytesvirdets fortrollande sken,
vilket samtidigt gor henne sd lockande. I sjdlva verket
innebar det ett beslojande, da det ar en tillskrivning av
identitet. De 6vriga karaktirerna, sirskilt Olof, agnar
sig at att bygga upp forestallningar om henne: "Hon
syntes honom nu [...] férvandlad till svart-alf” (57);
“huru ful hann nu fann henne” (57); hon dr ”lockan-
de och ljuflig” (56).
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I en tillvaro av bytesvirden dir karaktirerna far
mening/virde relationellt kan de egentligen inte ha egna
relationer, i synnerhet inte fysiska sddana. D4 forhal-
landet mellan dem, deras virde i relation till varandra,
ar transcendent kan de endast f4 mening utifrdn en
subjektsposition utanfor dem sjilva. Kroppen abstra-
heras, blir vad Luce Irigaray kallar en ren fenomenalitet
av varde.¥ Irigaray beskriver forhallandet i relation
till kvinnor i kulturen men det fir dven betydelse hir:
”»Woman, object of exchange, differs from woman,
use value, in that one doesn’t know how to take (hold
of) her.”*® Som bytesvirde existerar inte kvinnan som
enskild kropp.”” Niar Olof allt som oftast beundrande
tittar upp pa Siri, uttrycker hennes ondbarhet detta
slags immaterialitet — ndgot som forandras da hon i ett
forsok att ridda hans liv knuffar undan honom for ett
fallande trad och sjdlv hamnar under grenarna. En gren
penetrerar huden i halsen sa blodet flédar. Men ”denna
stund blef farlig for Olof, ty d& han nu holl den leende,
blodande, strdlande flickan i sina armar, andades mot
honom, han visste icke hvilken doft av ungdomligt,
alskande, tjusande lif, som tringde genom hans hjerta”,
och han bojer sig over Siri ”sdsom for att uppsuga det
blod, som rann for hans skull, och han drog henne
derunder allt nirmare och nirmare sig” (184f.). Bada
kroppar framtrider i sin singularitet d& de penetreras
— hennes hud, hans hjirta. Bide konsumerande vampy-
rism och sexuell penetrering verkar vara fallet och det
tycks, trots berdttarens kommentar, inte helt sjalvklart
att fara foreligger bara for den ene.

KOLONISERING OCH INCESTUOST
BEGAR

Kollektiv gemenskap formuleras slutligen
som familjegemenskap i romanen. Siri och familje-
fadern Gustaf Nordevall lever tillsammans efter Inge-
borgs dod: ”Hon blef en engel genom honom. Hans
hjerta, hans lif, hans hem gronskade pd nytt genom
henne. Ett skonare forhillande, 4n det emellan denne
fader och denna dotter, kan icke tinkas.” (354) Dar-



efter flyttar Siri till ”»*Westanfors’ bruk” for att leva
med tvd lyckliga makar, Olof och Valborg, som ”en
alskad och dlskande syster” (354). De enskilda familje-
medlemmarna bildar med sina olikheter tillsammans
en helhet. Socialt konstruerade relationer mellan styv-
far, styvdotter, dkta makar, svigerskor, styvsyskon be-
skrivs som vore de naturliga (far, dotter, syster, bror).
Det dr en naturalisering som mojliggors av karlek:
nar identitet konstrueras socialt och relationellt blir
l6sningen att 6verbrygga avstinden med band av just
kirlek. Och det ir systerlig, broderlig, faderlig kirlek
som premieras. Monstret applicerar Bremer vidare pa
andra kollektiva gemenskaper — dalfolket, nationens
medborgare eller nationer sinsemellan. Familjeinstitu-
tionen i I Dalarne fir siledes vidare konnotationer,
vilket dven ir fallet i flera andra av Bremers romaner.

Nar identitet grundas i bytesvirde, vilket det gotis-
ka ir en effekt av, forindras emellertid kvaliteten
i dessa starka kanslor. Kirleken laddas med begir.
Bytesviardet erotiserar sitt objekt och skapar begiret
efter ursprung/singulir kropp. For Olof ir Siri om-
vixlande syster och kirleksobjekt. Mellan Wolf och
Siri ar kanslorna incestudst heta: ”han slot henne
hiftigt i sina armar och tryckte vilsignande kyssar
pa hennes panna, har, 6gon, lappar” (342). Och nar
Wolf forsvinner ned i gruvan: “hon - foljde honom,
som den tjuste foljer tjusarens blick, som jernet den
starka magneten, som kirleken foljer den elskades
spar, som den fruktar att forlora for alltid” (342).
Forvixlingstematiken dar fadern misstas for idlskare
forstdarker effekten. Romanen skriver visserligen in sig
i en for tiden innerligare kanslodiskurs, nidgot som
inte behover forindra detta. Det gotiska som en plats
for forbjudna begdr och normovertradelser har disku-
terats av manga forskare.® Mitt forslag hdr har varit
att det 4r manniskornas varunaturer som lockar och
forfor — att gotikens karaktirer ar konsumenter. Se-
kundaira skillnader etableras och laddas och doljer det
som dr lika (samma kon, samma blod). Ingeborg och
Siri blir for Wolf delar i en serie av kategorin Kvinna.

Kommer det da ndgonsin till ett 6verbryggande av

klyftan mellan relationellt och inre virde? Man skulle
kunna se det sa. Det involverar ett avslojande av Siris
fars och mors identiteter. Dirmed dterknyts den en-
skilda personen (Siri) med ”den lokala platsen™ for sin
materiella produktion. Forsoning kommer till mellan
modern och fadern vid gruvoppningen — gransen mel-
lan jord och underjord — infor den gode prasten. Strax
darefter dor bada: modern Ingeborg forsonad med sig
sjalv ovan jord, Wolf i underjorden.

Det gotiska fungerar som en komplicerande och hot-
full motrorelse i den fosterlandskt firgade idealrealis-
tiska berdttelsen dir en hierarkisk och kristen ordning
regerar, enligt devisen ”Gud och folket”. Ordningen
skrivs dock in pd nytt med fadersfiguren i romanen,
prasten Gustaf Nordevall, namne med riksbyggaren och
kungen av Guds ndde, Gustaf (Vasa). Sa fyller gotiken
sin funktion i nationalromanen. Den déende Wolf far
utgora platsen for etablerandet av social och symbolisk
organisation. Pristen tvingar bot och forlatelse ur Wolf,
som ligger pa sitt yttersta i gruvschaktet underkastad
denne gudomlige representants betvingande makt:
”Kanner du dfven Guds kraft? Har du mitt djupet af
hans barmhertighet? Sade han med en rost och blick,
som icke tycktes tillhora denna jorden.” (351)

Det dr en scen dar subjektet produceras i underkas-
telse, dir den djur- och spoklike Wolf i en jagets av-
skapelse formas till kristen manniska och medborgare.
Har skrivs den marknadsbaserade identitetsmodellen
grundad i bytesvarde samman med en gammal kristen
modell for subjektivitet.”" Det dr vidare en typ av
subjektsformering som forkastar det liberalistiska
subjektet, vilket konstituerar sig utifrin agens och
utgor en produkt av sitt eget arbete. Det ror sig har
om ett rent maktovertagande samt en inskrivning av
skillnad i det absoluta tomrummet for rikets basta.
Alternativet hade varit att stinga gruvan. Att skilja sig
fran sjilva skillnaden — det absolut andra — centrum i
det symboliska systemet, och dirmed stoppa seriepro-
duktionen av godtyckliga tecken. Istallet domesticeras
Wolf och gruvan. Tomrummet koloniseras.

Wolfs hjirta fortsitter att sld lingt ned i berget trots
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allt. ”Siri lade handen pa hans hjerta. Det klappade
dnnu” (344, Bremers kurs.) och ”den eviga elden,
grufvans livsprincip” fortsitter att brinna. Nar det
fraimmande annekterats i detta upplysnings- och civi-
lisationsprojekt kan det tas i bruk. Vil under kontroll
blir gruvan den kraftfulla motor som driver natio-
nens ekonomiska maskineri. Det frimmande andra
sliar 6ver i det nationella hemma. Det nivellerande
maskineriet vill jag dock pdstd utgors av sjdlva mo-
derniteten och rationaliseringen, som gor arbetskraft
likvardig och rorlig och dirmed utbytbar dven om det
fraimmande i romanen skrivs som morkrets makter.
Enligt Gellner behovde det politiska samfundet linkas
pa nytt till bade stat och en gemensam kultur under
moderniteten. Jag menar att denna linkande verksam-
het pdgar i romanen.

Kravs da slutligen inte individualitet for att familje-
karleken ska blomstra — sanningen om de respektive
individerna? Att de sa att siga framtrider med sina
individuella kroppar? Nej, egentligen inte. Ett over-
bryggande av klyftan mellan relationellt och inre
varde verkar trots allt inte ske. Det tycks framst vara
position i ett hierarkiskt system som raknas, dar kon,
alder, klass, religion och sa vidare (syster, bror, fader,
moder, kristen, borgerlig familj) far betydelse. Familje-
medlemmarna forenas i den gudomliga kirleken. De
gotiska avsnitten i romanen skriver fram detta slags
skillnad mellan subjekt och objekt, den separation och
den godtycklighet som endast den hogste auktoriteten
kan sammanlinka. Familjekirleken legitimeras med
fadersauktoriteten, vilken himtar sin makt frin Gud
samt dennes representanter, kyrkan, konungen och
statsmakten. Familjen har, som Habermas menar,
i egenskap av agent i samhillet rollen att tjana den
formedling, vilken under sken av frihet, ser till att de
sambhilleliga kraven stringt efterlevs.®? Den spelar sin
exakt definierade roll i kapitalets virdeférmerings-
process. Darmed ocksa nationens.
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SUMMARY

The Country Life Novel’s Gothic Machinery.
National Identity and Fluctuating Exchange
Value in Fredrika Bremer’s Life in Dalecarlia

When Fredrika Bremer in her novel I Dalarne (1845) (Life in
Dalecarlia) represents Falu copper mine as the horrific ruin of
classic gothic tales — a vast and lifethreatening void, the home of
dreadful crimes and secret passions — this is paradoxically part of
a nationalistic literary strategy. Simultaneously, though, the novel
writes the nation as a pastoral on country life and mores of the
peasantry. The article investigates how the gothic and the pastoral
idyllic respectively establish the nation and national identity on
their separate terms and in relation to each other in accordance
with their own particular inner logic.

The idyllic streaks both manifests and problematize local place as
foundation for national identity, while the gothic exposes identity as
arbitrary, and thereby subverts the notion of a citizen subject. This
dudlity is linked to a market-based model of identity which the article
argues is actualized by the novel itself. The condition of possibility is
the emerging consumer society and the beginnings of industrialism —
breakthrough changes which in the novel are thematized as tensions
between tradition and modernity. At stake in this field of tension
between the idyllic and the gothic stands the nation as a community
of citizens: a collective subject.

Keywords: Fredrika Bremer, | Dalarne, gothic, commodity,
consumption, national identity, nation
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