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När Fredrika Bremer i romanen 
I Dalarne (1845) iscensätter Falu 
koppargruva som en klassisk gotisk 
ruin – ett fasans tomrum och en plats 

för dolda passioner – ingår detta paradoxalt nog i en 
nationalistisk litterär strategi. Romanen är emeller­

tid sammansatt av olika stil och genredrag. Vid sidan av de 
gotiska inslagen är I Dalarne framför allt en idealrealistisk 
folklivsskildring som berättar om landskapet och dess folk, 
om seder och bruk till fest som till vardag. Därmed skulle 
I Dalarne kunna klassificeras som en ”nationalroman”, enligt 
Elisabeth Oxfeldt en roman som ger upplysningar om vilket 
nationens folk är, vilka befolkningsgrupper den innehåller, hur 
den uppstått och utvecklats.1 De gotiska och folklivsskildrande 
dragen både kompletterar varandra och strider om dominans 
på olika nivåer i berättelsen, såväl form- som innehållsmässigt. 
Jag ämnar här undersöka hur gotik respektive folklivsskildring 
skriver nationen samt hur dessa litteraturtyper producerar, men 
även problematiserar nationell identitet på sina egna särskilda 
villkor och i förhållande till varandra. Den stilmässiga dubbel­
heten i Bremers roman kan kopplas till en marknadsbaserad 
identitetsmodell, en koppling som vi ska se att romanen själv ak­
tualiserar. Bremers framskrivande av nationell identitet förbinds 
vidare med det framväxande konsumtionssamhället och den 
begynnande industrialiseringen, därtill med tidens diskurser om 
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Dramat kompliceras ytterligare av att prästens unga 
hustru har ett gåtfullt förflutet vilket gör sig påmint i 
den annars prosaiska vardagen i form av vaga antyd­
ningar, mystiska tecken och dunkla minnesfragment. 
Läsaren misstänker förbjuden kärlek. Den melodrama­
tiska intrigen samsas med beskrivningar av vardags­
livet på gården, utflykter i landskapet, fosterländska 
tal samt reminiscenser från Dalarnas ärorika historia. 
Ett viktigt inslag är gamla sägner och myter vilka 
befolkas av folklorens alla väsen. Likaså den didak­
tiska berättelsen om industrialiseringens urplats, Falu 
koppargruva, vilken även blir skådeplats för historiens 
spektakulära och skräckromantiska upplösning. 

Familjen tillhör alltså inte bondebefolkningen utan 
ingår i egenskap av prästfolk och lärare, i synnerhet 
med Olof som blivande brukspatron, snarare i borger­
ligheten. Ingen i familjen är heller infödd i Mora. 
Prästparet har relativt nyligen flyttat dit från Västerås. 
Trots att familjen kommer utifrån har de självklar 
hemortsrätt i socknen. De utgör en del av folket i 
Dalarna nu och Mora är deras hem. Här länkas det 
lokala med det nationella, stadscentrum och central 
förvaltning med landsbygdens periferi. På så vis inte­
greras lokala och centrala system.3 

I Dalarne är en roman bland många andra som ingick 
i ett omfattande nationsbyggande projekt under det 
tidiga 1800-talet. Tidens populära romanförfatta­
re som Carl Jonas Love Almqvist, Fredrika Bremer, 
Emilie Flygare-Carlén, Sophie von Knorring och Carl 
Anton Wetterbergh (Onkel Adam) var avgörande 
för nationalismens utveckling i Sverige och skapade 
även en läsandets nationella gemenskap.4 Almqvists 
Svenska fattigdomens betydelse (1838) med sina 
beskrivningar av det tåliga svenska sinnelaget fick ex­
empelvis stor genomslagskraft liksom hans kartlägg­
ningar av svenska landsdelar i Det går an (1839) och 
Amalia Hillner (1840). I brev, reseskildringar och inte 

politisk ekonomi. Perspektivet äger relevans eftersom 
romanen aktualiserar förhållandet mellan modernitet 
och tradition. Som Gunnar Qvist skriver handlar den 
i hög grad om ”de borgerliga näringarna”.2

Artikeln inleds med att etablera sambandet mellan 
modernitet och nationalism. Därefter faller den ut i 
två delar. Den första delen kretsar kring frågan om 
hur romanens idylliska folklivsskildrande partier 
såväl upprättar som underminerar lokal plats som 
grund för nationell identitet. Den andra undersöker 
hur gotikens sätt att producera mening undergräver 
fasta identiteter i romanen. På spel i spänningsfältet 
mellan idyll och gotik står nationen som en gemen­
skap av medborgare: ett kollektivt subjekt. 

I Dalarne är en av Bremers minst undersökta roma­
ner varför en kort beskrivning av handlingen kan vara 
på sin plats här. Det är en folkloristisk kollektivroman 
där huvudpersonerna utgörs av storfamiljen på Mora 
gård i Mora socken. Den unga Siri befinner sig dock 
oftast i händelsernas centrum. Hon beskrivs som ett 
naturbarn som mest vill ströva fritt i skogarna och 
hennes närmsta vän är en älgkalv som hon tämjt. 
Mystiken ligger tät kring hennes person och ursprung 
– hon kallas ibland häxa och det spekuleras i huruvida 
bergakungen i själva verket är hennes far. Familjefadern 
på gården, den lärde Gustaf Nordevall, är en älskad 
präst i Mora kyrka och prästfrun, Ingeborg, beskrivs 
som duglig, ung och vacker (14). Paret har inga egna 
barn tillsammans. Sonen i huset, Olof (i första giftet), 
som är på besök efter universitetsstudier i Uppsala 
har ambitioner inom bergsnäringen. Hushållet består 
även av kusinerna Valborg och Brigitta samt den se­
nares make in spe, den förläste adjunkt Godelius. Det 
är en storfamilj där relationerna trots att man träter 
och munhuggs främst grundas i en under berättelsens 
gång växande kärlek.

Händelseförloppet drivs främst av Siri som både 
förför och förbryllar sin omgivning. Särskilt kusinen 
Olof både stöts bort av hennes manér och förälskar sig 
häftigt och när Siri hittas i armarna på en främmande 
man (den hemlighetsfulle Wolf) blir det stor skandal. 

LOKAL OCH NATIONELL HÄRKOMST



Haux, ”Bygdeidyllens gotiska maskineri”  27

minst i romanerna blir det tydligt hur djupt involverad 
Fredrika Bremer var i det nationalistiska projektet. I 
synnerhet 1840-talsromanerna, däribland Strid och 
Frid (1840), I Dalarne (1845) och Midsommarresan, 
en vall-fart (1848), ägnades åt att främja nationen.5 
Vidare betraktades Emilie Flygare-Carléns populära 
romaner från Bohuslän tidigt som nationsbyggande 
litteratur, särskilt skärgårdsromanerna lovordades för 
sitt ”fosterländska innehåll”.6 Som ”vardagsvara” i de 
svenska hemmen spelade romanen en viktig roll för 
spridningen av idéer.7 Amelia Sanz och Susan van Dijk 
har i Women Telling Nations (2014) visat hur själva 
sammansmältningen av språk, skönlitteratur och na­
tion i hög grad bidrog till att skriva nationell identitet.8 
Åsa Arping har i sin tur visat hur läsning och cirkule­
ring av skönlitteratur, dagspress och tidskrifter i Sve­
rige bidrog till upprättandet av en kollektiv identitet.9 

Skönlitteraturens uppgift som nationell praktik blev 
att både skriva fram ett gemensamt ursprung baserat 
på etnicitet, språk och historia och utgöra exempel på 
en nationell litteratur.10 Eftersom härkomst utgjorde ett 
kriterium för nationell identitet stod kulturella särdrag 
och skillnader i fokus.11 Men även skillnader innanför 
de territoriella riksgränserna betonades under perioden. 
Landskap, regioner och enskilda orter producerade sig 
som nationella gemenskaper i kontrast till andra.12 
Anna Bohlin visar i Bremers Midsommarresan (1848) 
hur en enhetlig nation byggs upp som en exposé över 
de svenska landskapen, vilka framställs just som egna 
nationella gemenskaper.13 Skillnaderna fick särskilt hos 
Bremer betydelse för nationstanken, enligt Bohlin. De 
skulle tillsammans komma att utgöra en helhet i en 
eskatologi – en Guds plan för mänskligheten.14 

När landskapet Dalarna presenteras i Bremers 
I Dalarne blir det tydligt hur nationell identitet grun­
das i den enskilda och lokala platsen. Att skriva fram 
platsen blir en litterär strategi i skapandet av romanen 
som nationell praktik: det lokala knyts till national­
staten vilket enligt nations- och krigsteoretikern 
Charles Tilly är vitalt i nationaliseringen.15 Förhållandet 
mellan det lokala och det nationella är synekdokiskt, 

delen står för helheten. Dalarna berättar något viktigt 
om Sverige. Även landskapets och dess befolknings 
specifika särarter och identiteter produceras i roma­
nen. Männen i Dalarna utgör till exempel ”resliga 
gestalter” med, som det heter: ”icke sällan, ädla hufvu­
den”, vilka ”prydas af ett rikt hår” med ”naturliga 
lockar” och som ”vi ej kunna påminna oss ha sett i 
verkligheten utom hos bönderna i Dalarna” (121). 
Men skillnaderna specificeras ytterligare. I Elfdalen är 
befolkningen till skillnad från runt Siljan mörka med 
”oädla drag” och bruna ögon – och ”närma sig Tattar­
ne till utseende” (179). Också socknarna skiljer sig 
”icke blott genom drägterna, utan äfven genom fysio­
nomi, lynne och slöjder, hvilka i hvar socken ha sina 
utmärkande egenheter” (121). ”Mora-folket skiljer 
sig, till utseendet, från de andra socknarnes allmoge, 
genom en allvarligare hållning, dystrare, bestämdare 
fysionomi, skarpare ögon” (124). 

Samtidigt framställs en helhet – Sverige som en 
enhetlig nation – på ett närmast övertydligt sätt i 
romanen, bland annat med hjälp av redogörelser för 
den ärorika historien. Berättelser om Gustaf Vasa, med 
återgivna delar av det berömda talet till dalkarlarna 
ur Anders Fryxells Berättelser från svenska historien 
(1823–72) (54f); utpekanden av historiska platser vid 
utflykter som romankaraktärerna gör, som när Gustaf 
Vasa på flykt gömdes i en källare av handlingskraf­
tiga dalkvinnor (51). Beskrivningar av hur romanens 
huvudpersoner ”öfver trehundra år sednare, firade 
hjeltens minne, drack här hans skål och den frihets 
[sic], som hans bragder förvärfvat” (55). Eller så redo­
görs det utförligt för Dalarnas näringars betydelse för 
hela riket, såsom Falu koppargruva och jordbruket. 
Nationellt laddade uttryck som ”Gud och folket”; 
”Det lilla, fosterländskt sinnade sällskapet” (55); ”Sve­
riges olyckliga tillstånd under Danmarks förtryck” 
(55), förekommer dessutom rikligt i framställningen. 
Det blir kort sagt tydligt hur Bremer på ett alldeles 
särskilt sätt aktualiserar delens särart i romanen. Sam­
tidigt tycks denna del representera såväl det nationella 
ursprunget som helheten, det vill säga riket.16 
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LOKALA SÄRARTER PROBLEMATISERAS  
I MARKNADSMODELLEN
Med Ernest Gellner kan dock skillnadens hegemoni 
i romanen problematiseras. Gellner understryker 
nationsbyggandets samband med moderniteten, i syn­
nerhet arbetets rationalisering under den begynnande 
industrialismen. Nationalismen är, enligt Gellner, inte 
främst en idé utan en funktion av en framväxande mo­
dern social ordning och en standardiserad kultur.17 I 
detta nivellerande maskineri blir arbetskraft likvärdig 
och rörlig och därmed utbytbar, varför det politiska 
samfundet behöver länkas på nytt till både stat och 
en gemensam kultur. Här får nationalismen mening.18 

Jag vill argumentera för att nationalismen i sig 
genomsyras av en varulogik, så som den beskrivs av 
både Karl Marx och Adam Smith.19 Gellners definition 
visar implicit detta. Nationalismen bärs upp av en i 
klass och platshänseende priviligierad kultur som be­
skyddas av staten vilken beslagtar särdrag från gamla 
kulturer och tillskriver dem nationell betydelse. Dessa 
kulturskärvor kommer att utgöra tecken för nationell 
identitet (”svenskhet”). Samtidigt döljs proceduren 
genom att tecknen härleds ur sina påstådda självklara 
rötter. I processen utplånas de tidigare existerande 
kulturerna, menar Gellner.20 

Uttryckt i ekonomiska termer avskaffas eller döljs 
ett kvalitativt och ursprungligt ”bruksvärde” (gamla 
kulturer) under ett imaginärt ”bytesvärde” (nationen). 
Bytesvärdet som består i konstruerade/sekundära 
särdrag eller skillnader säljer sig som ett lockande 
löfte om bruksvärde (ett autentiskt ursprung i form av 
nationella särdrag). På så sätt väcks ett begär.21 Natio­
nalismen fungerar därvid som ett reklamkoncept och 
nationen ”säljs” med samma medel som andra varor.

I det perspektivet framstår de typiska särdragen och 
skillnaderna som Bremer skriver fram i den nations­
byggande I Dalarne som sekundära och konstruerade. 
Om det i lokal identitet grundade ”svenska” är kon­
struerat offras delen enligt ovanstående varulogik till 

förmån för helheten, även om intentionen är 
en annan. Deltar då Bremer i att sälja nationen 
enligt reklamens logik? Eller sker kanske ändå 

motsatsen? Det är trots allt den lokala enheten i sig 
själv som Bremer först och främst framhäver. Hon sö­
ker gång på gång den enskilda platsen, dess särskilda 
kvalitet. Och i den enskilda stugan i Mora socken 
utropas djärvt: ”Gud och folket” – den enskilde tillåts 
representera såväl en vertikal som en horisontell 
relation vilka tillsammans formar en total helhet. 
Utsiktspunkt och utsägelseposition är den specifika 
platsen, periferin definierar centrum. Istället för att 
offras verkar delen delta i att producera helheten. Hur 
hänger det ihop? 

I framställningen av nationen tycks två versioner 
konkurrera: i den ena framträder konstruerade sär­
drag och skillnader i en helhetens kolonisering av 
delen. I den andra framstår delen som ursprunglig och 
singulär – en lokal plats med sina specifika särdrag 
vilka tillsammans med andra lokala platser (med sina 
respektive särdrag) gemensamt och kompletterande 
varandra kan forma en helhet i en eskatologi, en Guds 
plan för mänskligheten. Storfamiljen i romanen får 
en symbolisk roll i detta spänningsfält. Familjen med 
dess naturliga och kärleksfulla relationer utgjorde för 
Bremer en metafor för sociala relationer mellan med­
borgarna i en nation liksom mellan nationerna själva.22

Jag menar att romanen I Dalarne själv iscensätter, 
visar upp och problematiserar denna konflikt eller 
dubbelhet, i synnerhet i de gotiska inslagen som arti­
keln återkommer till längre fram men stundtals även i 
de idylliskt folklivskildrande partierna.

PRODUCERADE SKILLNADER
I romanen återkommer framställningar av männi­
skor vilka explicit beskrivs som ursprungliga och 
naturliga men som vid ett närmare påseende framstår 
som typiserade och massproducerade. En sådan 
tvetydighet blir exempelvis synlig i beskrivningen av 
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dalkullorna vilka framställs som ett slags naturbarn 
eller ursprungsbefolkning. De är rosiga och lekfulla 
och ”flockar sig” runt sällskapet ”med barnslig ny­
fikenhet”. Dessa unga flickor har ”håret lindadt med 
röda band och uppsatt kring hufvudet enligt ortens 
sed, så att det såg ut som om de vore klädda med 
blomsterkransar” (53). Kullorna härrör från de olika 
socknarna med sina skillnader i sed, utseende och 
dräkt. Samtidigt rör de sig alltid gruppvis och är 
inbördes lika som bär. De framställs i serier och det 
är sekundära egenskaper som dräkt och attribut – 
tecknen för ursprung – som beskrivs som särskiljande. 
Det är inte heller riktiga blomsterkransar som pryder 
deras hår utan band som imiterar blommor. Ett flertal 
gruppuppvisningar och processioner skapar liknande 
effekter av massproducerade och identiskt förpackade 
objekt vilka passerar åskådarna som på löpande band. 
Vid ett kyrkbröllop beskrivs exempelvis detaljerat hur 
olika kategorier beroende av kön, klass, status, ålder, 
civilstånd, etcetera, tågar förbi: först de gifta männen, 
klädda i blått, parvis och på rad, därefter de övriga 
grupperna efter varandra i tur och ordning (126f.). 
Brudarna bär utstyrslar som utgör tecken för deras 
status, till exempel ”kron-brudar” och ”grön-brudar” 
(126). Detta är en allmoge som vi i romanen aldrig 
ser arbeta, utan istället framställs som skådespel. Är 
detta nationalromanens indelningsmaskineri som 
arbetar för att producera nation? Istället för att pri­
mära skillnader blir utgångspunkt för en helhetens 
mångfald i en eskatologi (Gudsplanen) tycks en 
redan etablerad föreställning om nationen möjlig­
göra produktionen av sekundära skillnader, i enlighet 
med Gellners tankegång. De tidigare nämnda lokala 
särarterna – exempelvis Morabornas skarpa ögon 
och välljudande stämmor eller Dalbornas långa hår – 
framstår därmed som lika seriella och typiserade som 
gruppskådespelets. Som del i en serie blir objekten 
utbytbara och representerar ett godtyckligt värde. De 
folklivsskildrande partierna får i ett sådant perspektiv 
en underminerande funktion i förhållande till syftet. 
Det är kollektiva identiteter som skrivs fram i de 

ovanstående exemplen, men då de utgör sekundära 
klassificeringar gällande stil, status, egendomsförhål­
landen, klass, genus och civilstånd, består de inte i för­
sta hand av enskilda individer utan av konstruerade 
gemenskaper. I själva verket sker en fragmentering. 
När romanen framställer skillnader som sekundära 
friläggs varuformen i identitetsproduktionen. Bremer 
skriver människor som funktioner av en marknadens 
logik, där de snarare utgör separerade behållare för 
(pseudo)identitet än ett kollektivt subjekt, vilket na­
tionell identitet föreställdes vara under perioden. 

Men är då inte de festligheter som beskrivits ovan 
snarare kultiskt laddade? Man skulle kunna tänka sig 
att vi träder in i festkalenderns sakrala tid, som just 
skänker autenticitet åt kollektivet i upprepningen av 
ursprunget – med andra ord precis motsatsen till mo­
dernitetens tomma och förtingligade tid. I en kultisk 
sfär upprättas ju just gemenskap och sammanhang. 
Men då helheten i jakten på nationell identitet bryts 
ned i kategorier baserade på social position förvand­
las istället kult till ”kultvärde” och får en fetischistisk 
kvalitet.

De seriella formationerna visar sig i texten som ett 
svar på frågor som samtiden ställde (national)romanen 
inför, ekonomiskt och strukturellt. Framställningen av 
serierna frilägger en samhällelig ”reifieringsprocess”, 
där medlet skiljs från målet, delen från helheten. Pro­
cessen kan just förstås i förhållande till moderniteten 
och till det industriella genombrottet: de mekaniska 
textilfabrikerna (1830-tal);23 rationaliseringen och 
mekaniseringen av jordbruket – bland annat skiftes­
reformerna 1749–1827. Men också tidigindustriella 
verksamheter inom järn och trävaruhantering hade 
kommit igång under denna tid, liksom den ökade 
konsumtionen.24 En hemmamarknad för fabrikstill­
verkade konsumtionsvaror uppstod redan i slutet av 
1700-talet och under 1840-talet köpte även jordbru­
kets underklass fabrikstillverkade varor.25 Romanen 
utgör i sig ett maskineri som fragmenterar och pro­
ducerar skillnader, som skriver Dalarna genom att 
definiera, specificera, sortera.26 
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Uttömmandet av individualitet får härutöver me­
ning i förhållande till samtida diskurser om politisk 
ekonomi. Liberalismens idéer hade spridits i allt vidare 
kretsar i Sverige under det tidiga 1800-talet, i synner­
het genom den liberala pressen.27 Utöver tullfrågan 
debatterades under perioden hur värde bäst beräk­
nades och därmed hur välstånd skulle komma den 
nationella befolkningen till del.28 Enligt Adam Smiths 
”arbetsvärdeteori”, som den beskrivs i An Inquiry 
into the Nature and Causes of the Wealth of Nations 
från 1776, uttrycker inte ett fiktivt bytesvärde baserat 
på tillgång och efterfrågan en varas inre värde eller 
nytta. Kategorin nytta för den enskilde går förlorad i 
bestämningen av nationellt värde, vilket bland andra 
Thomas Robert Malthus kritiserat Smith för.29 Exem­
pelvis kan vete och spets värderas lika i den nationella 
ekonomin.30 Enligt Smith får detta mindre betydelse då 
helheten, nationens väl, är viktigare än delen, den en­
skilde.31 Dessutom är även den enskilde betjänt av det 
högre totala välståndet. I Bremers roman konkretiseras 
diskursen (bytesvärdets relation till bruksvärdet) i 
problematiseringen av förhållandet mellan primär och 
sekundär skillnad, enligt ovan, och därmed i konflikten 
mellan lokalt ursprung och fiktiv gemenskap. Ur detta 
perspektiv får Benedict Andersons nationsbegrepp 
”föreställd gemenskap” en särskild betydelse.32 Det 
föreställdas egenskap av konstruktion betonas samt 
dess avhängighet av marknadslogiken. Där det saknas 
en naturlig sammanhållning såväl mellan enskilda 
människor som mellan den enskilde och samhällsord­
ningen får nationalismens konstruerade samfund be­
tydelse. Diskursen får också mening, som det ska visa 
sig nedan, i förhållande till gotikens iscensättning av 
godtyckliga, relationella identiteter i Bremers roman.

MARKNADSBASERAD IDENTITET
Hur relateras nationell identitet till personlig identitet 
i romanen? Hur ser förhållandet ut mellan individ 
och stat? Hur skrivs med andra ord ”medborgaren” 

– enligt Habermas, den roll varigenom utbyte kan ske 
mellan stat och offentligt samhälle?33 Med det moder­
na samhällets kapitalism och industrialisering ersätter 
en marknadsbaserad identitet en äldre modell baserad 
på härkomst och blodsband. Härkomst var förbunden 
med den gamla jordägarekonomin och hade framför 
allt efter franska revolutionen blivit problematisk. 
Den framväxande borgerligheten grundade istället 
identitet på merit, arbetsprestation och kompetens.34 
I den nya marknadsbaserade och tudelade modellen 
tenderar en essentiell, inre identitet att associeras 
med bruksvärde medan en socialt konstruerad och 
relationsbaserad identitet förbinds med bytesvärde. 
Modellen följer med andra ord en varulogik.35 

Som vi sett grundas identiteten i I Dalarne dock 
just i härkomst. Detta sker emellertid mindre utifrån 
blodslinjer och ägandeformer än utifrån ursprung 
i Dalarnas växlande landskap eller gemenskapen i 
Mora socken, dess natur, geografi och historia. Och 
även om lokal identitet problematiseras med fram­
ställningar av serier av mänskliga objekt finns klara 
ansatser att framställa identitet utifrån den borgerliga 
modellens premierande av nytta/merit och kompetens. 
Folket i Dalarna visar duglighet både vid plogen och 
med stridsyxan: det är ”ett starkt och stridbart folk” 
(122), som ”i kamp med ett strängt klimat och en 
otacksam jordmån” (123), arbetar hårt och ihärdigt, 
hävdar berättaren trots att ett sådant arbete aldrig 
visas upp. Läsaren får tro berättaren då folket karak­
teriseras utifrån sitt bruksvärde och därvid aktualise­
rar den marknadsbaserade modellens ena ben, vilket 
får konsekvensen att personlig identitet sammanfaller 
med medborgerlig identitet. Medborgarna utgör till­
sammans ett kollektivt subjekt vilket inte skulle varit 
fallet om gemenskap skrivits som sammansatt av kon­
struerade sektioner. 

När Bremer skildrar arbetet i den (proto)industriellt 
drivna Falu koppargruva, framställs såväl arbetarna 
som de arbetande hästarna som delar i maskineriet. I 
gruvan är alla lika vare sig de är straffångar eller fria 
lönearbetare. De utgör segment i en rationaliserings­
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apparat. Den alltid överhängande risken för ras utgör 
ytterligare grund för nivellering. Människorna är 
objekt för både naturens och maskinens maktfull­
komlighet och obegriplighet. Här utraderas således 
identitet helt, alla är utbytbara. I en sådan miljö slår 
Smiths bytesvärde igenom i identitetsproduktionen, 
som vi ska se. I gruvan framvisas sanningen om vär­
dets totala godtycklighet. Därför är också gruvan en 
skräckens plats i romanen. 

Det tycks som romanen skär genom och omför­
handlar två identitetsmodeller. 

GOTIKENS SLÖJA  
– SKILLNADENS PROBLEM 
Vid sidan av att utgöra folklivsskildring kunde 
I Dalarna kallas en borgerlig familjeroman med inslag 
av skräckromantik och gotik. Spökerier och häxerier, 
älvor, bergakungar och bäckahästar deltar i att skapa 
den skräckromantiska atmosfären, även om dessa 
fenomen främst förekommer i sagor och sägner som 
berättas av romankaraktärerna. Yvonne Leffler menar 
att det under 1800-talet fanns en specifikt svensk 
variant av gotik, där folktron utgjorde de övernatur­
liga inslagen medan skog och natur utgjorde skräck­
miljön.36 Så är fallet i romanen, men som tidigare 
nämnts härbärgerar den även sin alldeles specifika go­
tiska urplats: Falu koppargruva. Redan färden genom 
gruvstaden mot Falun liknas vid ”en väg till afgrun­
den” (274), och själva gruvan beskrivs som en gotisk 
ruin. När Siri försöker rädda sin far som fallit ned i 
djupet framstår gruvan som en Minotaurus ”ofantliga 
labyrint af gångar och vägar” (344).37 I följande citat 
saknas knappast någon av gotikens komponenter:

Allt underligare, allt förfärligare blef denna 
vandring; pulsarna slogo vildt vid hennes tinningar, 
allt hastigare men mera vacklande blefvo hennes 
steg. Och nu – måste hon stanna, ty vägen afbröts 
tvärt af ett stort, svart djup. Hon såg dit ned. Der 

syntes ej botten, der syntes ej ljus. Hon såg uppåt. 
Bergets hvalf var borta, och öfver hennes hufvud 
var endast ett omätligt svart tomrum. Siri stirrade 
stelt framför sig, och vansinnet kom henne nära. 
Det var ett ögonblick, då tomheten öfver och 
under henne intog äfven hennes själ, då fasan 
isade lifvets källor, då hon kände och tänkte 
– intet. (345f., Bremers kurs.)

Här framträder emellertid gruvans djup som verk­
lighet och därmed som en motsats till folktro och 
myt. Platsen omkastar Siris tidigare drömmar om en 
strålande Bergakungens sal, där hon i fantasin sett 
sig själv regera som drottning vid sin faders sida. 
Djupets isande tomrum utgör motsatsen till mytens 
berättelser om gloriösa ursprung. Dessa avsnitt för­
håller sig dialogiskt eller åtminstone intertextuellt till 
E. T. A. Hoffmanns Die Bergwerke zu Falun (1819), 
som handlar om en ung man, som lockas ner i bergets 
djup av berättelser om en skimrande värld av guld och 
skatter, men också av en bävande längtan efter den 
demoniska bergadrottningen. 

Enligt Leffler har gotiska drag och skräckromantik i 
den tidiga svenska 1800-talsromanen främst en spän­
ningshöjande funktion, medan gotiken från senare 
delen av 1800-talet, exempelvis hos Selma Lagerlöf, 
snarare blir ett sätt att komplicera psykologin. De nå­
got platta karaktärer, som gotiken gärna producerar 
byts ut mot sammansatta individer vilka brottas med 
sitt inre mörker eller obönhörliga öde.38 Jag vill dock 
särskilt peka på sambandet mellan gotik och moder­
nitet. Det är inte någon slump att den ”döda staden” 
Falun och den industrialiserade koppargruvan med 
sin exploatering av naturen liknas vid ett helveteshål 
där ”svafvelfärgade lågor uppstiga” (275). Även de 
typifierade karaktärerna speglar moderniteten, vilken 
gör människor främmande för varandra. Ursprung 
och härkomst döljs under en projicerbar yta. Walter 
Benjamin har hävdat att allegorin med moderniteten 
återkommer som vara.39 Det gotiska producerar me­
ning och identitet på liknade sätt: tecknet refererar 
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relationellt till ett annat tecken, med vilket det inte 
sammanfaller. Andrea K. Henderson har visat hur 
en marknadsbaserad identitet dyker upp i den tidiga 
gotiska romanen i England under begynnande indu­
strialism och kapitalism. Karaktär blir en fråga om 
yta, iscensättning och andras konsumtion. En tvekan 
iscensätts kring vad som är sant och falskt; vänskap 
ställs mot artighet, heder mot hederlighet.40 I Bremers 
roman är det just typifieringen, plattheten hos karak­
tärerna, och att de inte förändras eller mognar, som är 
karakteristisk och ger dem en aura av mystik. Läsaren 
får glimtar av karaktärernas psykologi, men endast 
tillfälligtvis och kortfattat i samband med att de aktivt 
deltar i handlingsförloppet. 

Sällan är karaktärerna vad de förefaller vara i 
I Dalarne: Ingeborg döljer ett tidigare äktenskap med 
den brottslige Julius Wolf, liksom ett bortadopterat 
barn, Valborg döljer en sorg under en vacker och kylig 
yta, medan Siri döljer en relation till en man, hennes 
far, som genom återkommande antydningar fram­
ställs som hennes älskare. Det är emellertid främst 
den diaboliske Wolf som de övriga karaktärerna inte 
kan tolka, vilket blir särskilt bärande för intrigen. 
När Valborg och Olof upptäcker Siri i Wolfs famn 
tar de honom för hennes älskare: ”en man, och på 
knä framför honom, i hans armar, vid hans bröst låg, 
i kärleksfull hängifvenhet, en ung flicka […] Siri! (196, 
Bremers kurs.).

 Läsaren tvivlar dock inte på någon av familjemed­
lemmarnas goda intentioner eller moral, det senare 
med undantag för Wolf och möjligen Siri. Men då 
romanen inte främst fokuserar på en inre utveckling, 
är det heller inte frågan om hur ett medborgerligt 
subjekt konstrueras i förhållande till moral och dygd 
som är primär.41 Fokus i romanen ligger inte på inre 
kvalitet. Det är inte kring frågan om Siri är ond eller 
god i själ och hjärta, eller kring hennes duglighet 
och kompetens, som intrigen cirkulerar utan i vilket 
förhållande romankaraktärerna står till varandra och 
hur de ser på varandra. Karaktärerna utgör objekt för 
varandras undran. De framstår som tvetydiga tecken 

i varandras ögon. Enskild subjektivitet är inte det 
primära i romanen, istället iscensätts storfamiljens 
relationer. Den kollektiva identiteten döljer personlig 
identitet. Värdet är, på samma sätt som menings­
produktionen, relationellt. I förhållande till den 
tudelade, marknadsbaserade identitetsmodellen som 
föreslagits aktualiseras här bytesvärdet. Detta menar 
också Henderson utmärker den gotiska texten visavi 
den romantiska.42 Översatt till familjen som metafor 
för nationen, produceras medborgaren som reifierad 
(pseudo)identitet. Ett inre värde som i modellen kopp­
las till bruksvärde får främst som hos varan betydelse 
som möjlighet eller löfte. När karaktärerna framstår 
som både ogenomskinliga och svårtydda men sam­
tidigt efemära och substanslösa – både Siri och Wolf 
liknas vid vålnader och andeväsen (101, 194) – så vill 
jag med Henderson påstå att det är bytesvärdets svår­
begripliga och fluktuerande kvalitet som synliggörs. 

Svårigheten att bestämma värde i den marknads­
baserade identitetsmodellen sammanhänger med 
svårigheten att bestämma ursprung. Karaktärernas 
gåtfullhet i romanen möjliggörs av att deras härkomst 
– nu i betydelsen historia och genealogi – är höljda i 
dunkel. Mönstret är varans vilken döljer sitt ursprung 
i arbete. Värdet blir transcendent i förhållande till 
objektet. Ett materiellt ursprung ersätts med ett meta­
fysiskt, i romanen uttryckt som ett eventuellt över­
naturligt ursprung. Det rör sig om en mytologisering. 
Flera av karaktärerna i romanen görs till myt enligt 
varulogiken. Det är Bergakungen djupt nere i bergets 
innandömen eller Näcken i Siljans djup, som båda 
lekfullt och olycksbådande föreställs vara Siris fäder. 
Under några dagar försvinner hon spårlöst tillsam­
mans med sin kusin Brigitta vid en roddtur på Siljan 
och det går historier om att hon bergtagits, medan 
Brigitta som hittas i en ryssja på bottnen sägs ha tagits 
av Näcken. Vems Siris föräldrar egentligen är förblir 
länge ett mysterium. Oklarheten kring ursprung ger 
en övernaturlig kvalitet till Siri själv: hon får drag av 
naturande eller skogsväsen och liknas stundom vid 
en älva, stundom vid en häxa. På liknande sätt fram­
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ställs Wolf återkommande som troll-liknande 
eller diabolisk. Myten, sagan och folkloren 
fungerar enligt logiken i sig nationsbyggande 
med framkallningen och därmed försäljningen av 
svenskt (förment) ursprung. Karaktärerna återger 
ofta omständligt så kallade ”sagor från trakten” vilka 
handlar om Näcken, Sjökungen, Bergakungen eller 
Djävulen och hans häxor – berättelser som oftast går 
ut på att en ung kvinna ryckts ur sitt ursprung, dras 
ner i havens djup, till bergens innandömen eller far 
till Blåkulla.43 Både Siris vilda natur och Valborgs 
kyliga sinnelag, med andra ord det omgivningen ser 
som deras respektive problem, visar sig emellertid 
härröra ur deras materiella produktionsförhållanden: 
deras problematiska familjeförhållanden som så små­
ningom uppdagas.

Men också själva relationen mellan ett socialt, 
relationellt värde och vad som föreställs vara ett inre 
eller autentiskt värde problematiseras i romanen. 
Förhållandet tar sig uttryck i frågan om Siris ärbar­
het. Är hon verkligen en lämplig hustru till Olof? Om 
Siris hjärta är så gott, vad gör hon då i armarna på 
en främmande man? Och hur påverkar detta hennes 
rykte och därmed hennes bytesvärde i kärleksekono­
min? Vad säger det därtill om Siri ifall hennes far visar 
sig vara en brottsling? I det senare fallet förenas so­
cial lämplighet, värde i omgivningens ögon, med den 
gamla genealogimodellen vilken baserar identitet på 
härkomst. Svårigheten att bestämma identitet förbin­
der en uttjänt jordägarekonomi med en ostadig och 
fluktuerande marknad. Vidare ställs dessa i opposition 
till ett inre sant värde, motsvarande bruksvärdet. På 
så sätt framställs den äldre modellen som oberäknelig 
och instabil medan den nyare borgerliga, marknads­
baserade modellen – förutsättningen för en föreställd 
nationell identitet – lanseras som folklig, ursprunglig 
och solid. Å andra sidan är det just avslöjandet av 
härkomst och materiellt ursprung som löser intrigens 
knutar och problem. Om Wolf är Siris far, är han 
inte hennes älskare; det är en kärlekslös uppväxt som 
framkallat Valborgs avståndstagande och kyliga yta. 

När Bremer i romanen sänker ned sina huvudkarak­
tärer i Falu gruva, klär hon dem i identiskt lika dräkter 
(”grufdräkten”): en mörk tunika och en rund svart hatt 
med brätten. Otvivelaktigt det verkliga förfarandet 
vid nedstigning vid denna tid då det är skyddskläder, 
men jag vill även peka på andra aspekter av en sådan 
operation: ”’Gud och folket! så besatta ni se ut!’ ut­
ropade fru Ingeborg i det hon såg på Valborg och Siri, 
’men jag ser väl icke bättre ut sjelf!’ Och man skrat­
tade hjertligt, i det man betraktade hvarandra.” (301) 
Sedan, ”[l]edsagade af tvenne stigare, i lika drägter” 
(301), begav man sig ned i gruvan. Transformationen 
av individuell kropp till identiska och därmed god­
tyckliga tecken där ursprung och historia döljs aktua­
liserar bytesvärdet. Än en gång skrivs människor som 
serier, identiskt förpackade objekt eller mekaniserade 
dockor på rad. Men till skillnad från i de tidigare 
exemplen sker ingen indelning i kategorier. Tvärtom 
utraderas skillnad: varken genus, klass, position, ålder 
får betydelse. Också skillnaden mellan arbetare och 
besökare, producenter och konsumenter (av upplevel­
ser) döljs. Härvid kommer figurerna att likna pengar, 
med ett relativt och begränsat värde – bytesvärdets 
ultimata form, enligt Adam Smith.44 Pengaformen blir 
också relevant då gruvan utgör landets ”skattkista”, 
liksom bokstavligen ursprunget till dåtidens mynt: där 
bryts kopparn och silvret. Gruvan blir den plats som 
faktiskt visar upp bytesvärdets godtycklighet. Det 
absoluta andra.

Jag vill hävda att gotikens mörka labyrint i romanen 
utgör en allegori över tecknets godtycklighet. Den age­
rar ut sättet på vilket den själv producerar mening. Det 
svarta djupet representerar den skillnad som det go­
tiska härbärgerar i meningsproduktionen. De inre djup 
som inte framträder hos karaktärerna konkretiseras i 
texten som en reell avgrund i form av Falu koppar­
gruva. Under den yta på vilken karaktärerna projicerar 
sina önskningar eller rädslor finns nämligen inte något 

DEN MÖRKA KLYFTAN – KROPP OCH TECKEN
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inre djup i meningen subjektiv identitet, utan just det 
tomrum som utgör godtyckligheten. När Siri irrar i 
gruvans inre och upplever ett ”omätligt svart tomrum” 
iscensätts och synliggörs denna meningsbrist (345f.).45 

En nedstigning (katabasis) innebär ett slags död. 
När karaktärerna färdas ned i Falu koppargruvas inre 
är det också ett dödsrike de träder in i, men därmed 
ges även en möjlighet till upplysning. I gruvan över­
träds gränsen mellan natur och kultur och en helhet 
eller sanning blir möjlig att se. Sanningen uppenbaras 
emellertid endast blixtlikt. Nere i gruvan möts Wolf 
och Ingeborg igen efter alla år på en tunn bro över 
svindlande djup. När ett fackelbloss flammar upp ser 
hon honom plötsligt och känner igen den äkta man 
hon trott varit död sedan länge. Därefter faller hon 
avsvimmad till marken (307). 

Det godtyckliga tecknet –  en vålnad i skogen, en 
mörk skepnad utanför fönstret (194) – är inte längre 
en tom form, utan en specifik igenkänd kropp. Mötet 
allegoriserar sammanfallet mellan kropp och tecken, 
bokstav och mening. Wolf beskrivs vidare som en per­
sonifikation av själva gruvan: ”Det var något sönder­
slitet, något sprängdt i detta ansigte, och man tyckte 
sig i honom se en ruin […]” (151).46 Bytesvärdet slår 
i mötet om i bruksvärde, om än kort. Det lockande 
eller skrämmande löftet om bruksvärde infrias. Här 
finns identitet. Mitt i fasans ögonblick sker lämpligt 
nog överbryggandet av klyftan på bron.

Romankaraktärerna, i synnerhet Siri och Wolf, 
alternerar i själva verket mellan att vara sig själva och 
att föreställa i de andras ögon, att utgöra kropp och 
tecken. Därmed osäkras identiteterna. I fråga om Siri 
vill omgivningen avslöja hennes hemligheter. Man 
vill avhända henne bytesvärdets förtrollande sken, 
vilket samtidigt gör henne så lockande. I själva verket 
innebär det ett beslöjande, då det är en tillskrivning av 
identitet. De övriga karaktärerna, särskilt Olof, ägnar 
sig åt att bygga upp föreställningar om henne: ”Hon 
syntes honom nu […] förvandlad till svart-alf” (57); 
”huru ful hann nu fann henne” (57); hon är ”lockan­
de och ljuflig” (56). 

I en tillvaro av bytesvärden där karaktärerna får 
mening/värde relationellt kan de egentligen inte ha egna 
relationer, i synnerhet inte fysiska sådana. Då förhål­
landet mellan dem, deras värde i relation till varandra, 
är transcendent kan de endast få mening utifrån en 
subjektsposition utanför dem själva. Kroppen abstra­
heras, blir vad Luce Irigaray kallar en ren fenomenalitet 
av värde.47 Irigaray beskriver förhållandet i relation 
till kvinnor i kulturen men det får även betydelse här: 
”Woman, object of exchange, differs from woman, 
use value, in that one doesn’t know how to take (hold 
of) her.”48 Som bytesvärde existerar inte kvinnan som 
enskild kropp.49 När Olof allt som oftast beundrande 
tittar upp på Siri, uttrycker hennes onåbarhet detta 
slags immaterialitet – något som förändras då hon i ett 
försök att rädda hans liv knuffar undan honom för ett 
fallande träd och själv hamnar under grenarna. En gren 
penetrerar huden i halsen så blodet flödar. Men ”denna 
stund blef farlig för Olof, ty då han nu höll den leende, 
blödande, strålande flickan i sina armar, andades mot 
honom, han visste icke hvilken doft av ungdomligt, 
älskande, tjusande lif, som trängde genom hans hjerta”, 
och han böjer sig över Siri ”såsom för att uppsuga det 
blod, som rann för hans skull, och han drog henne 
derunder allt närmare och närmare sig” (184f.). Båda 
kroppar framträder i sin singularitet då de penetreras 
– hennes hud, hans hjärta. Både konsumerande vampy­
rism och sexuell penetrering verkar vara fallet och det 
tycks, trots berättarens kommentar, inte helt självklart 
att fara föreligger bara för den ene.

Kollektiv gemenskap formuleras slutligen 
som familjegemenskap i romanen. Siri och familje­
fadern Gustaf Nordevall lever tillsammans efter Inge­
borgs död: ”Hon blef en engel genom honom. Hans 
hjerta, hans lif, hans hem grönskade på nytt genom 
henne. Ett skönare förhållande, än det emellan denne 
fader och denna dotter, kan icke tänkas.” (354) Där­

KOLONISERING OCH INCESTUÖST 
BEGÄR
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efter flyttar Siri till ”’Westanfors’ bruk” för att leva 
med två lyckliga makar, Olof och Valborg, som ”en 
älskad och älskande syster” (354). De enskilda familje­
medlemmarna bildar med sina olikheter tillsammans 
en helhet. Socialt konstruerade relationer mellan styv­
far, styvdotter, äkta makar, svägerskor, styvsyskon be­
skrivs som vore de naturliga (far, dotter, syster, bror). 
Det är en naturalisering som möjliggörs av kärlek: 
när identitet konstrueras socialt och relationellt blir 
lösningen att överbrygga avstånden med band av just 
kärlek. Och det är systerlig, broderlig, faderlig kärlek 
som premieras. Mönstret applicerar Bremer vidare på 
andra kollektiva gemenskaper – dalfolket, nationens 
medborgare eller nationer sinsemellan. Familjeinstitu­
tionen i I Dalarne får således vidare konnotationer, 
vilket även är fallet i flera andra av Bremers romaner.

När identitet grundas i bytesvärde, vilket det gotis­
ka är en effekt av, förändras emellertid kvaliteten 
i dessa starka känslor. Kärleken laddas med begär. 
Bytesvärdet erotiserar sitt objekt och skapar begäret 
efter ursprung/singulär kropp. För Olof är Siri om­
växlande syster och kärleksobjekt. Mellan Wolf och 
Siri är känslorna incestuöst heta: ”han slöt henne 
häftigt i sina armar och tryckte välsignande kyssar 
på hennes panna, hår, ögon, läppar” (342). Och när 
Wolf försvinner ned i gruvan: ”hon – följde honom, 
som den tjuste följer tjusarens blick, som jernet den 
starka magneten, som kärleken följer den elskades 
spår, som den fruktar att förlora för alltid” (342). 
Förväxlingstematiken där fadern misstas för älskare 
förstärker effekten. Romanen skriver visserligen in sig 
i en för tiden innerligare känslodiskurs, något som 
inte behöver förändra detta. Det gotiska som en plats 
för förbjudna begär och normöverträdelser har disku­
terats av många forskare.50 Mitt förslag här har varit 
att det är människornas varunaturer som lockar och 
förför – att gotikens karaktärer är konsumenter. Se­
kundära skillnader etableras och laddas och döljer det 
som är lika (samma kön, samma blod). Ingeborg och 
Siri blir för Wolf delar i en serie av kategorin Kvinna. 

Kommer det då någonsin till ett överbryggande av 

klyftan mellan relationellt och inre värde? Man skulle 
kunna se det så. Det involverar ett avslöjande av Siris 
fars och mors identiteter. Därmed återknyts den en­
skilda personen (Siri) med ”den lokala platsen” för sin 
materiella produktion. Försoning kommer till mellan 
modern och fadern vid gruvöppningen – gränsen mel­
lan jord och underjord – inför den gode prästen. Strax 
därefter dör båda: modern Ingeborg försonad med sig 
själv ovan jord, Wolf i underjorden. 

Det gotiska fungerar som en komplicerande och hot­
full motrörelse i den fosterländskt färgade idealrealis­
tiska berättelsen där en hierarkisk och kristen ordning 
regerar, enligt devisen ”Gud och folket”. Ordningen 
skrivs dock in på nytt med fadersfiguren i romanen, 
prästen Gustaf Nordevall, namne med riksbyggaren och 
kungen av Guds nåde, Gustaf (Vasa). Så fyller gotiken 
sin funktion i nationalromanen. Den döende Wolf får 
utgöra platsen för etablerandet av social och symbolisk 
organisation. Prästen tvingar bot och förlåtelse ur Wolf, 
som ligger på sitt yttersta i gruvschaktet underkastad 
denne gudomlige representants betvingande makt: 
”Känner du äfven Guds kraft? Har du mätt djupet af 
hans barmhertighet? Sade han med en röst och blick, 
som icke tycktes tillhöra denna jorden.” (351) 

Det är en scen där subjektet produceras i underkas­
telse, där den djur- och spöklike Wolf i en jagets av­
skapelse formas till kristen människa och medborgare. 
Här skrivs den marknadsbaserade identitetsmodellen 
grundad i bytesvärde samman med en gammal kristen 
modell för subjektivitet.51 Det är vidare en typ av 
subjektsformering som förkastar det liberalistiska 
subjektet, vilket konstituerar sig utifrån agens och 
utgör en produkt av sitt eget arbete. Det rör sig här 
om ett rent maktövertagande samt en inskrivning av 
skillnad i det absoluta tomrummet för rikets bästa. 
Alternativet hade varit att stänga gruvan. Att skilja sig 
från själva skillnaden – det absolut andra – centrum i 
det symboliska systemet, och därmed stoppa seriepro­
duktionen av godtyckliga tecken. Istället domesticeras 
Wolf och gruvan. Tomrummet koloniseras. 

Wolfs hjärta fortsätter att slå långt ned i berget trots 
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allt. ”Siri lade handen på hans hjerta. Det klappade 
ännu” (344, Bremers kurs.) och ”den eviga elden, 
grufvans livsprincip” fortsätter att brinna. När det 
främmande annekterats i detta upplysnings- och civi­
lisationsprojekt kan det tas i bruk. Väl under kontroll 
blir gruvan den kraftfulla motor som driver natio­
nens ekonomiska maskineri. Det främmande andra 
slår över i det nationella hemma. Det nivellerande 
maskineriet vill jag dock påstå utgörs av själva mo­
derniteten och rationaliseringen, som gör arbetskraft 
likvärdig och rörlig och därmed utbytbar även om det 
främmande i romanen skrivs som mörkrets makter. 
Enligt Gellner behövde det politiska samfundet länkas 
på nytt till både stat och en gemensam kultur under 
moderniteten. Jag menar att denna länkande verksam­
het pågår i romanen. 

Krävs då slutligen inte individualitet för att familje­
kärleken ska blomstra – sanningen om de respektive 
individerna? Att de så att säga framträder med sina 
individuella kroppar? Nej, egentligen inte. Ett över­
bryggande av klyftan mellan relationellt och inre 
värde verkar trots allt inte ske. Det tycks främst vara 
position i ett hierarkiskt system som räknas, där kön, 
ålder, klass, religion och så vidare (syster, bror, fader, 
moder, kristen, borgerlig familj) får betydelse. Familje­
medlemmarna förenas i den gudomliga kärleken. De 
gotiska avsnitten i romanen skriver fram detta slags 
skillnad mellan subjekt och objekt, den separation och 
den godtycklighet som endast den högste auktoriteten 
kan sammanlänka. Familjekärleken legitimeras med 
fadersauktoriteten, vilken hämtar sin makt från Gud 
samt dennes representanter, kyrkan, konungen och 
statsmakten. Familjen har, som Habermas menar, 
i egenskap av agent i samhället rollen att tjäna den 
förmedling, vilken under sken av frihet, ser till att de 
samhälleliga kraven strängt efterlevs.52 Den spelar sin 
exakt definierade roll i kapitalets värdeförmerings­
process. Därmed också nationens. 
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SUMMARY
The Country Life Novel’s Gothic Machinery.
National Identity and Fluctuating Exchange 
Value in Fredrika Bremer’s Life in Dalecarlia
When Fredrika Bremer in her novel I Dalarne (1845) (Life in 
Dalecarlia) represents Falu copper mine as the horrific ruin of 
classic gothic tales – a vast and life-threatening void, the home of 
dreadful crimes and secret passions – this is paradoxically part of 
a nationalistic literary strategy. Simultaneously, though, the novel 
writes the nation as a pastoral on country life and mores of the 
peasantry. The article investigates how the gothic and the pastoral 
idyllic respectively establish the nation and national identity on 
their separate terms and in relation to each other in accordance 
with their own particular inner logic.
  The idyllic streaks both manifests and problematize local place as 
foundation for national identity, while the gothic exposes identity as 
arbitrary, and thereby subverts the notion of a citizen subject. This 
duality is linked to a market-based model of identity which the article 
argues is actualized by the novel itself. The condition of possibility is 
the emerging consumer society and the beginnings of industrialism – 
breakthrough changes which in the novel are thematized as tensions 
between tradition and modernity. At stake in this field of tension 
between the idyllic and the gothic stands the nation as a community 
of citizens: a collective subject. 

Keywords: Fredrika Bremer, I Dalarne, gothic, commodity, 
consumption, national identity, nation
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