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Marie Silkeberg er en av de mest markante politiske poetene i nordisk 
samtidslyrikk. Hennes lyrikk er vesentlig på grunn av den språklige stilen 

og rytmen, den er framtredende på grunn av de mange lange 
diktene og store diktbøkene, den er markant fordi Silkeberg 

markerer et langvarig og eksplisitt engasjement for ”den andre”, den under­
trykte, og den er betydningsfull fordi Silkeberg balanserer det poetiske og 
det politiske i sine dikt, der politiske budskapet ikke går på bekostning av 
det poetiske, og der det poetiske ikke hindrer poeten i å ytre eksplisitte 
politiske meninger. Ingen vil tvile på Silkebergs politiske engasjement, og 
ingen vil betvile de poetiske kvalitetene ved hennes dikt.

Sammen med den syrisk-palestinsk-svenske poeten Ghayath Almadhoun 
har Silkeberg produsert flere filmdikt som tematiserer krigen i Syria og 
undertrykkingen av deler av befolkningen i Midtøsten. Ved siden av at film 
kan opptre ekstratekstuelt, det vil si som film ved siden av diktene eller som 
medium som diktene kan opptre i, er medier i Almadhouns og Silkebergs 
dikt også intratekstuelt representert i form av eksplisitte og implisitte medi­
ale referanser i diktene.1 Som intratekstuelle størrelser innehar mediene 
flere funksjoner, hvorav én er at de utgjør en kanal inn mot konfliktområ­
der der subjektet blir en voyeur som ser på den andres smerte. En annen 
funksjon ved mediene er at de er kilder til erindring, en måte å huske på og 
en katalysator for imaginasjonen. Som en tredje funksjon opptrer medier 
hos Almadhoun og Silkeberg som visuelle forelegg for noen av diktene.2 

Følgende artikkel skal handle om et lite utvalg dikt om en sentral tema­
tikk hos Almadhoun og Silkeberg, nemlig framskrivingen av undertryk­
kelse og sorg hos den andre. Denne framskrivingen gjør diktene både til 
dokumentasjon og medierte vitnedikt, medierte fordi diktenes jeg, du eller 
han er vitne til den andres tap og smerte gjennom visuelle uttrykk, så som 
maleri, fotografi og levende bilder. I så måte minner diktene oss om at 
vår tilgang til informasjon om undertrykkelse og konflikter i kriseområder 
som ligger langt fra oss, som oftest foregår gjennom sosiale medier, film 
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LYRIKK, MEDIER    OG DEN ANDRES SMERTE
og fotografi. I Regarding the Pain of Others (2003) 
viser Susan Sontag til Virginia Woolfs påstand om 
at vi mangler evnen til å forestille oss den andres 
smerte og situasjon: ”Our failure is one of imagina­
tion, of empathy: we have failed to hold this reality in 
mind.”3 Sontag er selvsagt opptatt av fotografiets rolle 
og utgangspunkt for imaginasjonen. En tilsvarende 
tendens i nyere tid, der mediene ikke bare blir kilder 
til kunnskap, men også kilder for vår imaginasjon og 
for ”den andres” hukommelse, er reflektert i noen av 
Almadhouns og Silkebergs dikt. Det er disse mediene, 
som vi med rette kan karakterisere som toneangiven­
de medier, som utgangspunkt for og i samspill med 
diktjeget og diktene jeg vil belyse i denne artikkelen.

Når Almadhoun og Silkeberg skriver dikt om den 
andres tap og smerte på bakgrunn av visuelt medierte 
uttrykk, anvender de en sjanger og dikterisk modus 
som er gammel, nemlig ekfrasen. Heri ligger det 
for artikkelens del et potensielt bidrag til ekfrase­
forskningen. De utvalgte diktene til Almadhoun og 
Silkeberg er henvendt til visuelle medier som foto­
grafi og film, medier som i mindre grad er utforsket 
i ekfrasestudier. Her finnes det selvsagt unntak. Claus 
Clüver bruker i artikkelen ”Ekphrasis Reconsidered” 
(1997) fotografi som et eksempel på et visuelt forelegg 
for ekfrasen, men da uten å diskutere hva fotografi 
som medium gjør.4 Mats Jansson derimot inkluderer 
fotografi, fotografiteori og nyere intermedialitetsteori 
i sin bok Poetens blick. Ekfras i svensk lyrik (2014).5 
Anette Almgren White tilbyr i Intermedial narrasjon i 
den fotolyriska bilderboken (2011) en mer rendyrket 
intermedial tilgang til forskningsfeltet med sin studie 

av fotolyrikk, det vil si utgivelser der fotografier, i 
motsetning til hva som er gjeldende for ekfraser, er 
materielt nærværende og utgjør en del av diktets visu­
elle utforming.6 Tilsvarende er min bok Fotopoetikk. 
Om dikt og fotografi i norsk lyrikk (2017) et forsøk på 
et bidrag til forståelsen av ekfrasens orientering mot 
fotografier.7 Jansson peker på at det i den senmoderne 
litteraturen og lyrikken finnes en intermedial innret­
ning, hvilket medfører en markant økning av ekfraser, 
der disse er orientert mot ulike medier.8 I forlengelsen 
av dette vil jeg hevde at ekfrasers orientering mot ulike 
medier forsterker nødvendigheten av å også reflektere 
inn det mediespesifikke ved de visuelle foreleggene.

Noen av de ekfrasene jeg i det følgende skal under­
søke, tilnærmes ganske enkelt ut fra spørsmålet: hva 
kan ekfrasen tilby vår forståelse av medierte framstil­
linger av den andres smerte? Ekfrasene er hentet fra 
Almadhoun og Silkebergs diktboka Till Damaskus 
(2014)9 og fra Silkebergs Atlantis (2017).10 

MEDIALE ORIENTERINGER 
Almadhouns og Silkebergs dikt er dialogiske. Diktene 
står i et dialogisk forhold til andre tekster og medier, 
og de inneholder ofte en dialog mellom et jeg eller 
et du og en han eller en hun. De er ofte visuelle be­
skrivelser av noe sett. Denne visuelle orienteringen 
kan tyde på at det i diktningen er en nysgjerrighet 
for hva det visuelle kan bringe inn, hvilken funksjon 
det visuelle kan ha, både for tematisering av sorg, 
smerte og undertrykkelse, og for diktet. Den visuelle 
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”kemiska vapen i homs. welcome to hell säger han i 
telefonen.”17 Telefonen blir en måte å kommunisere på, 
men markerer også et fravær, at jeget eller han ikke be­
finner seg i konfliktområder og dermed kun indirekte, 
gjennom andre, og mediert, opplever undertrykkelse 
og sorg. Telefonen blir et filter, samtidig som den er 
en teknologi som gir tilgang til områder, konflikter, 
undertrykkelse og andres smerte.

De visuelle mediene kan fungere som filter for 
opplevelser, ikke minst fordi jeget kan velge å ikke 
se eller å skru av: ”stängde av filmen. klarade inte 
se all osäkerhet. hotet.”18 Men fotografier og filmer 
brukes også som erindringsmedier, som utgangspunkt 
for minner, drømmer og håp, så som ”bilderna från 
marknaden. den gamla staden. ruinerna. gruset. 
genom dagen. drömmen. doften. flygplansstreck teck­
nas över katedralen. de hinner ringa till aleppo säger 
han. från damaskus. när de ser missilerna. de har åtta 
minuter på sig. sju signaler. dosen.”19 Eller bilder nev­
nes som monumenter over det som har vært: ”bilden 
av / biblioteket. i lågor. jag behöver den inte som / 
sönderbombat monument // jag minns den som grå. 
mer grå”.20 De visuelle mediene blir en måte å huske 
på, og et utgangspunkt for å skrive om den andres 
sorg og tap på, der diktene også reflekterer inn medie­
nes betydning av å dokumentere den andres smerte 
samt hva mediene gjør idet de dokumenterer. 

Flere av diktene reflekterer over journalisters arbeid 
med film som dokumentasjon på krig, undertrykkel­
se og terror, der diktjeget løfter tenkningen om hva 
film som medium kan gjøre, og gjør, utover det rent 
dokumentariske. I et av diktene under delen ”snow 
revolution” beskrives kort en film i forbindelse med 
en episode der en journalist ble drept av en snikskytter 
i Homs idet han krysset en gate:

han lärde de unga journalisterna att filma. the 
brave journalists. på filmen springer en man med 
en kamera över en väg övervakad av krypskyttar. 
kameran snurrar. fångar in elledningar. himlen. en 
stor explosion. hörs. sedan hans begravning21

orienteringen kan i dikt karakteriseres som malerisk, 
”en enorm regnbåge över himlen.”11 I andre dikt kan 
det befinne seg noe fotografisk eller filmisk, som om 
ordene fanger et glimt i et øyeblikk, som i et klikk fra 
et fotografiapparat, eller der poetens blikk beveger seg 
over et landskap som et kamera.

Fotografiet er eksplisitt anvendt i Till Damaskus. 
Boken inneholder fotografier av byen Damaskus på 
framsiden og baksiden, samt på første og siste side. I 
tillegg er det fotografier av byen på side 70 og 71, og 
midtvegs i diktboken, på side 130 og 131. I motsetning 
til de fleste av diktene i boken, reflekterer fotografiene 
en vakker by med lys, energi og bevegelse. Foto­
grafiene kan leses som selvstendige uttrykk og som 
illustrasjoner til deler av diktene. Det er for eksempel 
nærliggende å lese diktene under delen ”Staden” 
som dikt skrevet til de aktuelle fotografiene.12 Delen 
åpner med en linje i kursiv som alluderer til Odys­
sevs hjemreise og kontrasterer denne med Damaskus 
og reisen dit: ”även om resan till Ithaka är vackrare 
än Ithaka, så är vägen till Damaskus inte vackrare 
än Damaskus.”13 De sju diktene i delen er en hyllest 
til byen Damaskus, dens historie og kultur, og dens 
poeter, der byen til sist antropomorfiseres som mor 
og muse: ”Hon är vår mor som diat oss enbart med 
fruktan, därför fick vi Poeternas sura i arv. Hon är 
Damaskus: äpplet av ljus, sorgens bok och breven från 
Ibn el-Arabi som inte kommit fram ännu.”14 Diktene 
har en stil samt lydlige og visuelle bilder som ikke er 
typisk for nordisk lyrikk, hvilket gjør det nærliggende 
å lese diktene som nettopp næret av Damaskus, og 
arabisk kultur, historie og poesi.

Fascinasjonen for det visuelle, og for medier, gjør 
at ulike medier settes i spill i mange av diktene. Dette 
gjelder særlig visuelle medier som fotografi og film, 
men også telefon nevnes i flere av diktene som kommu­
nikasjonsmedium mellom jeget og en han eller hun. I 
et dikt i Till Damaskus heter det: ”verkligen svarar jag 
i telefonen från tåget. släcker ljuset i kupén. ett mäns­
kligt tjernobyl.”15 I et annet: ”har du hört vad som har 
hänt i syrien? frågar han i telefonen.”16 Og i et tredje: 
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Diktet bærer ekfrastiske spor, så som beskrivelsen 
i fire korte fraser av hva vi ser og hører på filmen. 
Dernest følger en refleksjon om film som medium, 
at film utover å dokumentere fra virkeligheten, også 
bevarer de døde, eller de som har reist. ”vi vill tänka 
att han valde att stanna hos oss säger hon”, heter det 
om en annen modig journalist som ifølge diktet døde 
på veg inn i en bil som skulle kjøre vedkommende til 
flyplassen. Refleksjon om film blandes sammen med 
konfesjonelle erkjennelser fra diktets ”hon”: ”jag ång­
rar säger hon senare. att jag inte lät honom filma mitt 
ansikte. deg är den första jag säger det till. jag önskar 
att mitt ansikte fanns i hans film nu”.22

I mange av diktene forekommer det hyppig punkt­
setting, som en markering av et oppstykket språk, 
en nedbrutt syntaks som reflekterer en nedbrutt 
semantikk. I forskningen på traumelitteratur kan et 
slikt språk muligens tolkes som spor av traume. Unni 
Langås peker i sin forskning på traumer i norsk litte­
ratur på at traumelitteratur blant annet kan uttrykke 
vansker ved å finne språk og derfor viser fram et språk 
i oppløsning.23 I sitatet over unnlater Silkeberg å sette 
punktum, som om tanken og diktet ikke får en slutt, 
men blir værende i en slags mellomposisjon, slik jour­
nalisten som døde blir værende hos det undertrykte 
folket i Homs, og slik ”hun” ønsker at hun hadde blitt 
filmet for at også hun skulle bli bevart for ettertiden. 
Den døde er på en gang i og utenfor tiden, ”in time 
out of time // belong to the conjugation, belong to”, 
som det heter i slutten av diktet, der i og ute av tiden 
nettopp peker på hva film (og fotografi) gjør: de beva­
rer noe og noen i en tid, samtidig som de minner om 
at noe og noen også har en tid som har eller vil gå ut. 
Snarere enn å lese ”in time” og ”out of time” som et 
paradoks, ser ”hun” i diktet de to som sammenbundet 
i filmen. Film skaper tilhørighet ved å overskride tid 
og sted, og ved å bevare og gjenkalle sorg. Den og 
diktet blir således en måte å håndtere traumer på.

Dikt skrevet med utgangspunkt i visuelle forelegg, er 
ekfraser, en godt etablert sjanger og et modus innen lit­
teraturvitenskapen. Ordet ekfrase kommer av gresk og 
betyr å tale ut. Jeg skal holde den retoriske tradisjonen 
ute fra denne korte utlegningen, og nøye meg med å si 
at vi fra denne tradisjonen har tatt med oss at ekfrasen 
har til hensikt å få tilhørerne eller leserne til å se noe 
for seg.24 Det handler om å gjøre nærværende i skrift 
eller tale det som er fraværende visuelt eller auditivt.

Det finnes mange varianter av og definisjoner på 
ekfrasen, fra den antakelig mest siterte av James 
Heffernan25, ekfrasen som verbal representasjon av en 
visuell representasjon, til Grant F. Scotss kunstspesi­
fikke forståelse av ekfrasen som ”a creative process 
that involves making verbal art from visual art”.26 I 
Norden har Mats Jansson og Ole Karlsen gitt viktige 
bidrag til forståelsen av ekfrasen. Jansson framhever 
ekfrasen som et modus, som en framstillingsmåte 
som ”uttryckligen och implicit aktualiserar teoretiska 
aspekter på samspelet mellan text och bild.”27 Karlsen 
faller ned på en kunstspesifikk definisjon av ekfrasen 
som ligger tett på Scotts forståelse i sin utforskning av 
forholdet mellom dikt og bilde i Olav H. Hauges og 
Gunvor Hofmos forfatterskap.28

Ekfrasen er konserverende, men ikke konservativ. 
Tradisjonelt har den vært forbundet med lyrikk, men i 
nyere tid har man åpnet opp ekfrasebegrepet til også å 
angå andre diktarter og sjangrer.29 Likeså mye som vi 
kan operere med et utvidet eller generalisert ekfrase­
begrep, kan vi også være inkluderende med tanke på 
hva som kan være ekfrasens forelegg. Forsknings­
tradisjonen har i all hovedsak rettet blikket mot 
etablerte kunstarter som maleri som ekfrasens visuelle 
forelegg. Til dette kan man raskt innvende at den 
detaljerte beskrivelsen av Akilles skjold i Iliaden er et 
eksempel på en lyrisk tekst skrevet til noe annet enn et 
tradisjonelt maleri, og John Keats ”Ode to a Grecian 
Urn” er som tittelen tilsier, skrevet til en gresk vase. 
Rett nok er både Akilles skjold og Keats greske urne 

EKFRASEN OG DEN ANDRES SORG
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påmalt bilder. Maleri i tradisjonell forstand er de ikke, 
men så er også den forståelsen av kunstmaleriet som 
vi kjenner i dag, et produkt av institusjonaliseringen 
av kunsten, det være seg administreringen av kunsten 
gjennom kirker og hoff, eller den moderne ideen om 
museer for samling av kunst. Jansson skriver at med 
utviklingen innen den senmodernistiske litteraturen, 
som altså har en affinitet for intermediale relasjoner 
”där olika konstformer och medier ständigt på olika 
sätt sammanförs”, endrer også ekfrasen karakter.30 
Ekfrasens forelegg behøver ikke være kunstneriske 
uttrykk som malerier og skulpturer, men også nyere 
medier som film, TV og fotografi fungerer som fore­
legg for og settes i dialog med ekfrasen. Ekfrasen 
skiller ikke mellom høy og lav, men er en sjanger og en 
framstillingsmåte som er opptatt av dialogen mellom 
verbalspråk og estetiske, kulturelle og mediale uttrykk.

I tilnærmingen til noen av ekfrasene i Till Damas-
kus og Atlantis vil jeg ganske enkelt legge til grunn en 
moderert versjon av Scotts definisjon. Jeg bruker da 
begrepet ekfrase som en kreativ handling som forhol­
der seg til og skaper verbal kunst, lyrikk, av visuelt og 
mediert materiale. Jeg velger en slik definisjon fordi 
det tekstmaterialet jeg skal behandle, utelukkende 
består av dikt, og fordi de visuelle foreleggene til disse 
diktene varierer fra maleri og fotografi til film. Der 
tekstmaterialet er diktartspesifikt homogent, er de 
visuelle foreleggene heterogene, bestående av både 
kunstneriske og dokumentariske forelegg, realisert i 
ulike medier. Når jeg opererer med en slik forståelse 
av ekfrasen, har det også å gjøre med at jeg mener 
ekfrasestudier og intermedialitetsstudier ikke har noe 
å tjene på å søke mot generaliserte definisjoner på sitt 
studieobjekt, i hvert fall ikke om man er opptatt av 
det diktartspesifikke og det mediesensitive, altså hva 
diktartene og mediene gjør i ekfrastiske (og inter­
mediale) møter.

Det er transformasjonen, hva diktene som dikt 
gjør i møte med fotografi og film om andres sorg og 
smerte, jeg er opptatt av hos Almadhoun og Silkeberg. 
I sin diktning synes de å bruke disse to mediene som 

substitutter for sitt fravær fra de stedene de skriver 
om. Mediene viser fram den andres smerte, og 
poetene gjør i sine dikt mediebildene og den andres 
smerte nærværende. ”(T)here are many uses of the 
innumerable opportunities a modern life supplies 
for regarding – at a distance, through the medium of 
photography – other people’s pain”, skriver Sontag.31 
Medier som fotografi, film og Internett gir informasjon 
om at forferdelige ting skjer i verden. Dette er medier 
som påkaller oppmerksomhet, og som oppleves som 
sterke i framstilling av krig, undertrykkelse og smerte 
på grunn av deres umiddelbarhet. Fotografi og film 
var da også de første mediene som viste fram, og som 
fungerte som bevis for, grusomheten i verden. Dette er 
medier som effektivt distribuerer bilder av den andres 
smerte, og som sådan gir tilgang til den andres verden 
for seere som befinner seg langt fra det de viser fram. 
Med dette mener jeg ikke at de er transparente medier 
som objektivt framstiller verden. Det som derimot 
gjør dem til sentrale medier, er hvordan de framstår 
som, og ofte blir persipert som, objektive, til tross 
for for eksempel fotografens valg av perspektiv. I så 
måte er de vitner til det de avbilder. Særlig er visuelle 
medier relevant som forelegg for ekfraser om den an­
dres smerte, der den andres smerte ikke er estetisert. 
Mediene gir tilgang, og de har potensielt en effekt på 
poeten eller den som ser.

Sontag er blant annet opptatt av hvordan det å 
framstille krig, undertrykkelse og andres smerte i foto­
grafier (og film) kan innebære å gjøre de menneske­
lige ofrene til objekter. Hun refererer blant annet til 
Simone Weil som i essayet ”The Iliad, or The Poem of 
Force” skriver at ”violence turns anybody subjected 
to it into things.”32 Og litt senere i boken vender hun 
tilbake til denne tematikken: ”(T)he scale of war’s 
murderousness destroys what identifies people as indi­
viduals, even as human beings. This, of course, is how 
war looks when it is seen from afar, as an image.”33 
Tingliggjøring eller objektivering av døde subjekter 
er et resultat av hvordan krig ser ut når den ses fra 
avstand, mediert og forestilt.
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I denne undersøkelsen av noen av Almadhouns og 
Silkebergs ekfraser er forholdet mellom de visuelle 
mediene og dikt av relevans. Sontag tematiserer også 
forholdet mellom skrift og fotografi ved et par an­
ledninger: ”In contrast to a written account – which, 
depending on its complexity of thought, reference, 
and vocabulary, is pitched as a larger or smaller 
readership – a photograph has only one language and 
is destined potentially for all.”34 I ekfraseforskningen 
har man fra renessansens og Leonardo da Vincis 
paragone tematisert forholdet mellom kunstartene, 
og man har blant annet vært opptatt av hvilke av de 
to, litteratur eller malerkunst, som er underordnet den 
andre.35 Sontag er ikke opptatt av denne type debatter 
og hierarkiseringer, men peker mot den rollen foto­
grafiet har fått i dag, som et sterkt medium for imagi­
nasjonen, og da særlig forestillingen om den andre. 
Når fotografi kan utgjøre en kilde til poetens ekfraser, 
har det blant annet å gjøre med dets autoritet overfor 
imaginasjonen, skal vi tro Sontag: »Photographs have 
the kind of authority over imagination today, which 
the printed word had yesterday, and the spoken word 
before that. They seem utterly real.”36 

I fortsettelsen skal jeg ta for meg tre ekfraser, to 
ekfraser fra Till Damaskus og én ekfrase fra Atlantis. 
De tre ekfrasene har visuelle medier som forelegg, og 
da både fotografier og filmer. 

MEDIERING AV DET UBEGRIPELIGE
jag tänkte på kvinnan, som på skärmen såg ut som 
ett skimrande ägg. bilden av henne. slöjan. vitheten. 
bland de för mig helt obegripliga arabiske tecknen. 
hur han berättade att hon blivet våldtagen, ungefär 
trehundra gånger säger han. när säkerhetstjänsten 
sökte efter hennes bror. inte hittade honom. i homs. 
sedan hade de styckat henne. armarna. benen. 
hovudet. i fem delar. dragit huden från kroppen. 
jag har aldrig sett något liknande säger han. bilder­
na. hur en kropp utan hud ser ut37

Diktet står tidlig i Till Damaskus og etterfølger fire 
dikt. De to første diktene kan leses som emosjonelt 
intense metapoetiske dikt som setter en særlig stem­
ning i lesningen, og som hinter om poetologiske spor 
som følges i de påfølgende diktene. Der de to første 
diktene er monologiske og semantisk og visuelt tette, 
uten bruk av versedeling eller syntaktisk linjeskift, er 
det tredje diktet luftig, hverdagslig og dialogisk. Jeget 
er på vernissasje. Diktet er delvis en refleksjon om 
vernissasjen og om kunstnerens malerier: ”Han ser 
ansikten i målningen. Små barnansikten. Morgonen 
efter syndafloden”.38 Innflettet i det ekfrastiske er korte 
dialoger mellom jeget og ”han”, dialoger som også 
hinter tilbake til diktet som ekfrase, ”Gav mig fyra 
cigaretter. Skriv dikten, sa han”39, og til inspirerende 
forelegg gjennom intertekstuelle referanser: ”Han 
hade läst dikten om eldflugorna”.40 ”Eldflugorna” er 
et ikke ukjent motiv i lyrikk, ei heller i svensk diktning. 
Det kan være at jeget refererer til Thomas Tranströ­
mer, da Tranströmer nevnes to linjer tidligere i diktet, 
eller det kan være hint til Folke Isakssons diktsamling 
Eldflugorna.41 Den intertekstuelle referansen er her 
interessant fordi den kobler maleriene til dikt, som om 
maleriene utgjør omvendte ekfraser, og fordi den peker 
mot en maler som i sin framstilling av andres smerte 
blant annet også forholder seg til svensk lyrikk.

Når jeg innledningsvis til denne analysen av den 
overnevnte ekfrasen nevner dette diktet, er det fordi 
jegets entre i vernissasjen, også er en entre inn i en 
politisk og politisk-kunstnerisk verden, der hun på en 
gang settes i dialog med en ”han”, med andre kunst­
arter og med konflikter og undertrykkelse i Syria. I 
det påfølgende prosadiktet over to linjer, som står før 
det ekfrastiske diktet jeg siterer i sin helhet over, heter 
det: ”kvinnorna var de drivande i början säger han. 
männen arresterades. sköts. ingen misstänkte dem. 
de signalerade till varandra med blickarna enbart”.42 
Dernest følger diktet der jeget tenker på de groteske 
bildene av kvinnen som er blitt mishandlet og drept, 
og hvis døde kropp er blitt maltraktert.

Ekfrasen som begynner med ”jag tänkte på kvinnan” 
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inneholder ingen direkte beskrivelse av bildene. Det 
heter til sist i diktet ”hur en kropp utan hud ser ut”. 
Dette er selvsagt en framkalling god nok, men fram­
kallingen er filtrert gjennom litterære strategier som 
sammenligning og gjenfortellinger av informasjon som 
de visuelle bildene ikke er bærer av. Diktet innleder 
med en simile, ”såg ut som ett skimrande ägg”, en sam­
menligning som blir forsterket av beskrivelsen ”slöjan. 
vitheten.”. I den påfølgende utfyllende informasjonen 
blir handlingen gitt en narrativ, som en slags forklaring 
på den irrasjonelle mishandlingen og maltrakteringen. 
Og videre er diktet strukturert gjennom kommunika­
sjonselementer som ytterligere filtrerer opplevelsen av 
bildene av den døde kvinnens kropp. Diktjeget uttaler 
at hun ”tänkte på” bildene av kvinnen, på ”hur han 
berättade” og at han ”säger” han ikke har sett noe 
lignende. Det er altså først i siste linje vi får vite hva 
bildene viser: ”en kropp utan hud”. 

Jeget ser den mishandlede kroppen som bilder ”på 
skärmen”. Altså forholder jeget seg til en mediering, 
og slik blir ekfrasen et resultat av en dobbel mediering. 
Vi har å gjøre med det Jansson i sin ekfraseteori kaller 
re-representasjon.43 Kvinnens maltrakterte kropp er 
gestaltet som bilder på en skjerm, og disse bildene er 
re-gestaltet i jegets minner. Dernest kommer diktet 
som en ytterligere gestaltning, en re-regestaltning. 
Bildene er groteske, og lar seg ikke gjenkalle direkte i 
diktet. Det interessante her er dessuten at mediet både 
blir et filter mellom diktjeget og konfliktområder og 
en diskurs hvor jeget får sine minner fra.

De språklige og mediale filtrene er der muligens fordi 
bildene på filmen, og handlingene bak, ikke lar seg 
gripe med et enkelt språk. Jeget uttaler ”bland de för 
mig helt obegripliga arabiske tecknen”, som om hun 
søker et verbalspråk for å forstå det hun ser. Det kan 
være noe benjaminsk over dette, at moderne visuelle 
medier behøver forklarende og kontekstualiserende 
tekst, men ”helt obegripliga” er også en erkjennelse av 
at heller ikke bildene lar seg gripe rasjonelt og med et 
enkelt språk.44 Derfor tyr jeget til poetiske virkemidler, 
til similen og diktet som transformerer den ugjenkjen­

nelige kvinnekroppen til ”ett skimrande ägg”, altså 
som en ting og som noe gjenkjennelig og ufarlig. Sam­
menligningen forsterker det groteske, for ingen kan 
vel egentlig se for seg en menneskekropp som dette. Ei 
heller kan vi forestille oss at noen vil være i stand til 
å gjøre slike handlinger mot et annet menneske. Det 
siste blir også uforståelig for diktets ”han”. ”Han” 
har heller ikke sett noe lignende, uttaler han. Dermed 
fokuserer også han på det visuelle, ”en kropp utan 
hud”, og ikke på de groteske handlingene utført av 
menn som dehumaniserte kvinnen og gjorde henne til 
en kropp allerede før mishandlingen av henne startet.

Det visuelle forelegget for Almadhoun og Silkebergs 
ekfrase er ukjent for oss. Vi vet ikke hvem kvinnen 
er, vi vet ikke om filmen er ekte eller hvem som har 
laget den, og vi vet ikke hva de arabiske tegnene på 
skjermen betyr. I denne sammenhengen står ekfrasen 
som én representasjon av hvordan mennesker handler 
og blir behandlet i krig. Ekfrasen viser fram hatske 
handlinger, og den reflekterer et forsøk på å forholde 
seg til bildene på filmen. Ekfrasen minner oss om andre 
tilsvarende filmer og fotografier, så som fotografiet som 
utgjør bakgrunnen for Adrian Oktenbergs tittelløse 
dikt fra samlingen The Bosnia Elegies. Poems (1997)45 
et fotografi av en kvinne fra Srebrenica, hengende død 
i et tre. Fotografiet er rystende. Diktet forteller at den 
unge kvinnen var blitt voldtatt, ”raped by the Serbs 
at Srebrenica / on a flootlit bed”, og at voldtekten var 
blitt filmet og ”shown on television in Banja Luka”.46 
Foruten at også dette diktet er skrevet til et visuelt 
forelegg som viser fram en død kvinne som er blitt 
voldtatt i krig, er det to aspekter ved diktet som kort 
skal kommenteres. Det ene er de to delvis identiske 
linjene ”She had become a spoil of war” og ”They 
said she felt herself spoiled by war”. ”Spoil of war” 
er et motiv vi gjerne finner innenfor malerkunsten i 
dens framstilling av kvinner som er blitt ofret, ødelagt 
eller drept i krig. Et av de mest kjente maleriene er 
muligens Georges Antoine Rochegrosses ”Des dépo­
uilles de la guerre” (”The spoils of war”). Diktet 
setter seg selv og fotografiet inn i en større kulturell og 
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kunstnerisk tradisjon, hvilket gjør det poetiske bildet 
i diktet samt fotografiet til noe mye mer enn bare et 
poetisk bilde og et fotografi. Det minner om at denne 
type overgrep alltid har forekommet, og at kunsten 
alltid har framstilt den. Oktenbergs dikt ender med 
gjentakelsen ”Everyone saw / Everyone saw”, som en 
referanse til at alle så den døde kvinnen da hun ble 
båret vekk, men uttalelsen er også en sterk påminnelse 
om at alle har sett de menneskelige overgrepene og 
lidelsene i krig. Å se, og at man har sett, er framhevet i 
Oktenbergs dikt. Å se, og å ha sett, og deretter skrive, 
er også en framtredende etikk og poetikk hos Almad­
houn og Silkeberg.

”SOM OM” 
I en annen ekfrase i Till Damaskus retter et dikt også 
oppmerksomheten mot fotografier av døde, denne 
gangen av døde barn. I diktet heter det beskrivende:

bilden på de döda barnen. hama. de avskurna 
halsarna. med kniv. femtio stycken. tätt intill 
varandra på marken. filten. det intorkade blodet. 
de öppna ögonen. tomma. vinkeln mellan huvudet 
och kroppen. blodstrimmorna över ansiktet.47

I motsetning til den forrige ekfrasen jeg tok for meg, 
har jeget her ingen problemer med å beskrive det 
groteske motivet i bildet. Det er ingen spor av traume 
i språket. Kanskje skyldes det at saken er så viktig 
(jamfør det arabiske ordet for viktig, ”hama”, som 
dukker opp midt i diktet) at poeten ikke kan tillate seg 
å se bort eller å skrive fram en forskjøvet persepsjon. 
Persepsjonen er direkte, hvilket gjør at ekfrasen kaller 
fram et svært tydelig bilde, som om diktet her forsøker 
å gjøre nøyaktig det samme som det fotografiet gjør. 
Punktvis og detaljert viser det fram barn som er blitt 
henrettet.

Ekfrasen er delvis fortolkende. Det er et subjekt 
som leser måten halsen til barna er skåret over på, og 

som konkluderer med at henrettelsesvåpnet er kniv. 
Språket er nøkternt og beskrivende, uten følelser eller 
rasjonelle forklaringer, som om blikket til den som ser 
fotografiet, flytter seg fra detalj til detalj, fra punkt til 
punkt, og identifiserer med blikk og gjenkaller med 
språk de avskårne halsene, det inntørkete blodet, de 
åpne øynene, blodstripene over ansiktet, og vinkelen 
mellom hode og kropp som antakelig er unaturlig og 
derfor blir lagt merke til og skrevet fram. Dette er en 
beskrivelse av et fotografi som ikke betyr noe annet 
enn det fotografiet viser: henrettelse av barn. Fotogra­
fiet viser fram døden. Ekfrasen overskrider fotografiets 
eventuelle semantikk, dets studium, som Barthes ville 
kalt det, og viser fram dets punctum, den andre stør­
relsen i Roland Barthes begrepspar.48 De døde øynene 
beskrives som tomme, hvilket peker mot uendeligheten 
i døden, at disse barna for alltid er døde. 

Men så fortsetter diktet, som om punctum blir er­
stattet av studium. I hvert fall spør diktets ”han” om 
duet kan identifisere noe på et annet fotografi: 

ser du vad det är frågar han. pekar mot en annen 
bild. jag ser. en pojke i språnget. mitt i. svävande. 
mitt i. över flera. många. långa. rader. av vita 
svepta kroppar. life and death säger han. such a 
strange picture, säger han. as if he is playing

Diktet vender fra et fotografi til et annet, fra en situa­
sjon til en annen, i den samme vendingen som ”han” 
gjør idet han ”pekar mot en annen bild” og med det 
deiktiske ordet ”der” gjør fotografiet nærværende. 
Persepsjonen endres, semantikken utvides og bruta­
liteten får en ny dimensjon. Fotografiene er stilt ved 
siden av hverandre av ”han” som peker, de er stilt ved 
siden av hverandre i diktet, og de kan representere et 
før og et etter i hendelsenes verden. Diktet etablerer 
en syntaktisk nærhet som skaper semantisk likhet i 
Roman Jakobsons poetiske språk.49 De ”vita svepta 
kroppar” er eller minner om de femti døde kroppene 
som er plassert ”tätt intill varandra på marken” i det 
første fotografiet. Brutaliteten forsterkes ved denne 
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vendingen idet fotografiet og diktet introduserer lek-
element i døden, ”as if he is playing”. Guttens hopp er 
et sprang over de døde, over døden, tolket av diktets 
”han” som ”life and death”

Denne ekfrasen er det Tamar Yacubi ville kalle én til 
flere, det vil si ett dikt til flere visuelle forelegg.50 I dette 
tilfellet er diktet skrevet til to fotografier hvis motiv 
bærer visse likheter. Begge bildene inneholder absurde 
handlinger, men det er kun i sistnevnte bilde at det 
absurde blir kommentert som ”a strange picture”. Om 
dette skulle være et punctum, ville punctum forvandle 
den livlige og lekfulle handlingen til gutten som er 
fanget ”mitt i. svävande. mitt i”, til en påminnelse 
om døden. Denne påminnelsen kommer ikke som en 
følge av de svøpte kroppene i hvitt som han hopper 
over, men fordi han er foreviget i spranget, i evigheten. 
Ordene ”mitt i” kan dermed ikke bare forstås som en 
beskrivelse av guttens plassering i fotografiets motiv, 
men at gutten på fotografiet aldri skal lande, men for 
alltid være midt i spranget. Det som var en manifesta­
sjon på lek, da fotografen var der og tok bildet, blir 
av den som ser fotografiet i ettertid og rystes av det, 
karakterisert som ”as if”. Men også fotografiet og 
diktet transformerer leken til ”as if”. Det som ser ut 
som lek, blir i fotografiet og i diktet en påminnelse om 
døden. Ifølge diktet viser fotografiet fram alvor, død. 
Diktet aktualiserer en slik tolkning litt tidligere: ”det 
oändligt vackra vinterlandskapet, eller något mycket 
mer instabilt, själva rörelsen. förhoppningen. hoppet, 
icke-platsen.” Fotografiet er perseptivt stabilt, men 
semantisk instabilt fordi det viser fram det paradok­
sale, en fryst bevegelse, en død handling.

Å GRAVE OG Å GRÅTE
Også i Silkebergs siste diktbok, Atlantis, tematiseres 
andres smerte, sorg og tap i ekfraser. I Atlantis er 
det et du som ser, der dette duet er et produkt av et 
skrivende jegs forestillingsevne. Duet er på en gang et 
filter og en åpning for å skrive om den andres verden. 

I et av diktene ser duet en film fra ruinene etter Russ­
lands bombing av en av byene i Syria:

Du ser en man gräva ut en liten flicka ur ruinerna  
  efter 
Rysslands bombningar. 
På en film på nätet. 
Han trycker hennes döda allt för böjliga kropp  
  intill sig. 
Gråter. 
Lyfter hennes kropp över till en annan man som  
  gråter häftigare. 
Det är flera män vid ruinerna. I arbetet. 
Alla deras kroppar viks i sorg. 
Vem som är pappan förstår du inte. 
Den första. 
Den andra. 
Att arbeta. Gråta. 
Arbeta och gråta. 
I dammet. Gråheten.51

Diktet er en beskrivelse av hva duet ser på film. Filmen 
viser et dødt barn, men diktet inneholder kun én linje 
som beskriver det døde barnets kropp. De tre første 
linjene er informative, der diktet til og med spesifiserer 
at bombingen er utført av Russland, og at duet ser 
filmen ”på nätet.” Deretter inntrer et fortolkende du 
som ser den ”allt för böjliga kropp”. Adverbet ”allt 
för” er i diktet pregnant og peker mot en overskridelse. 
Kroppen er mer bøyelig enn normalt. Bildene av den 
lille jentas kropp er en overskridelse av det normale, 
av hvordan kropper bøyer seg, og en overskridelse av 
det levende. Jentas kropp blir i diktet ikke lenger ”en 
flickas kropp”, men en kropp, omdannet til sorg, en 
sorg som setter spor i de andre kroppene på filmen, 
der mennenes kropper også bøyer seg, ”viks i sorg”.

Diktet handler ikke primært om den døde jenta, 
men om virkningen av døden. Diktet er fylt med 
sorg og smerte som mennene som graver, arbeider 
og gråter, viser. Heri ligger det nok en overskridelse, 
nemlig overskridelsen av det ordinære, der arbeid 
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og sorg i krig er bundet sammen. Overskridelsen er 
for duet uforståelig, semantisk ugripelig: ”förstår du 
inte”. Duet forstår ikke hvem av mennene på filmen 
som er faren til jenta, fordi den ene mannens sorg ikke 
kan skilles fra den andre, utover at den ene mannen 
”gråter häftigare” enn den andre. Når duet ikke kan 
gripe hvem som er faren til den døde jenta, er det fordi 
situasjonen og sorgen diskvalifiserer slike begreper. 
Det er ikke én far i filmen, eller rettere, hvem som er 
faren, spiller ingen rolle. De er i ruinene og i sin sorg 
alle pappaen til den lille jenta. I ekfrasen føres arbeid 
og sorg sammen. Det samme gjør mennene, som står 
i den samme situasjonen, ”I dammen”, og er bundet 
sammen i den kroppslige sorgen og i det rituelle, som 
om de utgjør en lenke, ”Den förste. Den andra.”, 
av sørgende menn. ”I dammen” er en metafor som 
forsterker stedet som sorgens og dødens sted, et sted 
fylt med tårer, og som også får sin kraft idet det våte 
kontrasterer det tørre, det vil si stedet som materielt 
tørt og død, på grunn av de pulveriserte bygningene 
av stein og ”rasmassor”, som det heter senere i diktet. 

Ekfrasen er også her skrevet med utgangspunkt i to 
visuelle uttrykk. Duet ser nemlig en annen film, der 
virkningen av bombingen på en gang er en annen og 
den samme:

På en annan film rör sig ett barn. 
Plötsligt. 
En stor del av ett hus ligger över dess kropp. 
Men plötsligt rör sig armen. Benet. 
Hur räddar man. 
Vilken kunnskap om tyngdlagen. 
Den opålitliga balansförskjutningen. 
Att lyfta här. 
Gräva här. 
Kommer barnet att få tillräckligt med luft. 
Kommer stenen. Rasmassorna. 
Att röra sig. 
Så att de krossar bröstkorgen. 
De gräver. 
Dessa fäder. Söner. Morbröder. Farbröder. Bröder.52

I denne andre delen av ekfrasen fokuserer duet på 
redningsarbeidet i filmen, og mer bestemt på den 
spenning som oppstår idet man ikke vet om man vil 
klare å redde den som er levende begravd i ruinene. 
Diktet er dynamisk og varierer mellom korte og lange 
linjer, få og mange stavelser, og mellom det duet ser og 
det duet tenker. Sorgen, som i første del av ekfrasen 
ble sammenvevd med arbeid, er i denne delen erstattet 
av harde lyder og bilder, ”krossar bröstkorgen”, og 
en spørrende saklighet, ”Vilken kunnskap om tyngd­
lagen.” Utfallet er uvisst. I den første delen av ekfrasen 
utløses diktet av sorgen. I denne delen fanger ekfrasen 
den spenningen og balansen som duet leser ut av 
redningsarbeidet på filmen. Det handler om balansen 
mellom liv og død, bestemt av det duet kaller ”Den 
opålitliga balansförskjutningen.” Uttrykket har tolv 
stavelser, hvilket er mye sammenlignet med Silkebergs 
poetiske språk, et språk som gjerne består av korte 
uttrykk og ord med få stavelser. Ordet ”balansför­
skjutningen” er ikke opplagt poetisk, men sammen 
med ”opålitliga” blir den antropomorfisert som en 
kraft mennene som graver, kjemper med og mot. Det 
danner et fint bilde til både diktet og redningsarbeidet 
i ruinene. Diktet retter oppmerksomheten mot beve­
gelsen, barnets bevegelse og de mulige bevegelsene i 
rasmassene på grunn av den upålitelige balansefor­
skyvningen. Fordi barnet rører seg, som et tegn på 
liv, er det ingen sorg i diktet. Men det er heller ingen 
glede. For konsekvensen av krig og bombing av sivile 
er også her lenken av menn som graver: ”Dessa fäder. 
Söner. Morbröder. Farbröder. Bröder.” 

Den motiviske likheten i de to filmene som duet ser 
på nettet, fører dem sammen i ekfrasen. Duet ser, eller 
rettere, et jeg forestiller seg duet som ser, de to filmene, 
og på bakgrunn av denne forestillingen skriver hun 
ekfrasen. Dermed binder ekfrasen også liv og død, håp 
og sorg, sammen, der arbeidet, gravingen og mennene 
som graver i diktet danner en organisk enhet.
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Lyrikk er pausenes språk. Versvendinger tvinger fram 
pauser i lesningen, lydlig og perseptivt. Vi blir bedt om 
å trekke pusten og å flytte blikket fra enden på en linje 
til begynnelsen på neste linje. Lyrikk kan også skape 
pauser i verslinjene ved å etablere avstand mellom ord. 
Igjen må vi flytte blikket, og igjen kan vi trekke pusten. 
I begge disse to strategiene blir syntaksen og den hver­
dagslige språkbruken utfordret, og muligheten for en 
annen semantikk og en alternativ opplevelse av språket 
trer fram. Vi finner begge disse strategiene anvendt i 
Almadhouns og i Silkebergs lyrikk, om enn i ulik grad. 
En tredje mulighet for etablering av pauser som særlig 
synes å være et gjenkjennelig trekk ved Silkebergs ly­
rikk, er som jeg har pekt på tidligere, hennes bruk av 
punktum. Punktum opptrer som jeg har vist, etter ett 
eller noen få ord. Silkebergs helsetninger, i de tilfeller 
hvor de opptrer, kan være korte. Tenk for eksempel på 
linjer som ”De graver.” eller ”Kommer stenen.” i et av 
diktene jeg siterer over. Mellom to punktum, på egne 
linjer, kan vi også finne substantiver og infinitivsfraser 
stående alene. Dette er et grep som naturlig nok bryter 
med hverdagsspråket og dets grammatikk, og som 
skaper en særlig rytme i diktene. Slik skaper Silkeberg 
en annen mulighet for pause, idet vi kan trekke pusten 
etter hvert punktum, samtidig med at vi ofte må flytte 
blikket til neste linje, og dermed senker lesetempoet. 
Dette er også Silkebergs måte å framføre sine dikt 
på. Hun leser dem med en rytmisk og rolig stemme, 
som tvinger en til å lytte etter lyder og betydninger 
og samtidig tenke de politiske, kulturelle og historiske 
kontekstene som diktene etablerer og virker innenfor. 
Lyrikkens pauser er tenkepauser. Vi får anledning til å 
tenke hva noe betyr, eller hva som kommer nå, og som 
oftest følger det noe etter pausen som endrer betyd­
ningen av det foregående. Pausene skaper spenning, en 
spenning som oppstår fordi vi ikke vet konsekvensene 
av det forrige, før neste linje avslører sin hensikt og 
effekt. 

Om vi så spør hva lyrikk som ekfrase har å tilby 
opplevelsen av og forståelsen for den andres smerte, 
er ett svar pausene. Almadhouns og Silkebergs ekfra­
ser gir et språk som responderer på de inntrykk som 
visuelle medier som fotografi, film og TV gir oss, og 
de gir (muligens nødvendige) pauser fra intense sans­
ninger og opplevelse av sorg og katastrofer som vi 
får gjennom disse mediene. Lyrikk er også en diktart 
som transformerer noe vi sanser og erfarer, gir disse 
ny mening og fører vår oppmerksomhet i bestemte 
retninger. Vi legger merke til noe annet på et bilde eller 
en film fordi diktet forvandler. I møte med den andres 
smerte og sorg, og opplevelser som ligger langt fra 
vår hverdag, er dette nødvendig, ikke fordi vi søker 
behag, men fordi lyrikken vil at vi skal legge merke til 
noe særlig, noe som fotografier, filmer og TV-bilder 
ikke fanger eller får oss til å merke.

I Regarding the Pain of Others er Sontag opptatt 
av funksjonen ved å se andres smerte. Hun skriver: 
”But there is shame as well as shock in looking at the 
close-up of a real horror. Perhaps the only people with 
the right to look at images of suffering of this extreme 
order are those who could do something to alleviate 
it – say, the surgeons at the military hospital where 
the photograph was taken – or those who could learn 
from it. The rest of us are voyeurs, whether or not we 
mean to be.”53 Hvem er jeget, eller poeten, som skriver 
om den andres smerte, og som kanskje ser på fotogra­
fier og film? Hun er ingen kirurg på et sykehus i et av 
konfliktområdene. Kanskje er hun en av oss som bare 
kan se på fotografier og filmer, men kanskje er hun 
også en av dem som kan lære av de visuelle uttrykke­
ne, og som ved å skrive dikt om et jeg eller et du som 
ser smerte og undertrykkelse på film, kan få andre til å 
lære av hennes dikt. I dikteksemplet fra Atlantis fører 
de medierte bildene av andres smerte, som duet ser, 
ikke til noe. Diktet hopper videre til en ny scene, et 
nytt eksempel, uten at refleksjoner om hendelsene på 
filmen blir utviklet, eller at duet bærer spor av det hun 
har sett. Den eneste kontinuitetsbæreren er leseren. 

LYRIKK, EKFRASE OG ”EXILENS SPRÅK”
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Det blir opp til leseren å bære sansninger og erfaring­
er som duet gjør, videre og å føre disse sammen med 
andre sansinger og erfaringer.

Sontag hevder i sin bok at det å fotografere kan 
forstås som en etisk handling som er knyttet til for­
pliktelsen til å huske den vold som utøves på andre: 
”Remembering is an ethical value in and of itself. 
Memory is, achingly, the only relation we can have 
with the dead.”54 Vi kan lese ut en lignende etisk – og 
poetisk – refleksjon hos Almadhoun og Silkeberg. I 
de diktene jeg har tatt for meg her, synes det å være 
en poetikk som er knyttet til plikten til å se, huske og 
skrive for at det sette skal huskes. Diktene tar verden 
inn ved å speile jeget i ”den andre”. I et av diktene 
heter det: ”att spegla sig i det främmande. hitta sin 
bild. något bild. hud. att ta in världen genom.”55 Man 
kan ta inn verden gjennom bilder, forestilte bilder og 
medierte bilder, og gjennom kroppslig sansning og 
erfaring, inkludert huden. Det Almdahoun og Silke­
berg skriver, er dikt, i et språk betraktet som ”exilens 
språk” som det heter i det samme diktet. Og i den 

påfølgende linjen: ”stå ut. veta. att se. att ha sett.” 
Diktenes jeg og du har muligens ikke vært på de aktu­
elle stedene diktene handler om, men det er heller 
ikke det vesentlige. De får sine minner, sansninger 
og erfaringer fra dialoger med ”den andre”, en han 
eller hun, eller gjennom malerier og visuelle medier 
som fotografi, film og TV. Disse utgjør diskurser som 
setter jegets og duets minne i spill, og som danner 
utgangspunkt for diktenes tilblivelse. 

Hvorfor dikt? Diktet sier: Vær oppmerksom på 
språket. Og det sier: vær oppmerksom på verden, 
undertrykkelse og den andres smerte. Lagt fram på 
denne måten, kan disse to gjenkjennes som to språk­
funksjoner, som to ulike oppfordringer og to linjer 
som går ut fra diktet og som vi kan følge. Men faktisk 
utgjør ikke disse to atskilte funksjoner, oppfordringer, 
linjer og tilnærminger. De tilhører en og den samme 
linjen, bundet sammen av en kausalitet. Diktet sier: 
Vær oppmerksom på språket, og ved å være oppmerk­
som på språket, blir man oppmerksom på verden, 
undertrykkelse og den andres smerte og sorg.
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SUMMARY
Poetry, Media and the Pain of Others. On 
Some Ekphrases in Ghayath Almadhoun’s 
and Marie Silkeberg’s poems
The article discusses ekphrases and the mediations of the pain 
of others in the poetry of Ghayath Almadhoun and Marie Silke­
berg. One aspect that is explored is the relationship between 
poetry and visual media like film and photography in the study 
of ekphrasis. Another main aspect discussed is the role of the ek­
phrasis in mediated depiction of pain, suffering, oppression, and 
conflicts that take place at a distance from the experienced (and 
privileged) subject. These two aspects are brought together in a 
reading of three ekphrases, two ekphrases in Almadhoun’s and 
Silkeberg’s poetry book Till Damaskus (2014), and one ekphra­
sis in Silkeberg’s poetry book Atlantis (2017). The reading shows 
how Almadhoun and Silkeberg use visual media as a marker of 
the subjects’ absence, as a medium for the memory of oppression, 
suffering, and the pain of others, and as a source for the poems 
and the poets’ exile language.​ 
 
Keywords: Ekphrasis, film, photography, poetry, politics.
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