DEN INRE PROCESSEN

Katka, triangeln, bildningsresan

Christer Ekholm Hon har som vanligt en ljusbld klinning pa sig, sitter stilla vid
skrivbordet med huvudet stott i handen och betraktar ”Kafka
pd stranden”. Jag hdller andan och ser pd henne. Malningen, flickan och
jag. De hdr tre punkterna skapar en blickstilla triangel i rummet. Liksom
flickan inte trottnar pd att se pd bilden, trottnar inte jag pd att se pd henne.
Triangeln dr ororlig, den fordndras inte. Men dd hinder ndgot helt ovintat.

(Haruki Murakami, Kafka pd stranden)

TRIANGELN OCH KAFKAMASKINEN

Som Gilles Deleuze och Félix Guattari anmirker i Kafka.
For en mindre litteratur (1975) ar tretalet, triaden, tri-
angeln — frdn den oidipala till den rittsliga, byrakratiska,
ekonomiska och politiska — en central konfiguration i
Franz Kafkas forfattarskap. Triangeln, menar Deleuze och
Guattari, forokar sig och transformeras kontinuerligt fran
den ursprungliga familjara uppenbarelseformen till allt mer
djavulska och ”omanskliga” lasningar. Det "undermanskli-
ga” — djurblivandet — eller den maskinella serien erbjuder
sig harmed till slut som den enda vigen ut, formerande sig
till den flyktlinje som bryter upp, eller med forfattarnas ord
”deterritorialiserar” etablerade perspektiv pa varlden.'
Triangelmotivets forvecklingar hos Kafka beskriver
Deleuze och Guattari som en mekanism i en litterdr be-
garsmaskin. Det ursprungliga, oidipala triangeldramat
uppforstoras, justeras och overfors hir till stindigt nya
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OM YTTRANDE

skepnader; en process som aktiverar en upplosning
av de borgerliga, privata, psykologiska representa-
tionerna (familjen) till forman for ett mycket storre
maktspel: ”Det som skrammer eller glider Kafka ar
inte fadern, overjaget eller ndgot slags signifiant, det
ar den amerikanska teknokratiska maskinen, den
ryska byrdkratin och den fascistiska maskinen.”?
Denna rorelse korresponderar med Deleuze och Guat-
taris beskrivning av den ”mindre litteratur” som de
menar att Kafka representerar, en litteratur som till
skillnad frdn de ”stora” litteraturerna inte forenar de
”’individuella angeligenheterna’ (familjens, dkten-
skapets, osv.) med andra lika individuella angeldgen-
heter”, dar den sociala miljon blott utgér omgivning
och bakgrund, utan istillet kopplar alla individuella
sporsmal till det politiska.® Den mindre litteraturen
priaglas dessutom, framhaller Deleuze och Guattari,
av ett kollektivt istillet for ett individuellt utsigande:
”Utsagan doljer inte ett utsdgande subjekt som skulle
vara dess orsak, lika lite som ett utsagt subjekt som
skulle vara dess effekt. [...] Subjektet saknas, allt som
finns dr utsigandets kollektiva anordningar.”*
Deleuze och Guattaris utliggning av Kafkas verk
ar fascinerande och i manga stycken effektiv, men
samtidigt, liksom alla lisningar, producerad inom
ramen for ett saval ljus- som morklaggande teoretiskt
perspektiv. Den poststrukturalistiska icke-teleologi
som genomsyrar beskrivningen av den deterritoriali-
serande, politiska och subjektslosa Kafkamaskinen
forser tveklost med nya och spannande sitt att uppfatta

forfattarskapet. Men an-
greppssattet skapar ocksa
doda vinklar; aspekter som
faller bort ur, eller kanske
snarare gor motstand mot att falla in i det av Deleuze
och Guattari etablerade synfiltet. I det foljande kom-
mer jag att ur en i viss mening etisk synvinkel — det
vill siga med fokus pa Kafkas narrativ som ett riktat
och uppfordrande yttrande eller, med Anders Tyrbergs
ord, ett "anrop”® — prova att kasta ljus 6ver en av
dessa dunkla aspekter vad giller Kafkas kanske mest
berémda roman, den ofirdiga och av viannen Max
Brod postumt utgivna Der ProzefS (1925), Processen.®

Hannah Arendt papekar i en av sina essier om
Kafka att den ldasare som blott och bart dr inriktad pa
identifikation med fiktionens personer, istillet for att
gd i dialog med vad texterna vill kommunicera, ar helt
vilse.” Samtidigt understryker hon att Kafkas prota-
gonister formerar sig till ”a model of the ’common
man’ as an ideal of humanity; thus they are intended
to describe a norm to society”:

Like the forgotten man” of Chaplin’s films,
Kafka’s ”common man” has been forgotten by
a society which consists of small and big fellows.
For the motor of his activities is good will, in
contrast to the motor of the society with which
he is at odds, which is functionality. This good
will, of which the hero is only a model, has a
function too; it unmasks almost innocently the
hidden structures of society which obviously
frustrate the most common needs and destroy
the best intentions of man.®

Ekholm, “"Den inre Processen som yttrande”
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I centrum f6r Arendts beskrivning av Kafka-narrati-
vets modernitetskritiska telos stir alltsd karaktirise-
ringen som grepp, vilken ligger grunden for roma-
nernas “singular appeal, as though [Kafka] wanted
to say: This man of good will may be anybody and
everybody, perhaps even you and me”.? Den foljande
lasningen av Processen kommer att springa pa samma
boll, det vill siga sdtta personbeskrivningen i fokus,
men finna att den formerar sig till ett i férhallande till
Arendts avlyssning alternativt yttrande.

ETT PROCESSENS AR FOR JOSEF K.

En sammanfattning av romanens intrig skulle kunna se
ut s3 hir: En hog banktjansteman vid namn Josef K.
vaknar pd sin 30-irsdag upp och finner sig anklagad
och hiktad i enlighet med en lag och ett rittssystem
som han inte 6verhuvudtaget kianner till. Vad han ar
anklagad for, vad processen emot honom galler, fir
lasaren aldrig veta, men det framkommer tidigt att K.s
ambitioner att visa sin oskuld och frikdnnas dr utsikts-
l6sa. Den myndighet som Josef K. konfronteras med
”begar inga misstag”, heter det; dar drivs inga processer
som inte leder till fillande dom. '° Visst finns rykten och
legender om frikidnnanden, men ndgra egentliga belidgg
for sddana existerar inte, som den val insatte domstols-
konstniren Titorelli konstaterar en bit in i handlingen.

— S&dana frikinnanden, svarade mélaren, lir
faktiskt ha forekommit. Men det ir mycket svart
att fa det bestyrkt. Rattens slutgiltiga utldtanden
offentliggors inte, de ar inte tillgangliga ens for
domarna, och darfor finns det bara legender kvar
om gamla rittsfall. Bland dessa handlar faktiskt
flertalet om verkliga frikinnanden, och visst kan
man tro pa dem, men de gar inte att beligga. Trots
detta bor man inte avfirda dem helt, ett visst matt
av sanning innehaller de sikert, dessutom ar de
underbart vackra, jag har sjalv malat nagra tavlor
med sddana legender som motiv. "
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Kafka later oss folja hur Josef K., via forhor och kon-
takter med ldgre domstolsrepresentanter, advokater
och andra anklagade, trots allt fortvivlat arbetar med
att bevisa sin oskuld, och under processens ging ges
han — och ldsaren — forvisso en viss inblick i hur detta
rittsvasende vid sidan av den vanliga juridiken ser ut
och fungerar. Denna inblick i alla mojliga av systemets
detaljer innebir emellertid inte att mystiken skingras
— snarare tvirtom. Vi far till exempel veta att de ligre
domstolskanslierna ar inrymda i férstadernas vinds-
utrymmen, men att det finns hogre instanser pa hemlig
ort, och att de slutgiltiga domar som fills dir inte ens
ar tillgangliga f6r domarna. Det klargors dessutom att
det dr fraga om en forbluffande passiv, tillbakadragen
domstol: »Domstolen vill dig ingenting”, forklarar
prasten i den beromda katedralscenen: ”Den tar emot
dig nir du kommer, den later dig gd nar du vill.”"
Och efter hiaktningen hinder egentligen ingenting; K.
far fortsitta sitt arbete pa banken, leva ett normalt liv
i frihet. Nar domstolen ringer och kallar till forhor
kan han till och med 6ppet trotsa uppmaningen utan
direkt pafoljd. Det framkommer vidare att det i detta
rittssystem visserligen finns forsvarsadvokater, men
att dessa varken har ndgon officiell roll eller erkinns
av domstolen — de tolereras, men inte mer, och verkar
inte ha ndgon betydelse i skuldfrdgan. P4 sin hojd kan
de fa den fillande domen uppskjuten. Tydligare och
tydligare framtrider ocksd det faktum att processen
inte egentligen dr en process dar det ar myndigheten
som processar. Snarare verkar syftet vara att sitta
igdng en process i den anklagades, hiktades och
egentligen redan skyldiges liv och medvetande.

Mot Josef K.s 6vertygelse om att han lever i en ratts-
stat ddr man 4r oskyldig tills det att man i en 6ppen
process bevisats skyldig stalls alltsd denna beskrivning
av myndigheten som hiktat honom. En beskrivning
som pé ett for Kafka sedvanligt vis ligger ut en massa
trddar for en “kafkalogisk” lisning att ta tag i och
forsoka uttolka.”™ Hir néjer jag mig dock med att
konstatera att det ar uppenbart att denna domstol till-
hor en annan ordning dn den K. uppfattar sig tillhora



(samtidigt som domstolsbeskrivningens starka effekt
som negativ verklighetsitergivning, for att anknyta
till en central tanke hos Theodor W. Adorno, vilar pa
det faktum att gestaltningen av K. och hans virld ir
uppbyggd av for lisaren familjira element).™

Processen slutar med att Josef K. pa kvillen fore sin
31-drsdag himtas av tvé bleklagda, feta min klidda
i bonjour och cylinderhatt, vilka ledsagar honom
genom staden ut till ett stenbrott och avrittar honom,
da han sjilv inte formétt att fatta kniven och ta sitt
eget liv. Avslutningsorden dr berémda: - Som en
hund! sa han, och det var som om skammen skulle
overleva honom.”"

PROCESSEN SOM MODERNISTISK
BILDNINGSROMAN

Milan Kundera beskriver Kafka som en antimodern
modernist, en formulering som liter som en para-
dox, men givetvis inte dr det.' Nar Peter Luthersson
forsoker finga in modernismens kirna later det till
exempel sd hiar: ”Modernismen var i sin grund [...]
en intellektuell rorelse till individualitetens forsvar i
en tid av hot mot just individualitet, en intellektuell
rorelse som stegvis radikaliserade sina kampmetoder.
Modernismens problem, skulle man kunna siga,
var ett jagproblem.”” Lutherssons sitt att definiera
modernismen som syftande till forandring av medve-
tande och virld, med individualitetshivdelse som ett
forsvar mot och attack pd modernitetens inverkan pa
levnadsrummet som central programpunkt, ar intres-
sant, men inte alls oproblematisk.” Sjilva grund-
tanken att modernismen har ett fokus pé frigan om
subjektet/individen och relationen till den andre, och
da forst och frimst relationen till den andre i pluralis,
till de andra, till massan, till samhallet, forefaller dock
riktig. Forhéllandet individ och kollektiv, den rela-
tionella kiarnan i den ’subjektets kris’ som av ménga
lyfts fram som central i stromningen, later sig tveklost
utpekas som ett av de allra vanligaste motiven i den

modernistiska litteraturen.'” Och vi finner det dven i
Kafkas Processen.

Att man mycket vil kan ldsa Processen som en
roman om individualism och sjdlvhivdelse innebir
emellertid inte att den pad ett overtygande vis later
sig tolkas som en roman for individualism och sjilv-
hivdelse. Den avsubjektifiering som Deleuze och
Guattari pekar ut ligger narmare till hands, men vid
sidan av en sidan lisning, med fokus pa uttrycket,
frammanar narrativet ocksid en uppmirksamhet pa
ett problematiserande spar vad giller den gestaltade
individen, det centrala subjektet: Josef K. Ett kritiskt
spar som for ovrigt forfattaren sjilv var den forsta att
antrdda: for Kafka var det enligt en dagboksanteck-
ning sjalvklart att protagonisten gr skyldig.?

Vad ir i sé fall K. skyldig till? kan man friga sig.
Till att inte kdnna till den lag han overtratt? Till att
inte bry sig om den? Eller till att han — tvirtemot
Arendts beskrivning av honom som ett ideal, som en
manniska styrd av god vilja — i sin specifika borger-
liga bankirpersonlighet forkroppsligar en viss samtida
attityd eller hdllning som kan ifrigasittas? Och vad
har denna lag och denna hallning med de andra, med
medmainniskorna, att gora? Hur ser egentligen for-
hallandet mellan individ och kollektiv ut i romanen
betraktad pa detta vis?

Processen inleds med en av de mest kinda roman-
upptakterna i varldslitteraturen: ”Ndgon mdste ha
fortalat Josef K., ty utan att han gjort ndgot ont blev
han hiktad en morgon.”? Det dr hir fridga om en till
synes allvetande berittare av traditionellt snitt, en
berittare som utifrdn beskriver skeendet i tredje per-
son. Nir man ldser vidare och studerar romanen i sin
helhet visar det sig dock att detta forsta intryck maste
korrigeras. I sjdlva verket avstdr romanens berittare
nistan helt och héllet fran allvetandets kommentarer,
utvikningar, forklaringar, fram- eller tillbakablickar
och sa vidare. Perspektivet ar begransat till K.s; det
lasaren ges tillgang till 4r den fokuserade individens
upplevelser och tankar.?2 Det dr helt enkelt friga om
en jagroman i tredje person.

Ekholm, “"Den inre Processen som yttrande”
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Nir man ldser ”ty utan att han gjort nagot ont”
i denna forsta mening, ar det alltsd — i varje fall i en
omlisning — K.s uppfattning av sakernas tillstind som
man tar del av. Darmed framtrader formuleringen som
en hogst talande karaktirisering. Vilken manniska pa
sin 30-drsdag kan sidga detta om sig sjalv? Att man
inte har gjort ndgot ont? Vad ir det fér en minniska
som tinker sd?*

Hur som helst fungerar denna medvetna begrins-
ning av perspektivet som ett grepp som stiller huvud-
personens sitt att vara, se och tinka i centrum. Ur lasa-
rens synvinkel understryks harmed att Josef K.s process
inte minst dr en process eller till och med en forvandling
pa jagets plan. Intrigen beskriver s till att borja med
en manniska som intar rebellens hallning, en man som
i kraft av sin personlighet och sin samhalleliga position
vigrar att acceptera domstolens legitimitet och helt
sonika domer ut den som en eliandig forsamling av kor-
rumperade vakter, enfaldiga inspektorer och schaskiga
undersokningsdomare. Det ar — vilket Torsten Ekbom
ocksd anmirker i sin Kafkabok — en helt annan person
an den som i slutkapitlet kuvat foljer med sina bodlar
och lydigt agerar slaktoffer.* Att denna personlighets-
utveckling ar visentlig framkommer tidigt via en av de
mycket f3 formuleringar i romanen som otvetydigt bry-
ter den interna fokaliseringen (och ddrmed framtrader
som en i Michael Riffaterres mening ”ogrammatisk”
berdttarkommentar).” Redan efter nédgra sidor, nar
K. funderar pd situationen som hiktad och hur han
skall forhélla sig till den — kanske 4r allt bara ett grovt
fodelsedagsskamt? — heter det ndmligen s har:

Att man efterat skulle kunna siga att han inte for-
stod skamt bekymrade inte K. namnvirt, diremot
erinrade han sig — fastin han annars inte brukade
ta lardom av sina erfarenbeter — ndgra i och for sig
bagatellartade handelser vid vilka han till skillnad
fran sina vanner helt avsiktligt och utan en tanke
pa eventuella foljder handlat oférsiktigt, och da
hade han ocksa fatt sitt straff nar resultatet av
handlingarna visade sig.?
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I ljuset av den protagonistens personlighetsutveckling
som lyfts fram ovan framtrader denna inskjutna be-
rattarkommentar som en markering av Processens an-
knytning till bildningsromanen som episk form — dven
om foriandringen hir snarare ges epifanins dn den
gradvisa mognadsresans gestalt.? Nar Arendt ldser
Processen fokuseras ocksd denna genrerelation, men
med understrykandet att det dr frdga om en marklig
bildningsroman, som ironiskt avslojar bildningens
destruktiva natur:

As part of this development, K. is ’educated’
[gebildet] and transformed until he is fit to assume
the role forced upon him, which is to play along as
best he can in a world of necessity, injustice, and
lies. It is his way of adopting to existing conditions.
The internal development of the protagonist finally
coincides with the functioning of the machine in the
last scene, namely the execution, where K. lets him-
self be taken away and killed without a struggle,
and without so much as a protest.?2

Det 4r virt att pAminna om att Arendts beskrivning av
Processen som bildningsroman tar plats inom ramen
for en overgripande identifiering av Josef K. som en av
alla Kafkas performativa framstillningar av en ”com-
mon man”-hjilte i konflikt med och omedvetet avslo-
jande ”the hidden structures of society which obviously
frustrate the most common needs and destroy the best
intentions of man”.% Fragan dr emellertid om karakta-
riseringen av K. och beskrivningen av hans bildnings-
resa verkligen sager det Arendt havdar att den gor.

INDIVIDEN OCH DE(N) ANDRA

Det forsta som Josef K. gor for att slippa undan sin
hiktning ar att leta fram sina identitetshandlingar, det
vill sdga att pavisa sin singularitet, sin individualitet.
De dokument som han till slut finner och visar fram
har dock ingen som helst effekt pd domstolens vakter:



”Vad bryr vi oss om dem?”, skriker en av dem.* Rela-
tionen individ och kollektiv turneras vidare i det att
processen fran borjan till slut pdgdr infor publik, som
en teaterforestillning, som ett spektakel omgivet av
rykten — vilket djupt besvirar den avskilde K. Redan
pa hiktningsmorgonen beskddas hans umbaranden av
nagra grannar i fonstren pa andra sidan gatan, vilket
gor honom pdtagligt forbannad: ”- Bort darifran!”
skriker K. genom fonstret.” Detta inledande, hyper-
boliska skrikande sdger givetvis en hel del om hur for-
hallandet individ-de(n) andra etableras i romanen.*
I verkets slutscen synes dock denna oforstiende
antagonism mellan jag och dem vara forandrad:

Hans blick foll pd oversta vaningen i huset nirmast
stenbrottet. Likt en flimtande ljusliga som hastigt
flammar upp 6ppnades fonsterhalvorna i ett av
fonstren hogt daruppe och en mianniska, som
beroende pa avstandet verkade liten och svag,
lutade sig plotsligt 1angt ut och strackte ut armarna
annu lingre. Vem var det? En vin? En god méinni-
ska? Nagon som kdnde medlidande? Nagon som
ville hjdlpa honom? Var det en enda? Var det alla?®

Liksom i romanens forsta kapitel fir Josef K. syn pa
en manniska i ett fonster, men nu blir han inte alls irri-
terad. Istillet stracker han sig ut mot denna manniska,
som liknas vid ett uppflammande ljus i morkret, och
fragar sig med en alldeles ny ton om det dr en vin, en
god minniska, ndgon som kanner medlidande, nagon
som vill hjdlpa honom: ”Var det en enda? Var det
alla?” Har framtrader alltsd en helt annan Josef K. dn
den som etablerat sig tidigare.

Denna beskrivning av de(n) andras blick, och den
forandring huvudpersonen genomgar i forhallande till
den, kompletteras av den beskrivning romanen gor av
K. som social varelse. Ganska snart framgar att det inte
ar friga om en hjilte 6ppen for lisarens oreserverade
sympati. I sjilva verket behandlar K. folk timligen
illa, och sarskilt giller det manniskor som befinner sig
under honom pa samhillsstegen — vad giller prota-

gonistens forhéllningssitt till kvinnor och barn finns,
som méinga Kafkaforskare papekat, massor att lyfta
fram i ett kritiskt perspektiv.** Till denna allmidnna
karaktarisering laggs det faktum att K. beskrivs snabbt
identifiera dem han moter som potentiella motstin-
dare eller medhjalpare i sin process. Medmanniskorna
transformeras helt enkelt till ekvationer i bankirens
utrdkningar for att vederligga de dolda anklagelser
som riktats mot honom. De(n) andra blir kort och gott
medel for Josef K.s egna syften.

Konkret gestaltas dven denna protagonistens ego-
istiska individualism i skildringen av hans familjefor-
hallanden. Han beter sig otacksamt och nonchalant i
forhallande till sin hjdlpsamme farbror och han har
en ung kvinnlig kusin som han ignorerar och vars
fodelsedagar han glommer bort. Det sistnimnda giller
aven modern: I ett av de mest fragmentartade kapitlen
framgér att K. lovat sin gamla mor att besoka henne
varje ar pa sin fodelsedag; nar romanens handling bor-
jar, nir Josef K. hiktas, har han glomt — eller struntat
i — detta for andra aret i rad.®

En annan bild av K.s forhillande till de(n) andra
stir dock ater att finna i slutkapitlet, dir nigot intres-
sant hander med huvudpersonen. Situationen dr som
foljer: Josef K.s bidda bodlar har pa kvillen himtat
honom i ligenheten och de tre firdas genom den i
stort sett folktomma staden. De bdda herrarna gar pa
omse sidor om K. med sina armar omslingrade om
hans i ett jarngrepp. K. gor dock motstand och de blir
stdende: *Herrarna ska inte f4 nigon litt uppgift”,
deklarerar han.’ D4 fir han emellertid syn pa en
bekant, namligen den froken Birstner som K. i bor-
jan av romanen utsatt for ett sexuellt nirmande och
som darefter sagt upp bekantskapen med honom och
forsvunnit ut ur handlingen. Asynen av denna froken
Biirstner, eller ndgon som liknar henne — det vill siga
det hon representerar — formerar sig till ett nirmast
epifaniskt 6gonblick for protagonisten:¥

D4 kom froken Biirstner gdende uppfor en liten
trappa fran en gata strax nedanfor och fortsatte ut
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pa den 6ppna platsen framfér dem. Det var inte
helt sikert att det var hon, men likheten var i alla
fall sldende. K. fiste dock inte ndgot avseende vid
om det var froken Biirstner eller inte, han insdg
bara plétsligt hur meningslost hans motstind var.
Det var inte det minsta hjiltemodigt att gora mot-
stand, att pd detta sdtt gora det svdrt for berrarna
och forsoka njuta av de sista 6gonblicken i livet
genom att sitta sig till motvdarn. Han bérjade rora
pd sig igen, och den glidje han dirmed beredde
herrarna smittade i viss mdn av sig pd honom sjdlv.
[...] ”Det enda jag kan gora nu”, tinkte han och
kande sig starkt av sin 6vertygelse ndr han markte
att han gick i takt med de tre andra, ”det enda jag
kan gora nu ir att dnda till slutet bevara mitt for-
stand och se lugnt och klart p4 situationen. Jag har
alltid velat ingripa i alla mojliga sammanhang, och
dessutom med tvivelaktiga avsikter. Det var ordtt,
men ska jag nu till pd kopet visa att inte ens denna
ett dr ldnga process ldrt mig ndgot? Ska jag lamna
livet som en oforbdtterlig manniska?®

Ur den synvinkel som hir anlagts dr det forstds in-
tressant att notera att denna avgorande vindning i
Josef K.s instillning till sin process sker i termer av
en vandning mot medmansklighet, omtanke och ge-
menskap, vilket forstirks av vandningens lokalisering
i det fiktionella rummet. Det hela beskrivs d4ga rum pa
en ”Oppen plats” i staden ”med vackra planteringar”,
det vill siga pa en plats som med sina konnotationer
till torget (agora, demokrati) och tradgarden (kultur)
starkt laddas med forestillningar om det gemensam-
ma. ¥ Har bestimmer sig K. plotsligt for att inte langre
gora det svart for herrarna. Han kinner nu tvirtom
glidje 6ver att bereda andra glidje; han formligen
njuter av att gd i takt med sina medtrafikanter och
betraktar detta att inte ldngre sjdlv ingripa utan att
istdllet Overldta sig och sitt 6de i andras hiander som
en viktig insikt, som ett bevis pd att han inte 4ar en

oforbatterlig manniska”. %
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TILL MITTEN HUNNEN PA SIN
LEVNADS VANDRING

Ovan har jag starkt fokuserat det sista kapitlet i
Processen som avgorande for en lisning av romanen
med fokus pa en inre, moralisk resa, en ingdng som
Deleuze och Guattari sannolikt skulle insortera i den
tolkningstradition som tar fasta pd “den inre skulden
(interioriteten)” vilken de overlag identifierar som
”dumbheter” (eftersom siddana lisningar bara frigar
efter “mening” och inte intresserar sig for “hur det
exakt fungerar”).” Vad giller Processen inser de
emellertid att slutkapitlet 4r en anomali i deras bild
av romanen som en maskin som aldrig kommer till
punkt i sitt mekaniska blivande av gruppering, forok-
ning, forskjutning, serialitet och nedmontering. I det
sammanhanget papekar de att

texterna i Processen bor anvandas med stor forsik-
tighet. Problemet handlar om deras respektive vikt
och framfor allt deras placering i romanen, speciellt
eftersom Max Brod placerade vissa kapitel dir de
ar for att understodja sin tes om en negativ teologi.
Problemet ror framst det korta slutkapitlet dar
K avrittas och det foregdende kapitlet I katedra-
len” dir prasten predikar om lagen. Ty ingenting
sager oss att det sista kapitlet har skrivits mot
slutet av arbetet med Processen, det skulle ha
kunnat tillkomma i borjan av projektet, nar Kafka
annu var paverkad av uppbrottet med Felice. Det
ar ett omoget, pahangt och abrupt slut. Man kan
inte avgora var Kafka skulle ha placerat det, det
hade kunnat vara en drom placerad mitt i roma-
nen. [...] Detta sitt att avsluta med avrattningen
av K motsigs av hela romanens forlopp och det
?odndliga uppskov” som reglerar Processen.*?

P4 flera vis dr detta ett av de svagaste partierna i
Deleuze och Guattaris Kafkabok. Till viss del beror
det givetvis pd att forfattarna inte har kunnat studera



de originalmanuskript som blev tillgingliga forst ett
och ett halvt decennium efter deras studies tillkomst.
Men det beror ocksd pa att de inte satt in sig i det
faktum att Kafka vad giller just Processen foresatte
sig att skriva efter en annan plan dn den infallsstyrda
seriella som han skrivit efter forut, vilken hade inne-
burit att han antingen aldrig kom fram till ett slut
eller inte blev n6jd med det. Niar Kafka pdborjade
arbetet med Processen i augusti 1914 beslot han sig
saledes for att skriva romanens forsta och sista kapitel
forst, for att direfter arbeta med de 6vriga delarna.®
Deleuze och Guattaris formodan att det kapitel Kafka
betitlade ”Slutet” skrevs i borjan av projektet ar alltsa
helt riktig — men valet att darfor, och med hanvisning
till forfattarens biografi, beskriva kapitlet som ”omo-
get, pdhangt” dr, mot bakgrund av den helt motsatta
attityden till det samtidigt skrivna forsta kapitlet,
foga overtygande. Lika svagt underbyggt dr deras
konstaterande att det ar osdkert var forfattaren skulle
ha placerat slutkapitlet. S sent som i november 1917,
det vill siga dtminstone tva ar efter det att arbetet
med Processen helt hade stannat av, skriver Kafka i
ett brev till Brod: ”’Det var som om skammen skulle
overleva honom’, eller nagot liknande, dr de sista
orden i Processromanen.”*

Visst dr slutet en motsidgelse, men snarare i relation
till Deleuze och Guattaris ldsning av romanen 4n till
verket sjdlv. Och fradgan dr om inte forfattarnas des-
perata manovrer for att undkomma problemet har sin
grund i den virdedikotomisering mellan ”Becoming
versus Being” hos Deleuze som exempelvis Slavoj
Zizek har uppmirksammat; en dualism som ytterst
formerar sig till ”the Good versus the Bad”.*

Min ldsning av Processen som en berittelse om en
30-drings resa in i en domande virld bortom férnim-
melserna, och hans av en fjarran kvinna initierade
vandning fran sitt tidigare levnadssdtt oppnar — inte
minst for den som drar sig till minnes W.H. Audens
beromda karaktirisering av Kafka som 1900-talets
Dante — upp en riktigt lang transtextuell bro till en
i hogsta grad klassisk skildring av hur ett jag pa

villovagar ges insikt i tillvarons mellanmanskliga vill-
kor genom att konfronteras med ett rittssystem bort-
om det civila. Till mitten hunnen pa sin levnads vand-
ring blir ju Dante i sitt tretalsfixerade 1300-talsverk
Divina Commedia, Den gudomliga komedin, riddad
fran villustens, hogmodets och girighetens frestelser
genom att hans dlskade Beatrice fran Paradiset ordnar
med en guidad visning genom den virld av konse-
kvenser av olika livsforingar som vintar i livet efter
detta. Till mitten av sin levnads vandring blir Josef
K. hiktad och blir dven han forevisad en lag och en
domstol bortom den virldsliga juridiken, en lagskip-
ning som forgrenar sig uppat och in i det okinda.
Beatrices roll i inledningen och i sista tredjedelen av
Den gudomliga komedin —hon ar i 6vrigt franvarande
— motsvaras da av froken Biirstners roll i bérjan och
slutet av Processen.

Vad giller den romerske diktaren Vergilius, som
oférhappandes dyker upp i inledningen och sedan
agerar Dantes vidgvisare genom Helvetet och Skars-
elden, finner vi dock ingen mojlig motsvarighet i
Kafkas roman. Eller? Lat oss 4n en gang ga tillbaka
till inledningen, men ga ett par meningar lingre fram i
Josef K.s vintan pa den frukost pa singen som aldrig
tidigare uteblivit:

[Sledan ringde han i klockan, pd samma gang
forvanad och hungrig. Det knackade genast pa
dorren, och in i rummet steg en man som han
aldrig tidigare sett hir i viningen. Han var smal
men 4nd3 kraftigt byggd och hade en atsittande,
svart klddedrikt, som i likhet med sportkostymer
var forsedd med diverse veck, fickor, spannen och
knappar och dessutom ett bilte, den forefoll darfor
synnerligen praktisk, utan att man for den skull
blev klok pa vad den skulle anvindas till.

— Vem ir ni? fragade K. och flog genast upp i
halvsittande stillning. Men mannen ignorerade
frdgan, som om hans nirvaro inte fordrade nigon
forklaring, och sa bara:

— Ni ringde?#
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Klockan som Josef K. ringer startar pa allvar roma-
nens intrig, sitter igdng processen, och den man som
omedelbart efter denna klockringning kommer in i
sovrummet ir en av de vakter som ar dir for att infor-
mera K. om att han 4r hiktad. Mannens uppenbarelse
ir en Overraskning for protagonisten, men ocksa for
den ldsare som av en i en roman konstruerad fiktionell
person kraver nigon form av realistisk konsekvens.
Vakten beskrivs, i ett manifest uppbrott frin denna
lasarens forvantan, ja, som en upplosning av illusio-
nen, som pd samma gang smal och kraftig, och ikladd
ett plagg vars funktion sitts fram som obegriplig.”
Och denne man, som dyker upp och ror till rutinerna
for bade Josef K. och ldsaren, har Kafka valt att ge sitt
eget fornamn: Franz.*®

Liksom hos Dante kan vi alltsa, om vi sa vill, iaktta
en forfattares intride i fiktionen, en nirvaro som for-
visso inte fordrar ndgon forklaring — det ir ju trots allt
fridga om en artefakt — men som mojligtvis forskjuter
och forstarker perspektivet vad giller den skildrade
processen i en appellmittad (mikro)politisk riktning.*
Den i romanen anklagade och anropade ir inte bara
Josef K., utan dven den instans som 4r nivdmassigt ek-
vivalent med och implicit aktualiseras av forfattaren
och dennes intrade pa scenen, namligen lasaren.

1, 2, 3; TRE, TVA, ETT?

I en mycket intressant Poetics-artikel frin 1983 foku-
serar Lubomir Dolezel namngivandet i Processen,
och finner att det dr utfort pa tre olika vis: 1) med
forkortningar (Josef K., ofta kallad bara K.), 2) med
fornamn (Elsa, Leni, Anna, Franz, Willem) och 3) med
efternamn (t.ex. Biirstner, Huld, Titorelli). Dolezel
menar att sjilva namngivandet av Josef K., att han
ar den enda personen i sin kategori, dr ett grepp
som visar pd hans unicitet — att han star utanfor, att
han ar utskild fran de andra.*® De bada ovriga egen-
namnskategorierna beskriver en vidgande rorelse i
forhéllande till K., fran fornamnsgruppens samling
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av tva alskarinnor (Elsa, Leni), en koksa (Anna) och
de bada underordnade vakter som forst informerar K.
om hiktningen i inledningskapitlet (Franz, Willem),
till efternamnsgruppen, som enligt Dolezel samlar K.s
”’helpers’ and ’informers’”.%' Denna strategi vad galler
namngivandet kan lika litet som ndgonting annat i en
gjord, konstnirlig text betraktas som en tillfillighet,
ett antagande som underbyggs av att greppet anknyter
till det som Deleuze och Guattari beskriver som en
mycket central anordning i Kafkatextens maskineri,
namligen serialiteten, dar duon och trion far en allde-
les sirskild funktion och “tranger [...] in i varandra”.%
Tvatalet forutsitter s alltid en tredje hornpunkt, en
triangulering som enligt Deleuze och Guattari har sin
bas i det oidipala dramat, men som, podngterar de, i
Processen tar en annan form och sedan sprider sig i
flera parallella serier:

Ibland, som i borjan av Processen, finns det inte
ndgon redan existerande familjetriangel (fadern dr
dod, modern dr langt borta); men forst trianger en
hornpunkt in, sedan en andra och de fungerar som
en polisduo och trianguleras sedan genom en tredje
hoérnpunkt: inspektoren. Och man konstaterar
tillika att den icke-familjdra triangelns forvandling
i sin tur resulterar i de bankanstilldas byrakratiska
triangel, de voyeuristiska grannarnas hyrestriangel
och den erotiska triangeln med froken Burstner
och hennes vinner pd ett foto.*®

Takttagelsen ir riktig och viktig, men framstér likafullt
som alltfér summarisk: att hinfora triaderna av bank-
tjdnsteman, grannar och fotograferade till samma kate-
gori, och dessutom se dem som resultat av den polisidra
trianguleringen, traffar i sjdlva verket vid sidan av det
faktum att romaninledningen staller upp tvd parallella
1—2—3-serier som tydligt skiljer ut sig fran de 6vriga,
stabila tre-formationerna. Domstolsrepresentanternas
tillvaxt frin forst en (Franz), till tva (+ Willem) och
sedan tre (+ inspektoren) star helt enkelt i omedelbar
kontakt med grannskaran och dess utokning. Redan



innan vakten Franz gor entré noterar sd Josef K. ”hur
den gamla damen i huset mittemot iakttog honom”,
varpa forst “en dnnu ildre gubbe” ansluter under det
att K. forhandlar med Franz och Willem. Till slut, nar
inspektoren trider in i handlingen, blir ocksd trion
i fonstret mittemot komplett i och med att ”en man
kommit och stillt sig bakom dem” .

Mot bakgrund av den ldsning jag ovan presenterat
ar det inte orimligt att betrakta denna parallella addi-
tion — vilken binder samman den aktuella lagen med
de(n) andras blick — som kopplad till Josef K.s reak-
tion pa hiaktningen/blicken. I sjilva verket framtriader
da K.s aggressiva vigran att acceptera vare sig sin
skuld eller sig sjdlv som ndgot annat dn subjekt som
sjdlva brénslet till att 1 blir 2 och 2 blir 3 (- och det
ar da vart att notera att de Ovriga, stabila triaderna
upptrider forst nir denna process ar fullbordad).
Inspektoren gor det ocksa till slut tydligt att poangen
med hiktningen inte bara 4r att underritta K. om
atalet, utan att det dessutom handlar om att notera
hur han reagerar pa det: ”Ni ar hiktad, det ar allt. Jag
hade till uppgift att meddela er den saken, det har jag
nu gjort och jag har ocksd sett hur ni tog det. Darmed
ar det nog for idag”.%®

Aven pa denna punkt fungerar slutkapitlet som en
viandning. Hir etableras omedelbart en triangulir
formation, niar ”tva herrar” i svart bonjour och cylin-
derhatt anlinder till Josef K.s bostad pa kvillen fore
hans 31-drsdag och tar honom med sig:

[S]4 snart de kommit utanfor porten tog de honom
under armen p4 ett sitt som K. aldrig tidigare varit
med om. De holl axlarna titt bakom hans men
gick inte arm i arm utan slingrade sina armar kring
hans i hela deras lingd och fattade dessutom K.s
hinder i ett vil inovat, jarnhdart grepp. K. gick rak
i ryggen och stel som en pinne mellan dem, de tre
bildade en sddan oupploslig enhet att det skulle
rdcka att krossa en av dem for att alla tre skulle
krossas. Det var en enhet av det slag som endast
livlésa ting kan bilda.>

Denna jiarnhdrda, livlosa treenighet transformeras
dock i och med den K.s dsyn av froken Burstner (eller
nagon som liknar henne) som jag tidigare behandlat.
Det blir tydligt att det 4r K.s motstind som produ-
cerat den tidigare uppfattningen av trion, som nu,
efter hans epifaniska insikt, istillet framtrader som
en mjuk, rorlig och interaktiv gemenskap: ”[K.] over-
limnade sig helt &t sina foljeslagare. Alla tre gick i
totalt samforstdnd 6ver en bro i mansken, herrarna
gav villigt efter for minsta lilla rorelse fran K.s sida”.
Nir gruppen dr framme vid stenbrottet i stadens
utkant upploses treenigheten och delar sig i tva: bod-
larna och den démde. Denna officiella rollférdelning,
som dartill markerar ett extremt maktforhillande,
undermineras av bodlarnas medmainskliga omtanke.
Nir K. klds av pd 6verkroppen och ryser till fir han
en lugnande klapp pa axeln; en av mannen tar honom
under armen och leder honom fram och tillbaka for
att han inte ska frysa. Herrarna gor sig ocksd mycket
moda for att gora det bekvamt for K. pa den plats
dar avrittningen skall ske. Och sa foljer den scen dir
huvudpersonen far syn pd mianniskan som stricker ut
sina armar mot honom i ett fonster hogt upp och ldngt
borta, denna “enda” eller ”alla” gentemot vilken
Josef K. dialogiskt riktar sin sista gest i livet: ”Han
lyfte hinderna och spretade med alla fingrarna.”*
Lasningen i tre transformeras alltsd till samvarons
tva — och slutar i ett? Ja, det ir i varje fall eft sitt
att tolka romanens sista mening: - Som en hund!
sa han, och det var som om skammen skulle 6ver-
leva honom.”® Som Giorgio Agamben gor gillande
ar Kafkas skam ”the pure, empty form of the most
intimate sense of the self”. Den moderna, smaskurna,
borgerliga minniska som Kafka skildrar ir, menar
Agamben, berovad alla verkliga erfarenheter férutom
skammen, och darfor dr det just i denna skam som en
mojlighet till terlosning identifieras i forfattarskapet.
Kafka “tries to teach the use of the only reality left
to human beings: not to free oneself from shame, but
rather to free shame itself” — dir finner forfattaren,

anmarker Agamben, ”something like an old bliss”.®°
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Josef K.s skam kan alltsd uppfattas som en 6ppning av den triangulering som startas upp i romanens bor-
mot ett annat jag, mot en slutlig sjilvreflexiv insikt, jan. Om skammen som forlosning verkligen dverlever
och dirmed som andpunkten pd en inre resa, proces- K. ar givetvis ytterst upp till den part som narrativet

suellt framstilld som en fullféljd, kiastisk reversering
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SUMMARY

The Inner Process as Utterance.

Kafka, the Triangle, the Journey of Bildung

This article examines Franz Kafka's Der Prozef3 in dialogue with
Gilles Deleuze and Félix Guattari’s as well as Hannah Arendt's influ-
ential readings of it. Sharing Arendt’s view of the telos of Kafka's
novels as dependent on the characterization of the protagonists,
Deleuze and Guattari’s description of the Kafka-fext as a machine is
put into question. Through close readings of especially the first and
the final chapter, exploring K.s personal development in relation to
the genre of Bildungsroman and the modernistic motif of I versus
the Other(s)’, the narrative description of the protagonist Josef K.
and his inner process is regarded as a device in the realm of the
novel as an utterance. What comes to the fore in such a perspective
is Der Prozef3 as a reader-oriented critique of modern individualism,
calling for the importance of reaching out fo and caring for others.

huvudtaget mycket upptagna av namngivandet i forfattarskapet.
Det mest intensiva (och méjligen mest svarsmalta) exemplet pé
denna béjelse ér den som manifesteras hos Elisabeth M. Rajec,
som hévdar att de flesta av de néstan 150 egennamn som
forekommer i Kafkas tre romaner &r férfattarnamnskryptogram.
Elisabeth M. Rajec, Namen und ihre Bedeutung im Werke
Franz Kafkas. Ein interpretatorischer Versuch, Bern & Frankfurt:
Peter Lang, 1977, 5.185.

50. Lubomir Dolezel, “Proper Names, Definite Descriptions and the
Intensional Structure of Kafka’s ‘The Trial’”, i Poetics, vol. 12,
1983, s. 519f. Till egennamngivandet kommer ytterligare
en form av bendmnande, ndmligen den bestémmande
beskrivningen. Alla representanter for banken (med undantag
av de fre lagre tiénstemén som figurerar i inledningskapitlet)
identifieras s& med héanvisning till sin funktion eller position:
direktoren, vicedirektoren, stallféretradaren, vaktmdstaren,
efc. Detsamma géller fér den andra av de institutioner som

Keywords: Franz Kafka, Der Prozef3, Bildungsroman,
characterization
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