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Som Gilles Deleuze och Félix Guattari anmärker i Kafka. 
För en mindre litteratur (1975) är tretalet,  triaden, tri­
angeln – från den oidipala till den rättsliga, byråkratiska, 
ekonomiska och politiska – en central konfiguration i 
Franz Kafkas författarskap. Triangeln, menar Deleuze och 
Guattari, förökar sig och transformeras kontinuerligt från 
den ursprungliga familjära uppenbarelseformen till allt mer 
djävulska och ”omänskliga” låsningar. Det ”undermänskli­
ga” – djurblivandet – eller den maskinella serien erbjuder 
sig härmed till slut som den enda vägen ut, formerande sig 
till den flyktlinje som bryter upp, eller med författarnas ord 
”deterritorialiserar” etablerade perspektiv på världen.1 

Triangelmotivets förvecklingar hos Kafka beskriver 
Deleuze och Guattari som en mekanism i en litterär be­
gärsmaskin. Det ursprungliga, oidipala triangeldramat 
uppförstoras, justeras och överförs här till ständigt nya 

Christer Ekholm Hon har som vanligt en ljusblå klänning på sig, sitter stilla vid 
skrivbordet med huvudet stött i handen och betraktar ”Kafka 

på stranden”. Jag håller andan och ser på henne. Målningen, flickan och 
jag. De här tre punkterna skapar en blickstilla triangel i rummet. Liksom 
flickan inte tröttnar på att se på bilden, tröttnar inte jag på att se på henne. 
Triangeln är orörlig, den förändras inte. Men då händer något helt oväntat.

  (Haruki Murakami, Kafka på stranden)
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skepnader; en process som aktiverar en upplösning 
av de borgerliga, privata, psykologiska representa­
tionerna (familjen) till förmån för ett mycket större 
maktspel: ”Det som skrämmer eller gläder Kafka är 
inte fadern, överjaget eller något slags signifiant, det 
är den amerikanska teknokratiska maskinen, den 
ryska byråkratin och den fascistiska maskinen.”2 
Denna rörelse korresponderar med Deleuze och Guat­
taris beskrivning av den ”mindre litteratur” som de 
menar att Kafka representerar, en litteratur som till 
skillnad från de ”stora” litteraturerna inte förenar de 
”’individuella angelägenheterna’ (familjens, äkten­
skapets, osv.) med andra lika individuella angelägen­
heter”, där den sociala miljön blott utgör omgivning 
och bakgrund, utan istället kopplar alla individuella 
spörsmål till det politiska.3 Den mindre litteraturen 
präglas dessutom, framhåller Deleuze och Guattari, 
av ett kollektivt istället för ett individuellt utsägande: 
”Utsagan döljer inte ett utsägande subjekt som skulle 
vara dess orsak, lika lite som ett utsagt subjekt som 
skulle vara dess effekt. […] Subjektet saknas, allt som 
finns är utsägandets kollektiva anordningar.”4

Deleuze och Guattaris utläggning av Kafkas verk 
är fascinerande och i många stycken effektiv, men 
samtidigt, liksom alla läsningar, producerad inom 
ramen för ett såväl ljus- som mörkläggande teoretiskt 
perspektiv. Den poststrukturalistiska icke-teleologi 
som genomsyrar beskrivningen av den deterritoriali­
serande, politiska och subjektslösa Kafkamaskinen 
förser tveklöst med nya och spännande sätt att uppfatta 

författarskapet. Men an­
greppssättet skapar också 
döda vinklar; aspekter som 
faller bort ur, eller kanske 

snarare gör motstånd mot att falla in i det av Deleuze 
och Guattari etablerade synfältet. I det följande kom­
mer jag att ur en i viss mening etisk synvinkel – det 
vill säga med fokus på Kafkas narrativ som ett riktat 
och uppfordrande yttrande eller, med Anders Tyrbergs 
ord, ett ”anrop”5 – pröva att kasta ljus över en av 
dessa dunkla aspekter vad gäller Kafkas kanske mest 
berömda roman, den ofärdiga och av vännen Max 
Brod postumt utgivna Der Prozeß (1925), Processen.6 

Hannah Arendt påpekar i en av sina essäer om 
Kafka att den läsare som blott och bart är inriktad på 
identifikation med fiktionens personer, istället för att 
gå i dialog med vad texterna vill kommunicera, är helt 
vilse.7 Samtidigt understryker hon att Kafkas prota­
gonister formerar sig till ”a model of the ’common 
man’ as an ideal of humanity; thus they are intended 
to describe a norm to society”:

Like the ”forgotten man” of Chaplin’s films, 
Kafka’s ”common man” has been forgotten by  
a society which consists of small and big fellows.  
For the motor of his activities is good will, in 
contrast to the motor of the society with which  
he is at odds, which is functionality. This good 
will, of which the hero is only a model, has a 
function too; it unmasks almost innocently the 
hidden structures of society which obviously 
frustrate the most common needs and destroy  
the best intentions of man.8
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I centrum för Arendts beskrivning av Kafka-narrati­
vets modernitetskritiska telos står alltså karaktärise­
ringen som grepp, vilken lägger grunden för roma­
nernas ”singular appeal, as though [Kafka] wanted 
to say: This man of good will may be anybody and 
everybody, perhaps even you and me”.9 Den följande 
läsningen av Processen kommer att springa på samma 
boll, det vill säga sätta personbeskrivningen i fokus, 
men finna att den formerar sig till ett i förhållande till 
Arendts avlyssning alternativt yttrande. 

En sammanfattning av romanens intrig skulle kunna se 
ut så här: En hög banktjänsteman vid namn Josef K. 
vaknar på sin 30-årsdag upp och finner sig anklagad 
och häktad i enlighet med en lag och ett rättssystem 
som han inte överhuvudtaget känner till. Vad han är 
anklagad för, vad processen emot honom gäller, får 
läsaren aldrig veta, men det framkommer tidigt att K.s 
ambitioner att visa sin oskuld och frikännas är utsikts­
lösa. Den myndighet som Josef K. konfronteras med 
”begår inga misstag”, heter det; där drivs inga processer 
som inte leder till fällande dom. 10 Visst finns rykten och 
legender om frikännanden, men några egentliga belägg 
för sådana existerar inte, som den väl insatte domstols­
konstnären Titorelli konstaterar en bit in i handlingen.

– Sådana frikännanden, svarade målaren, lär 
faktiskt ha förekommit. Men det är mycket svårt 
att få det bestyrkt. Rättens slutgiltiga utlåtanden 
offentliggörs inte, de är inte tillgängliga ens för 
domarna, och därför finns det bara legender kvar 
om gamla rättsfall. Bland dessa handlar faktiskt 
flertalet om verkliga frikännanden, och visst kan 
man tro på dem, men de går inte att belägga. Trots 
detta bör man inte avfärda dem helt, ett visst mått 
av sanning innehåller de säkert, dessutom är de 
underbart vackra, jag har själv målat några tavlor 
med sådana legender som motiv. 11

Kafka låter oss följa hur Josef K., via förhör och kon­
takter med lägre domstolsrepresentanter, advokater 
och andra anklagade, trots allt förtvivlat arbetar med 
att bevisa sin oskuld, och under processens gång ges 
han – och läsaren – förvisso en viss inblick i hur detta 
rättsväsende vid sidan av den vanliga juridiken ser ut 
och fungerar. Denna inblick i alla möjliga av systemets 
detaljer innebär emellertid inte att mystiken skingras 
– snarare tvärtom. Vi får till exempel veta att de lägre 
domstolskanslierna är inrymda i förstädernas vinds­
utrymmen, men att det finns högre instanser på hemlig 
ort, och att de slutgiltiga domar som fälls där inte ens 
är tillgängliga för domarna. Det klargörs dessutom att 
det är fråga om en förbluffande passiv, tillbakadragen 
domstol: ”Domstolen vill dig ingenting”, förklarar 
prästen i den berömda katedralscenen: ”Den tar emot 
dig när du kommer, den låter dig gå när du vill.”12 
Och efter häktningen händer egentligen ingenting; K. 
får fortsätta sitt arbete på banken, leva ett normalt liv 
i frihet. När domstolen ringer och kallar till förhör 
kan han till och med öppet trotsa uppmaningen utan 
direkt påföljd. Det framkommer vidare att det i detta 
rättssystem visserligen finns försvarsadvokater, men 
att dessa varken har någon officiell roll eller erkänns 
av domstolen – de tolereras, men inte mer, och verkar 
inte ha någon betydelse i skuldfrågan. På sin höjd kan 
de få den fällande domen uppskjuten. Tydligare och 
tydligare framträder också det faktum att processen 
inte egentligen är en process där det är myndigheten 
som processar. Snarare verkar syftet vara att sätta 
igång en process i den anklagades, häktades och 
egentligen redan skyldiges liv och medvetande. 

Mot Josef K.s övertygelse om att han lever i en rätts­
stat där man är oskyldig tills det att man i en öppen 
process bevisats skyldig ställs alltså denna beskrivning 
av myndigheten som häktat honom. En beskrivning 
som på ett för Kafka sedvanligt vis lägger ut en massa 
trådar för en ”kafkalogisk” läsning att ta tag i och 
försöka uttolka.13 Här nöjer jag mig dock med att 
konstatera att det är uppenbart att denna domstol till­
hör en annan ordning än den K. uppfattar sig tillhöra 

ETT PROCESSENS ÅR FÖR JOSEF K.
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(samtidigt som domstolsbeskrivningens starka effekt 
som negativ verklighetsåtergivning, för att anknyta 
till en central tanke hos Theodor W. Adorno, vilar på 
det faktum att gestaltningen av K. och hans värld är 
uppbyggd av för läsaren familjära element).14

Processen slutar med att Josef K. på kvällen före sin 
31-årsdag hämtas av två bleklagda, feta män klädda 
i bonjour och cylinderhatt, vilka ledsagar honom 
genom staden ut till ett stenbrott och avrättar honom, 
då han själv inte förmått att fatta kniven och ta sitt 
eget liv. Avslutningsorden är berömda: ”– Som en 
hund! sa han, och det var som om skammen skulle 
överleva honom.”15

PROCESSEN SOM MODERNISTISK 
BILDNINGSROMAN
Milan Kundera beskriver Kafka som en antimodern 
modernist, en formulering som låter som en para­
dox, men givetvis inte är det.16 När Peter Luthersson 
försöker fånga in modernismens kärna låter det till 
exempel så här: ”Modernismen var i sin grund […] 
en intellektuell rörelse till individualitetens försvar i 
en tid av hot mot just individualitet, en intellektuell 
rörelse som stegvis radikaliserade sina kampmetoder. 
Modernismens problem, skulle man kunna säga, 
var ett jagproblem.”17 Lutherssons sätt att definiera 
modernismen som syftande till förändring av medve­
tande och värld, med individualitetshävdelse som ett 
försvar mot och attack på modernitetens inverkan på 
levnadsrummet som central programpunkt, är intres­
sant, men inte alls oproblematisk.18 Själva grund­
tanken att modernismen har ett fokus på frågan om 
subjektet/individen och relationen till den andre, och 
då först och främst relationen till den andre i pluralis, 
till de andra, till massan, till samhället, förefaller dock 
riktig. Förhållandet individ och kollektiv, den rela­
tionella kärnan i den ’subjektets kris’ som av många 
lyfts fram som central i strömningen, låter sig tveklöst 
utpekas som ett av de allra vanligaste motiven i den 

modernistiska litteraturen.19 Och vi finner det även i 
Kafkas Processen.

Att man mycket väl kan läsa Processen som en 
roman om individualism och självhävdelse innebär 
emellertid inte att den på ett övertygande vis låter 
sig tolkas som en roman för individualism och själv­
hävdelse. Den avsubjektifiering som Deleuze och 
Guattari pekar ut ligger närmare till hands, men vid 
sidan av en sådan läsning, med fokus på uttrycket, 
frammanar narrativet också en uppmärksamhet på 
ett problematiserande spår vad gäller den gestaltade 
individen, det centrala subjektet: Josef K. Ett kritiskt 
spår som för övrigt författaren själv var den första att 
anträda: för Kafka var det enligt en dagboksanteck­
ning självklart att protagonisten är skyldig.20

Vad är i så fall K. skyldig till? kan man fråga sig. 
Till att inte känna till den lag han överträtt? Till att 
inte bry sig om den? Eller till att han – tvärtemot 
Arendts beskrivning av honom som ett ideal, som en 
människa styrd av god vilja – i sin specifika borger­
liga bankirpersonlighet förkroppsligar en viss samtida 
attityd eller hållning som kan ifrågasättas? Och vad 
har denna lag och denna hållning med de andra, med 
medmänniskorna, att göra? Hur ser egentligen för­
hållandet mellan individ och kollektiv ut i romanen 
betraktad på detta vis?

Processen inleds med en av de mest kända roman­
upptakterna i världslitteraturen: ”Någon måste ha 
förtalat Josef K., ty utan att han gjort något ont blev 
han häktad en morgon.”21 Det är här fråga om en till 
synes allvetande berättare av traditionellt snitt, en 
berättare som utifrån beskriver skeendet i tredje per­
son. När man läser vidare och studerar romanen i sin 
helhet visar det sig dock att detta första intryck måste 
korrigeras. I själva verket avstår romanens berättare 
nästan helt och hållet från allvetandets kommentarer, 
utvikningar, förklaringar, fram- eller tillbakablickar 
och så vidare. Perspektivet är begränsat till K.s; det 
läsaren ges tillgång till är den fokuserade individens 
upplevelser och tankar.22 Det är helt enkelt fråga om 
en jagroman i tredje person.
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När man läser ”ty utan att han gjort något ont” 
i denna första mening, är det alltså – i varje fall i en 
omläsning – K.s uppfattning av sakernas tillstånd som 
man tar del av. Därmed framträder formuleringen som 
en högst talande karaktärisering. Vilken människa på 
sin 30-årsdag kan säga detta om sig själv? Att man 
inte har gjort något ont? Vad är det för en människa 
som tänker så?23

Hur som helst fungerar denna medvetna begräns­
ning av perspektivet som ett grepp som ställer huvud­
personens sätt att vara, se och tänka i centrum. Ur läsa­
rens synvinkel understryks härmed att Josef K.s process 
inte minst är en process eller till och med en förvandling 
på jagets plan. Intrigen beskriver så till att börja med 
en människa som intar rebellens hållning, en man som 
i kraft av sin personlighet och sin samhälleliga position 
vägrar att acceptera domstolens legitimitet och helt 
sonika dömer ut den som en eländig församling av kor­
rumperade vakter, enfaldiga inspektörer och schaskiga 
undersökningsdomare. Det är – vilket Torsten Ekbom 
också anmärker i sin Kafkabok – en helt annan person 
än den som i slutkapitlet kuvat följer med sina bödlar 
och lydigt agerar slaktoffer.24 Att denna personlighets­
utveckling är väsentlig framkommer tidigt via en av de 
mycket få formuleringar i romanen som otvetydigt bry­
ter den interna fokaliseringen (och därmed framträder 
som en i Michael Riffaterres mening ”ogrammatisk” 
berättarkommentar).25 Redan efter några sidor, när 
K. funderar på situationen som häktad och hur han 
skall förhålla sig till den – kanske är allt bara ett grovt 
födelsedagsskämt? – heter det nämligen så här: 

Att man efteråt skulle kunna säga att han inte för­
stod skämt bekymrade inte K. nämnvärt, däremot 
erinrade han sig – fastän han annars inte brukade 
ta lärdom av sina erfarenheter – några i och för sig 
bagatellartade händelser vid vilka han till skillnad 
från sina vänner helt avsiktligt och utan en tanke 
på eventuella följder handlat oförsiktigt, och då 
hade han också fått sitt straff när resultatet av 
handlingarna visade sig.26

I ljuset av den protagonistens personlighetsutveckling 
som lyfts fram ovan framträder denna inskjutna be­
rättarkommentar som en markering av Processens an­
knytning till bildningsromanen som episk form – även 
om förändringen här snarare ges epifanins än den 
gradvisa mognadsresans gestalt.27 När Arendt läser 
Processen fokuseras också denna genrerelation, men 
med understrykandet att det är fråga om en märklig 
bildningsroman, som ironiskt avslöjar bildningens 
destruktiva natur:

As part of this development, K. is ’educated’ 
[gebildet] and transformed until he is fit to assume 
the role forced upon him, which is to play along as 
best he can in a world of necessity, injustice, and 
lies. It is his way of adopting to existing conditions. 
The internal development of the protagonist finally 
coincides with the functioning of the machine in the 
last scene, namely the execution, where K. lets him­
self be taken away and killed without a struggle, 
and without so much as a protest.28

Det är värt att påminna om att Arendts beskrivning av 
Processen som bildningsroman tar plats inom ramen 
för en övergripande identifiering av Josef K. som en av 
alla Kafkas performativa framställningar av en ”com­
mon man”-hjälte i konflikt med och omedvetet avslö­
jande ”the hidden structures of society which obviously 
frustrate the most common needs and destroy the best 
intentions of man”.29 Frågan är emellertid om karaktä­
riseringen av K. och beskrivningen av hans bildnings­
resa verkligen säger det Arendt hävdar att den gör.

INDIVIDEN OCH DE(N) ANDRA
Det första som Josef K. gör för att slippa undan sin 
häktning är att leta fram sina identitetshandlingar, det 
vill säga att påvisa sin singularitet, sin individualitet. 
De dokument som han till slut finner och visar fram 
har dock ingen som helst effekt på domstolens vakter: 
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”Vad bryr vi oss om dem?”, skriker en av dem.30 Rela­
tionen individ och kollektiv turneras vidare i det att 
processen från början till slut pågår inför publik, som 
en teaterföreställning, som ett spektakel omgivet av 
rykten – vilket djupt besvärar den avskilde K. Redan 
på häktningsmorgonen beskådas hans umbäranden av 
några grannar i fönstren på andra sidan gatan, vilket 
gör honom påtagligt förbannad: ”– Bort därifrån!” 
skriker K. genom fönstret.31 Detta inledande, hyper­
boliska skrikande säger givetvis en hel del om hur för­
hållandet individ–de(n) andra etableras i romanen.32 

I verkets slutscen synes dock denna oförstående 
antagonism mellan jag och dem vara förändrad:

Hans blick föll på översta våningen i huset närmast 
stenbrottet. Likt en flämtande ljuslåga som hastigt 
flammar upp öppnades fönsterhalvorna i ett av 
fönstren högt däruppe och en människa, som 
beroende på avståndet verkade liten och svag, 
lutade sig plötsligt långt ut och sträckte ut armarna 
ännu längre. Vem var det? En vän? En god männi­
ska? Någon som kände medlidande? Någon som 
ville hjälpa honom? Var det en enda? Var det alla?33

Liksom i romanens första kapitel får Josef K. syn på 
en människa i ett fönster, men nu blir han inte alls irri­
terad. Istället sträcker han sig ut mot denna människa, 
som liknas vid ett uppflammande ljus i mörkret, och 
frågar sig med en alldeles ny ton om det är en vän, en 
god människa, någon som känner medlidande, någon 
som vill hjälpa honom: ”Var det en enda? Var det 
alla?” Här framträder alltså en helt annan Josef K. än 
den som etablerat sig tidigare.

Denna beskrivning av de(n) andras blick, och den 
förändring huvudpersonen genomgår i förhållande till 
den, kompletteras av den beskrivning romanen gör av 
K. som social varelse. Ganska snart framgår att det inte 
är fråga om en hjälte öppen för läsarens oreserverade 
sympati. I själva verket behandlar K. folk tämligen 
illa, och särskilt gäller det människor som befinner sig 
under honom på samhällsstegen – vad gäller prota­

gonistens förhållningssätt till kvinnor och barn finns, 
som många Kafkaforskare påpekat, massor att lyfta 
fram i ett kritiskt perspektiv.34 Till denna allmänna 
karaktärisering läggs det faktum att K. beskrivs snabbt 
identifiera dem han möter som potentiella motstån­
dare eller medhjälpare i sin process. Medmänniskorna 
transformeras helt enkelt till ekvationer i bankirens 
uträkningar för att vederlägga de dolda anklagelser 
som riktats mot honom. De(n) andra blir kort och gott 
medel för Josef K.s egna syften.

Konkret gestaltas även denna protagonistens ego­
istiska individualism i skildringen av hans familjeför­
hållanden. Han beter sig otacksamt och nonchalant i 
förhållande till sin hjälpsamme farbror och han har 
en ung kvinnlig kusin som han ignorerar och vars 
födelsedagar han glömmer bort. Det sistnämnda gäller 
även modern: I ett av de mest fragmentartade kapitlen 
framgår att K. lovat sin gamla mor att besöka henne 
varje år på sin födelsedag; när romanens handling bör­
jar, när Josef K. häktas, har han glömt – eller struntat 
i – detta för andra året i rad.35 

En annan bild av K.s förhållande till de(n) andra 
står dock åter att finna i slutkapitlet, där något intres­
sant händer med huvudpersonen. Situationen är som 
följer: Josef K.s båda bödlar har på kvällen hämtat 
honom i lägenheten och de tre färdas genom den i 
stort sett folktomma staden. De båda herrarna går på 
ömse sidor om K. med sina armar omslingrade om 
hans i ett järngrepp. K. gör dock motstånd och de blir 
stående: ”Herrarna ska inte få någon lätt uppgift”, 
deklarerar han.36 Då får han emellertid syn på en 
bekant, nämligen den fröken Bürstner som K. i bör­
jan av romanen utsatt för ett sexuellt närmande och 
som därefter sagt upp bekantskapen med honom och 
försvunnit ut ur handlingen. Åsynen av denna fröken 
Bürstner, eller någon som liknar henne – det vill säga 
det hon representerar – formerar sig till ett närmast 
epifaniskt ögonblick för protagonisten:37

Då kom fröken Bürstner gående uppför en liten 
trappa från en gata strax nedanför och fortsatte ut 
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på den öppna platsen framför dem. Det var inte 
helt säkert att det var hon, men likheten var i alla 
fall slående. K. fäste dock inte något avseende vid 
om det var fröken Bürstner eller inte, han insåg 
bara plötsligt hur meningslöst hans motstånd var. 
Det var inte det minsta hjältemodigt att göra mot-
stånd, att på detta sätt göra det svårt för herrarna 
och försöka njuta av de sista ögonblicken i livet 
genom att sätta sig till motvärn. Han började röra 
på sig igen, och den glädje han därmed beredde 
herrarna smittade i viss mån av sig på honom själv. 
[…] ”Det enda jag kan göra nu”, tänkte han och 
kände sig stärkt av sin övertygelse när han märkte 
att han gick i takt med de tre andra, ”det enda jag 
kan göra nu är att ända till slutet bevara mitt för­
stånd och se lugnt och klart på situationen. Jag har 
alltid velat ingripa i alla möjliga sammanhang, och 
dessutom med tvivelaktiga avsikter. Det var orätt, 
men ska jag nu till på köpet visa att inte ens denna 
ett år långa process lärt mig något? Ska jag lämna 
livet som en oförbätterlig människa?38

Ur den synvinkel som här anlagts är det förstås in­
tressant att notera att denna avgörande vändning i 
Josef K.s inställning till sin process sker i termer av 
en vändning mot medmänsklighet, omtanke och ge­
menskap, vilket förstärks av vändningens lokalisering 
i det fiktionella rummet. Det hela beskrivs äga rum på 
en ”öppen plats” i staden ”med vackra planteringar”, 
det vill säga på en plats som med sina konnotationer 
till torget (agora, demokrati) och trädgården (kultur) 
starkt laddas med föreställningar om det gemensam­
ma. 39 Här bestämmer sig K. plötsligt för att inte längre 
göra det svårt för herrarna. Han känner nu tvärtom 
glädje över att bereda andra glädje; han formligen 
njuter av att gå i takt med sina medtrafikanter och 
betraktar detta att inte längre själv ingripa utan att 
istället överlåta sig och sitt öde i andras händer som 
en viktig insikt, som ett bevis på att han inte är ”en 
oförbätterlig människa”.40

TILL MITTEN HUNNEN PÅ SIN 
LEVNADS VANDRING
Ovan har jag starkt fokuserat det sista kapitlet i 
Processen som avgörande för en läsning av romanen 
med fokus på en inre, moralisk resa, en ingång som 
Deleuze och Guattari sannolikt skulle insortera i den 
tolkningstradition som tar fasta på ”den inre skulden 
(interioriteten)” vilken de överlag identifierar som 
”dumheter” (eftersom sådana läsningar bara frågar 
efter ”mening” och inte intresserar sig för ”hur det 
exakt fungerar”).41 Vad gäller Processen inser de 
emellertid att slutkapitlet är en anomali i deras bild 
av romanen som en maskin som aldrig kommer till 
punkt i sitt mekaniska blivande av gruppering, förök­
ning, förskjutning, serialitet och nedmontering. I det 
sammanhanget påpekar de att

texterna i Processen bör användas med stor försik­
tighet. Problemet handlar om deras respektive vikt 
och framför allt deras placering i romanen, speciellt 
eftersom Max Brod placerade vissa kapitel där de 
är för att understödja sin tes om en negativ teologi. 
  Problemet rör främst det korta slutkapitlet där 
K avrättas och det föregående kapitlet ”I katedra­
len” där prästen predikar om lagen. Ty ingenting 
säger oss att det sista kapitlet har skrivits mot 
slutet av arbetet med Processen, det skulle ha 
kunnat tillkomma i början av projektet, när Kafka 
ännu var påverkad av uppbrottet med Felice. Det 
är ett omoget, påhängt och abrupt slut. Man kan 
inte avgöra var Kafka skulle ha placerat det, det 
hade kunnat vara en dröm placerad mitt i roma­
nen. […] Detta sätt att avsluta med avrättningen 
av K motsägs av hela romanens förlopp och det 
”oändliga uppskov” som reglerar Processen.42

På flera vis är detta ett av de svagaste partierna i 
Deleuze och Guattaris Kafkabok. Till viss del beror 
det givetvis på att författarna inte har kunnat studera 
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de originalmanuskript som blev tillgängliga först ett 
och ett halvt decennium efter deras studies tillkomst. 
Men det beror också på att de inte satt in sig i det 
faktum att Kafka vad gäller just Processen föresatte 
sig att skriva efter en annan plan än den infallsstyrda 
seriella som han skrivit efter förut, vilken hade inne­
burit att han antingen aldrig kom fram till ett slut 
eller inte blev nöjd med det. När Kafka påbörjade 
arbetet med Processen i augusti 1914 beslöt han sig 
således för att skriva romanens första och sista kapitel 
först, för att därefter arbeta med de övriga delarna.43 
Deleuze och Guattaris förmodan att det kapitel Kafka 
betitlade ”Slutet” skrevs i början av projektet är alltså 
helt riktig – men valet att därför, och med hänvisning 
till författarens biografi, beskriva kapitlet som ”omo­
get, påhängt” är, mot bakgrund av den helt motsatta 
attityden till det samtidigt skrivna första kapitlet, 
föga övertygande. Lika svagt underbyggt är deras 
konstaterande att det är osäkert var författaren skulle 
ha placerat slutkapitlet. Så sent som i november 1917, 
det vill säga åtminstone två år efter det att arbetet 
med Processen helt hade stannat av, skriver Kafka i 
ett brev till Brod: ”’Det var som om skammen skulle 
överleva honom’, eller något liknande, är de sista 
orden i Processromanen.”44 

Visst är slutet en motsägelse, men snarare i relation 
till Deleuze och Guattaris läsning av romanen än till 
verket själv. Och frågan är om inte författarnas des­
perata manövrer för att undkomma problemet har sin 
grund i den värdedikotomisering mellan ”Becoming 
versus Being” hos Deleuze som exempelvis Slavoj 
Žižek har uppmärksammat; en dualism som ytterst 
formerar sig till ”the Good versus the Bad”.45

Min läsning av Processen som en berättelse om en 
30-årings resa in i en dömande värld bortom förnim­
melserna, och hans av en fjärran kvinna initierade 
vändning från sitt tidigare levnadssätt öppnar – inte 
minst för den som drar sig till minnes W. H. Audens 
berömda karaktärisering av Kafka som 1900-talets 
Dante – upp en riktigt lång transtextuell bro till en 
i högsta grad klassisk skildring av hur ett jag på 

villovägar ges insikt i tillvarons mellanmänskliga vill­
kor genom att konfronteras med ett rättssystem bort­
om det civila. Till mitten hunnen på sin levnads vand­
ring blir ju Dante i sitt tretalsfixerade 1300-talsverk 
Divina Commedia, Den gudomliga komedin, räddad 
från vällustens, högmodets och girighetens frestelser 
genom att hans älskade Beatrice från Paradiset ordnar 
med en guidad visning genom den värld av konse­
kvenser av olika livsföringar som väntar i livet efter 
detta. Till mitten av sin levnads vandring blir Josef 
K. häktad och blir även han förevisad en lag och en 
domstol bortom den världsliga juridiken, en lagskip­
ning som förgrenar sig uppåt och in i det okända. 
Beatrices roll i inledningen och i sista tredjedelen av 
Den gudomliga komedin – hon är i övrigt frånvarande 
– motsvaras då av fröken Bürstners roll i början och 
slutet av Processen. 

Vad gäller den romerske diktaren Vergilius, som 
oförhappandes dyker upp i inledningen och sedan 
agerar Dantes vägvisare genom Helvetet och Skärs­
elden, finner vi dock ingen möjlig motsvarighet i 
Kafkas roman. Eller? Låt oss än en gång gå tillbaka 
till inledningen, men gå ett par meningar längre fram i 
Josef K.s väntan på den frukost på sängen som aldrig 
tidigare uteblivit:

[S]edan ringde han i klockan, på samma gång 
förvånad och hungrig. Det knackade genast på 
dörren, och in i rummet steg en man som han 
aldrig tidigare sett här i våningen. Han var smal 
men ändå kraftigt byggd och hade en åtsittande, 
svart klädedräkt, som i likhet med sportkostymer 
var försedd med diverse veck, fickor, spännen och 
knappar och dessutom ett bälte, den föreföll därför 
synnerligen praktisk, utan att man för den skull 
blev klok på vad den skulle användas till. 
  – Vem är ni? frågade K. och flög genast upp i 
halvsittande ställning. Men mannen ignorerade 
frågan, som om hans närvaro inte fordrade någon 
förklaring, och sa bara: 
  – Ni ringde?46



T F L–3 –201820

Klockan som Josef K. ringer startar på allvar roma­
nens intrig, sätter igång processen, och den man som 
omedelbart efter denna klockringning kommer in i 
sovrummet är en av de vakter som är där för att infor­
mera K. om att han är häktad. Mannens uppenbarelse 
är en överraskning för protagonisten, men också för 
den läsare som av en i en roman konstruerad fiktionell 
person kräver någon form av realistisk konsekvens. 
Vakten beskrivs, i ett manifest uppbrott från denna 
läsarens förväntan, ja, som en upplösning av illusio­
nen, som på samma gång smal och kraftig, och iklädd 
ett plagg vars funktion sätts fram som obegriplig.47 
Och denne man, som dyker upp och rör till rutinerna 
för både Josef K. och läsaren, har Kafka valt att ge sitt 
eget förnamn: Franz.48 

Liksom hos Dante kan vi alltså, om vi så vill, iaktta 
en författares inträde i fiktionen, en närvaro som för­
visso inte fordrar någon förklaring – det är ju trots allt 
fråga om en artefakt – men som möjligtvis förskjuter 
och förstärker perspektivet vad gäller den skildrade 
processen i en appellmättad (mikro)politisk riktning.49 
Den i romanen anklagade och anropade är inte bara 
Josef K., utan även den instans som är nivåmässigt ek­
vivalent med och implicit aktualiseras av författaren 
och dennes inträde på scenen, nämligen läsaren.

I en mycket intressant Poetics-artikel från 1983 foku­
serar Lubomír Doležel namngivandet i Processen, 
och finner att det är utfört på tre olika vis: 1) med 
förkortningar (Josef K., ofta kallad bara K.), 2) med 
förnamn (Elsa, Leni, Anna, Franz, Willem) och 3) med 
efternamn (t.ex. Bürstner, Huld, Titorelli). Doležel 
menar att själva namngivandet av Josef K., att han 
är den enda personen i sin kategori, är ett grepp 
som visar på hans unicitet – att han står utanför, att 
han är utskild från de andra.50 De båda övriga egen­
namnskategorierna beskriver en vidgande rörelse i 
förhållande till K., från förnamnsgruppens samling 

av två älskarinnor (Elsa, Leni), en köksa (Anna) och 
de båda underordnade vakter som först informerar K. 
om häktningen i inledningskapitlet (Franz, Willem), 
till efternamnsgruppen, som enligt Doležel samlar K.s 
”’helpers’ and ’informers’”.51 Denna strategi vad gäller 
namngivandet kan lika litet som någonting annat i en 
gjord, konstnärlig text betraktas som en tillfällighet, 
ett antagande som underbyggs av att greppet anknyter 
till det som Deleuze och Guattari beskriver som en 
mycket central anordning i Kafkatextens maskineri, 
nämligen serialiteten, där duon och trion får en allde­
les särskild funktion och ”tränger […] in i varandra”.52 
Tvåtalet förutsätter så alltid en tredje hörnpunkt, en 
triangulering som enligt Deleuze och Guattari har sin 
bas i det oidipala dramat, men som, poängterar de, i 
Processen tar en annan form och sedan sprider sig i 
flera parallella serier:

Ibland, som i början av Processen, finns det inte 
någon redan existerande familjetriangel (fadern är 
död, modern är långt borta); men först tränger en 
hörnpunkt in, sedan en andra och de fungerar som 
en polisduo och trianguleras sedan genom en tredje 
hörnpunkt: inspektören. Och man konstaterar 
tillika att den icke-familjära triangelns förvandling 
i sin tur resulterar i de bankanställdas byråkratiska 
triangel, de voyeuristiska grannarnas hyrestriangel 
och den erotiska triangeln med fröken Bürstner 
och hennes vänner på ett foto.53

Iakttagelsen är riktig och viktig, men framstår likafullt 
som alltför summarisk: att hänföra triaderna av bank­
tjänstemän, grannar och fotograferade till samma kate­
gori, och dessutom se dem som resultat av den polisiära 
trianguleringen, träffar i själva verket vid sidan av det 
faktum att romaninledningen ställer upp två parallella 
1–2–3-serier som tydligt skiljer ut sig från de övriga, 
stabila tre-formationerna. Domstolsrepresentanternas 
tillväxt från först en (Franz), till två (+ Willem) och 
sedan tre (+ inspektören) står helt enkelt i omedelbar 
kontakt med grannskaran och dess utökning. Redan 

1, 2, 3; TRE, TVÅ, ETT?
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innan vakten Franz gör entré noterar så Josef K. ”hur 
den gamla damen i huset mittemot iakttog honom”, 
varpå först ”en ännu äldre gubbe” ansluter under det 
att K. förhandlar med Franz och Willem. Till slut, när 
inspektören träder in i handlingen, blir också trion 
i fönstret mittemot komplett i och med att ”en man 
kommit och ställt sig bakom dem”.54

Mot bakgrund av den läsning jag ovan presenterat 
är det inte orimligt att betrakta denna parallella addi­
tion – vilken binder samman den aktuella lagen med 
de(n) andras blick – som kopplad till Josef K.s reak­
tion på häktningen/blicken. I själva verket framträder 
då K.s aggressiva vägran att acceptera vare sig sin 
skuld eller sig själv som något annat än subjekt som 
själva bränslet till att 1 blir 2 och 2 blir 3 (– och det 
är då värt att notera att de övriga, stabila triaderna 
uppträder först när denna process är fullbordad). 
Inspektören gör det också till slut tydligt att poängen 
med häktningen inte bara är att underrätta K. om 
åtalet, utan att det dessutom handlar om att notera 
hur han reagerar på det: ”Ni är häktad, det är allt. Jag 
hade till uppgift att meddela er den saken, det har jag 
nu gjort och jag har också sett hur ni tog det. Därmed 
är det nog för idag”.55 

Även på denna punkt fungerar slutkapitlet som en 
vändning. Här etableras omedelbart en triangulär 
formation, när ”två herrar” i svart bonjour och cylin­
derhatt anländer till Josef K.s bostad på kvällen före 
hans 31-årsdag och tar honom med sig:

[S]å snart de kommit utanför porten tog de honom 
under armen på ett sätt som K. aldrig tidigare varit 
med om. De höll axlarna tätt bakom hans men 
gick inte arm i arm utan slingrade sina armar kring 
hans i hela deras längd och fattade dessutom K.s 
händer i ett väl inövat, järnhårt grepp. K. gick rak 
i ryggen och stel som en pinne mellan dem, de tre 
bildade en sådan oupplöslig enhet att det skulle 
räcka att krossa en av dem för att alla tre skulle 
krossas. Det var en enhet av det slag som endast 
livlösa ting kan bilda.56

Denna järnhårda, livlösa treenighet transformeras 
dock i och med den K.s åsyn av fröken Bürstner (eller 
någon som liknar henne) som jag tidigare behandlat. 
Det blir tydligt att det är K.s motstånd som produ­
cerat den tidigare uppfattningen av trion, som nu, 
efter hans epifaniska insikt, istället framträder som 
en mjuk, rörlig och interaktiv gemenskap: ”[K.] över­
lämnade sig helt åt sina följeslagare. Alla tre gick i 
totalt samförstånd över en bro i månsken, herrarna 
gav villigt efter för minsta lilla rörelse från K.s sida”.57 

När gruppen är framme vid stenbrottet i stadens 
utkant upplöses treenigheten och delar sig i två: böd­
larna och den dömde. Denna officiella rollfördelning, 
som därtill markerar ett extremt maktförhållande, 
undermineras av bödlarnas medmänskliga omtanke. 
När K. kläs av på överkroppen och ryser till får han 
en lugnande klapp på axeln; en av männen tar honom 
under armen och leder honom fram och tillbaka för 
att han inte ska frysa. Herrarna gör sig också mycket 
möda för att göra det bekvämt för K. på den plats 
där avrättningen skall ske. Och så följer den scen där 
huvudpersonen får syn på människan som sträcker ut 
sina armar mot honom i ett fönster högt upp och långt 
borta, denna ”enda” eller ”alla” gentemot vilken 
Josef K. dialogiskt riktar sin sista gest i livet: ”Han 
lyfte händerna och spretade med alla fingrarna.”58

Låsningen i tre transformeras alltså till samvarons 
två – och slutar i ett? Ja, det är i varje fall ett sätt 
att tolka romanens sista mening: ”– Som en hund! 
sa han, och det var som om skammen skulle över­
leva honom.”59 Som Giorgio Agamben gör gällande 
är Kafkas skam ”the pure, empty form of the most 
intimate sense of the self”. Den moderna, småskurna, 
borgerliga människa som Kafka skildrar är, menar 
Agamben, berövad alla verkliga erfarenheter förutom 
skammen, och därför är det just i denna skam som en 
möjlighet till återlösning identifieras i författarskapet. 
Kafka ”tries to teach the use of the only reality left 
to human beings: not to free oneself from shame, but 
rather to free shame itself” – där finner författaren, 
anmärker Agamben, ”something like an old bliss”.60 



T F L–3 –201822

Josef K.s skam kan alltså uppfattas som en öppning 
mot ett annat jag, mot en slutlig självreflexiv insikt, 
och därmed som ändpunkten på en inre resa, proces­
suellt framställd som en fullföljd, kiastisk reversering 

av den triangulering som startas upp i romanens bör­
jan. Om skammen som förlösning verkligen överlever 
K. är givetvis ytterst upp till den part som narrativet 
som yttrande vänder sig till, det vill säga du.
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SUMMARY
The Inner Process as Utterance.  
Kafka, the Triangle, the Journey of Bildung
This article examines Franz Kafka’s Der Prozeß in dialogue with 
Gilles Deleuze and Félix Guattari’s as well as Hannah Arendt’s influ­
ential readings of it. Sharing Arendt’s view of the telos of Kafka’s 
novels as dependent on the characterization of the protagonists, 
Deleuze and Guattari’s description of the Kafka-text as a machine is 
put into question. Through close readings of especially the first and 
the final chapter, exploring K.s personal development in relation to 
the genre of Bildungsroman and the modernistic motif of ’I versus 
the Other(s)’, the narrative description of the protagonist Josef K. 
and his inner process is regarded as a device in the realm of the 
novel as an utterance. What comes to the fore in such a perspective 
is Der Prozeß as a reader-oriented critique of modern individualism, 
calling for the importance of reaching out to and caring for others. 

Keywords: Franz Kafka, Der Prozeß, Bildungsroman, 
characterization
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