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I början av 1900- talet präglades Konstantinopel, 
 dagens Istanbul, av sin mångfald av folk grup per, 
religi oner, språk och skrift system, samtidigt som staden var en 
viktig knutpunkt för Europa och västvärlden, inte minst vad gällde 
internationell handel och politik. Som resmål och bosättningsort 
var den också av stor betydelse för västerländska konstnärer och 
författare, liksom för arkeologer och historiker, som ofta var speci-
aliserade inom språk, konst och konsthantverk. Runt om i Europa 
skapades vid den här tiden nya nationalstater, ofta på folkspråklig 
grund, och några år efter första världskrigets slut hade Europas 
karta ritats om. För Konstan tino pels del innebar det avgörande 
förändringar, då det osmanska imperiet ersattes av en turkisk 
nationalstat, stadens namn byttes till Istanbul och Ankara blev 
Turkiets nya huvudstad. 

Mot denna bakgrund är avsikten med mitt delprojekt inom 
forskningsprogrammet World Literatures. Cosmo po li tan and 
Verna cular Dynamics att visa hur det verna ku lära (det lokala, 
parti ku lära och folkspråkliga) beror av och bryts mot det kosmo-
politiska (det världsomspännande och mångfaldiga) i skildringar 
från Konstantinopel under decennierna kring förra sekelskiftet.1 
Staden i litteraturen är som bekant ett forskningsområde som 
på senare tid fått stor uppmärksamhet, medan Konstantinopel 
( Istanbul) mer sällan belysts.2 För mitt syfte är det emellertid 

KONSTANTINOPEL 
   KRING 1900 

   SOM LITTERÄR VÄRLD
 En kultursemiotisk analys av  
   skandinaviska exempel

Helena Bodin



T F L–1-2–201848

inte skildringarna av staden i sig – dess topografi, 
arkitektur, basarer och sevärdheter – som står i cen-
trum, utan dynamiken mellan det kosmopolitiska och 
vernakulära i skildringarna av Konstantinopel, såväl 
språkligt som kulturellt och så som denna dynamik 
kommer till uttryck i skildringar på olika nationella 
språk. I den här artikeln vill jag särskilt undersöka hur 
skandinaviska språk och nationaliteter fungerar som 
vernakulära inslag i litterära skildringar av Konstanti-
nopels kosmopolitiska helhet. Just svenska förhållan-
den kommer att spela en särskild roll, framför allt på 
grund av det så kallade Svenska palatset i stadsdelen 
Pera, Konstantinopels mest euro peiska del. Byggnaden 
rymde vid den här tiden den svenska beskickningen 
och var av stor betydelse inte bara för svenskar utan 
för alla skandinaver, inte minst norrmän, så länge den 
svensk-norska unionen bestod. 

SEMIOSFÄR OCH LITTERÄR VÄRLD 
Undersökningen är inspirerad av Jurij Lotmans be-
grepp semiosfär, som avser det semiotiska rum som 
möjliggör kommunikation och meningsbildande, tol-
kande verksamhet.3 En semiosfär är till sin karaktär 
heterogen och asymmetrisk, vilket märks inte minst 
i relationen mellan dess periferi och centrum. Den 
är också dynamisk och dialogisk, i det att den byg-
ger på utbyte och växling, och den omges av gränser 
som är ambivalenta, på så vis att de både skiljer och 
förenar de aktuella semiosfärerna. Gränserna bör här 
snarast förstås som en form av aktivitet, som ett slags 
översättning eller anordning för förmedling mellan se-
miosfärerna. Mellan olika semiosfärer kännetecknas 
gränsen, enligt Lotman, av mångspråkighet. Språklig 
gemenskap är emellertid inte ensamt avgörande för att 
avgränsa en semiosfär, utan än viktigare är kunskap 
om vilka kulturella koder och normer man inom en 
viss semiosfär erkänner som giltiga och värde grundan-
de för meningsbildandet, något som ofta men inte all-
tid följer med språkkunskaperna. 

Mer allmänt kan kultursemiotik sägas beskriva 
kultur möten.4 I det här fallet kommer dock fokus att 
ligga på hur kulturmöten avspeglas och omsätts i litte-
rära texter, som i sin tur upprättar litterära världar. För 
den här undersökningen blir därför även Eric Hayots 
On Literary Worlds (2012) till hjälp. Utifrån Martin 
Heideggers Konstverk ets ursprung (Der Ursprung des 
Kunstwerk es, 1935–36), där ’värld’ används som verb 
och betecknar ett skeende, en aktivitet, menar Hayot att 
det pågår ett ’världande’ i litterära verk. Dessa formar 
därigenom estetiska världar, vilka i sin tur står i olika 
förhållanden till världen utanför verken.5 Med Hayot 
kan man förstå ’värld’ inte bara som en yttre kontext 
utan även som en immanent aspekt av den litterära 
texten. Det är i den meningen som begreppet  litterär 
värld här fortsättningsvis kommer att användas. Sett i 
ett större perspektiv ingår både de litterära och de om-
givande världarna i det världs litte rä ra system som i sin 
tur inbegriper det globala eller till och med planetära 
sammanhanget, såväl historiskt som i vår samtid, även 
om dessa aspekter inte kommer att beröras här.

Begreppet värld är dessutom speciellt eftersom det 
både kan beteckna det hela och en viss del av denna 
helhet. Men som Hayot betonar måste det som gör 
anspråk på att vara något helt förstås som i grunden 
väsensskilt från de ackumulerade delarna: ”The world 
[---] is not merely an instance of worldedness; it is the 
ground and frame for the instantiation of itself as a 
concept.”6 Frågan är, menar Hayot, om det inte till 
och med är så att den helhet som vi uppfattar att ett 
litterärt verk utgör skulle kunna ses som upphovet till 
vår idé om världen.7 

Begreppet värld – och här särskilt litterär värld – 
har på så vis grundläggande och väsentliga likheter 
med Lotmans begrepp semiosfär, som dels betecknar 
hela det meningsbildande sammanhanget, dels olika 
delar av det eller flera olika sådana helheter.8 Exem-
pel vis blir det i den här undersökningen av Kon-
stantinopelskildringar från decennierna kring år 1900 
nödvändigt att laborera med mer än en semiosfär, som 
var och en har sitt eget centrum och sina egna perife-
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rier. Samtidigt som det osmanska, muslimska imperiet 
vid den här tiden ännu behöll makten över staden, 
gjorde de ortodoxt kristna arvtagarna till det bysan-
tinska imperiet, det vill säga främst greker och ryssar, 
anspråk på herraväldet. Även kristna armenier sökte 
sin självständighet. I kraft av sitt perifera läge vid Bo-
sporen, sundet vid gränsen mellan Europa och Asien, 
var Konstantinopel dessutom av största strategiska 
betydelse militärt, politiskt och ekonomiskt, inte bara 
för västvärlden utan i samtliga väderstreck. Åtmins-
tone tre semiosfärer med inbördes olika norm- och 
värdesystem överlappade här varandra: en osmansk 
och muslimsk, en bysantinsk och ortodoxt kristen, 
samt en västerländsk och katolskt eller protestantiskt 
kristen (alternativt sekulär) semiosfär. 

FYRA SKANDINAVISKA EXEMPEL
Det internationella textmaterial från tiden runt sekel-
skiftet 1900 där Konstantinopel skildras är mycket 
omfattande, likaså det skandinaviska, och enbart på 
svenska finns dussintals texter som vore värda att upp-
märksamma. Det rör sig om allt ifrån romaner,  noveller 
och prosaskisser, samt i viss mån poesi, till reseskild-
ringar och publicerade brev, dagboksanteckningar och 
självbiografiska verk. För den här artikelns syfte har 
jag gjort ett urval om fyra skandinaviska  texter, som är 
av inbördes mycket olika karaktär.

I Brev och dagbok s anteck ningar från Broussa 
och Konstantinopel (1919) berättar Stéphanie Beyel 
(1880–1957) om sitt liv i Konstantinopel mellan 1912 
och 1916 som hustru till en schweizisk officer som var 
inspektör för det turkiska tobaksmonopolet.9 I Under 
halfmånen (1906) samlar Birger Mörner (1867–1930) 
32 prosastycken med iakttagelser och stämningsbilder 
från sin tid i staden, då han under ett knappt år, från 
juni 1903 till mars 1904, arbetade som tillförordnad 
vicekonsul på den svenska beskickningen i Konstanti-
nopel.10 Knut Hamsun (1859–1952) hade då redan 
några år tidigare skrivit en reseskildring med samma 

titel, ”Under halvmånen” (1903; 1905), som berättar 
om den vistelse i Konstantinopel som avslutade hans 
resa genom Kaukasien.11 Den danska texten utgörs 
av en lika kort som välkänd dikt av J. P. Jacobsen 
(1847–1885), ”I Seraillets Have” (1870), som även den 
utspelar sig under halvmånen. Här kommer Jacobsens 
dikt att uppmärksammas i Wilhelm Stenhammars 
tonsättning för blandad kör, troligen komponerad på 
1890-talet.12 

Bland dessa texter är Beyels skildring den avgjort 
längsta och kommer därför att ägnas mest utrymme. 
Tillsammans med Mörners prosastycken är den också 
den minst kända, medan Hamsuns reseskildring äg-
nats flera studier, ofta ur perspektiv som anknyter till 
Edward Saids välkända men mer statiska begrepp 
orientalism.13 Den danska dikten skiljer sig från de 
övriga texterna genom att återge en stämningsbild 
snarare än intryck från en resa eller längre vistelse – 
Jacobsen besökte själv aldrig Konstantinopel. Det blir 
här inte möjligt att ge överblick över den rika sekun-
därlitteraturen om Hamsun och Jacobsen, utan mitt 
urval har avgränsats till ett fåtal studier som direkt 
relaterar till de frågor jag tar upp ur ett kultursemio-
tiskt perspektiv och till diskussionen om hur litterära 
skildringar kan frambringa världar.

I den följande undersökningen kommer Lotmans och 
Hayots begrepp semiosfär respektive litterär värld att 
operationaliseras och tillämpas i analyser av exempel 
ur de valda texterna. Givet att dessa är skandinaviska 
blir det här främst den västerländska respektive osman-
ska semiosfären som kommer att aktuali seras. Hur be-
ror den litterära värld som utformas i skildringarna av 
Konstantinopel av den ömsesidiga relationen mellan 
det kosmopolitiska och vernakulära,  mellan världen 
som helhet och dess ingående delar, och hur beror den 
av vilka semiosfärer som aktiveras för menings bildan-
det? Byter skandinaverna i Konstantinopel någonsin 
semiosfär genom att erkänna det osmanska menings-
bildande sammanhanget som giltigt, eller förblir de 
inom sin västerländska semio sfär genom att fortsatt 
orientera sig mot kulturellt ton givande centra i väst? 
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SAMTIDIGT HEMMA OCH BORTA 
Det avlägsna och svårtillgängliga Konstantinopel in-
gick aldrig som ett naturligt resmål i de tidigare  seklens 
bildningsresor till det klassiska Italien och Grekland. 
Såväl ångfartygen som järnvägstrafiken betydde där-
för ett genombrott för resandet till Konstantinopel. 
Mot den bakgrunden framhåller Knut Hamsun, som 
vet att ironiskt återanvända romantikens myter och 
vrångbilder, det mod han visar genom att besöka sta-
den. Han frågar sig, ”er det ikke også temmelig godt 
gjort å stå med sin fot i selve Tyrkiet?”, och utvecklar 
tankegången:

Det er ikke nogen overhengende fare ved å være 
sammen med tyrkere nu mere siden de opphørte å 
spise mennesker. [- - -] Tyrken spiser ikke menne-
sker mere, neivel. Men tør noen påstå at han er 
tannløs? Har noen annen norsk forfatter våget seg 
hit til dette land? Goethe reiste engang fra Weimar 
til Italien; men besøkte han Tyrkiet?14 

Som Elisabeth Oxfeldt har betonat förebådar de 
många ironierna och Hamsuns satiriska inställning till 
romantikens österländska resor snarast ett parodiskt, 
postmodernt förhållningssätt. De riktar skildringen 
mot en osäker framtid istället för ett nostalgiskt för-
flutet. Oxfeldt påpekar också att Hamsun omöjligt 
kan placera det disparata Konstantinopel inom ramen 
för ett traditionellt tankesätt där Öst och Väst hålls 
isär. I stället, menar hon, fungerar staden för honom 
snarast som en heterotopi, i Foucaults mening.15 Även 
Mariann Bjørnsen lyfter fram just det citerade av-
snittet som ett exempel på jagets pikareska ironi hos 
Hamsun och påtalat att det ”modifiserer Saids påstan-
der om hvordan den vestlige reisende orientaliserer 
det fremmede”.16 Ur ett kultursemiotiskt perspektiv 
skulle detta kunna uttryckas som att Hamsun driver 
med tidigare synsätt där Konstantinopel uppfattats 
som beläget i periferin av den västerländska semiosfär 
vars centrum uppfattas som normgivande av såväl 

norska som tyska författare, men han gör det utan att 
själv byta förhållningssätt.

Att svenska resenärer liknar Konstantinopel vid 
sin hemort, oftast Stockholm, är långt ifrån ovanligt 
utan närmast en stående vändning, ett topos, i deras 
reseskildringar.17 Birger Mörner gör emellertid en mer 
komplex reflektion efter att ha tillbringat sin första 
natt i staden:

Men i mitt omorgnade medvetande vaknar en 
glad förnimmelse; det föresvävar mig, att jag åter 
efter så många år befinner mig hemma, och att jag 
nu  efter den långa vandringstiden vaknat på någon 
lantlig gästgivaregård. Då öppnas dörren sakta, 
och in träder en högrest montenegrin i guldstickad 
dräkt och med en turkisk orden på bröstet. På en 
bricka bjuder han mig sitt morgonkaffe, och med 
ens  förstår jag, att just nu är jag längre borta än 
 någonsin.18 

Mörner slits här mellan att uppfatta den plats där han 
vaknar på morgonen, Konstantinopel, än som hemma, 
än som långt bort, det vill säga än som centralt, än som 
perifert inom en västerländsk semiosfär. I själva verket 
har han genom sin geografiska förflyttning åstadkom-
mit att positionerna centrum och periferi bytt plats: 
Den lantliga gästgivaregård, där han känner sig som 
hemma, är nu belägen i den yttersta periferin av den 
osmanska semio sfär i vars centrum han befinner sig 
tillsammans med montenegrinen med turkisk orden 
och kaffebricka.

Även i ett sådant fall där Konstantinopel beskrivs 
som en hel värld präglas denna av just spänningen mel-
lan det hemlika och det avlägsna. I ett av de brev som 
Stéphanie Beyel samlat i sin bok kallar hon Konstanti-
nopel ”denna [---]  slutna lilla värld, där människor 
från jordens alla ändar tala var sitt språk, utbreda sina 
seder och bruk som hemma i sitt eget land”.19 Beyel 
önskar att brevets mottagare, väninnan Alice Nordin, 
vore där, och jämför gatan där hon bor, Rue Journal i 
Pera, med bekanta Stockholmsmiljöer. Denna gata är 
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”rikare på kuriosa, än hela Drottning- och Västerlång-
gatan från Kungsbacken till Slussen”, skriver hon, och 
kvarterets huvudgata liknar hon vid stadens ”Birger-
jarls-, Drottning- och Hamngata”.20 I den litterära 
värld som Beyel bygger upp framställs därmed Kon-
stantinopel som en avskild, sluten värld, samtidigt som 
staden rymmer det som är ”hemma” för människor 
från ”jordens alla ändar”, även för svenskar. 

Den litterära värld som tar form genom Hamsuns, 
Mörners och Beyels skildringar av Konstantinopel 
är alltså högst motsägelsefull. Staden kan utgöra en 
avlägsen och potentiellt farlig värld, men den väcker 
också skandinavernas hemkänsla och inbjuder till 
jämförelser med hemmet och hemstaden. Den skildras 
som en sluten och liten men ändå mångspråkig värld. 
Geografiskt sett befinner sig författarna i den osman-
ska semiosfärens centrum, Konstantinopel, men de 
före faller ändå aldrig ha lämnat den västerländska 
semiosfären – deras referenspunkter förblir väster-
ländska. Konstantinopel framstår på ett spänningsfyllt 
vis som samtidigt avlägset och välkänt, perifert och 
centralt. Den litterära värld som framträder är belägen 
’där borta’ samtidigt som den fyller funktionen av ett 
’här hemma’. Med Lotman kan Konstantinopel som 
litterär värld i dessa berättelser ses som den mång-
språkiga gränsen mellan olika semiosfärer. 

FÖRMEDLING MELLAN DET 
SVENSKA OCH MÅNGSPRÅKIGA 
Stéphanie Beyels bostad i stadsdelen Pera ligger mellan 
två platser som hon kallar ”Lilla Sverige” (den svenske 
fotografen Guillaume Berggrens ateljé och hem, som 
han delade med sin systerdotter Hilda  Ullin) och ” Stora 
Sverige” (beskickningen).21 Båda dessa ”Sverige” är av 
stor social betydelse för Beyels liv i Konstantinopel och 
en viktig del av hennes dagliga umgänge. Hon beskri-
ver hur hon, som är schweiziska men delvis växt upp 
i Sverige, ”på sätt och vis adopterats som ’svensk’ och 
får gälla som sådan”.22 

I ”Lilla Sverige” kan man få ”eftermiddagskaffe med 
dopp”, förklarar Beyel då hon målar upp sin vänin nas 
tänkta besök i Konstantinopel. Om en svensk lands-
man besöker legationen hamnar denne oundvikligen i 
”Lilla Sverige”, fortsätter hon, ”där han av ’morbror’ 
Berggren och Hilda mottages och omhuldas med aldrig 
svikande vänlighet och hjälpsamhet.”23 Det är också 
just här, i ”Lilla Sverige”, i skymningen vid fönstret 
fyra våningar upp över Peragatan, som  Birger Mörner 
avslutar sin skildring av Konstantinopel. Råkar man så 
som här, långt hemifrån, en svensk som ”förblivit äkta 
svensk, blir man glad och överraskad”, skriver han.24 
”Lilla Sverige” väcker Mörners längtan hem: ”[U]ppe 
i det lilla rummet är man långt borta från Stambuls 
härligheter, man är åter hemma bland de röda husen i 
snön. Ty oftast längtar man ju dit, där man icke är, och 
då man slutat att längta är man död.”25 Besök i Kon-
stantinopel skildras ofta såsom en österländsk saga 
 eller dröm, eller som att stiga in i en förgången tid.26 De 
här exemplen visar i stället att den litterära värld som 
Beyel och Mörner utformar rymmer ett Konstantinopel 
där det tvärtom är möjligt att känna sig förflyttad hem 
till sina nordliga breddgrader, så som i ”Lilla Sverige”, 
där det bjuds på eftermiddagskaffe med dopp och där 
Hildas morbror kurar skymning med sin katt och pipa. 

När det gäller ”Stora Sverige”, alltså den svenska 
legationen, förklarar Beyel att man bakom dess järn-
gallerport och murar befinner sig ”på svensk jord”.27 
I mars 1914 berättar hon att den svenske handels-
attachén och hans fru fått tillökning: ”I deras hem 
känner man sig på svenskt område, och fast den nye 
lille medborgaren fått det melodiska, turkiska namnet 
Osman, är han en äkta svensk liten pys.”28 Svensk heten 
verkar enligt Beyels tankegång följa av att födseln skett 
”på svenskt område”, närmast enligt vad som kallas 
territorialprincipen. Att se den nyfödde pojken som 
kosmopolit, åtminstone potentiellt, verkar inte falla 
Beyel in, utan hon framhåller hans svenskhet, som i 
den litterära värld hon utformar mycket väl ryms inom 
Konstantinopel. Däremot var det som ”en utpräglad 
kosmopolit” som Beyel själv blev introducerad för de 
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svenska läsarna. Särskilt uppmärksammades då att 
hon talade såväl franska, svenska som turkiska, efter 
att ha bott mer än femton år i Turkiet.29

Hur viktigt det är med rika språkkunskaper för 
dem som är bofasta i Konstantinopel betonas särskilt 
av Beyel. ”Här kan varje människa minst två språk”, 
förklarar hon.30 Samtidigt framhåller hon betydelsen 
av gester och minspel, och hon vet att man kan klara 
exempelvis den mångspråkiga gatuhandeln utan att 
behärska varje enskilt språk: ”Snart lär man sig att ur-
skilja de olika lätena utan att behöva förstå, vad män-
niskorna säga”.31 I det sammanhanget är det intressant 
att se i det undersökta materialet hur de skandinaviska 
språken ingår i mångfalden av Konstantinopels olika 
vernakulära språk, och hur de skandinaviska språk 
som används för att skildra Konstantinopel i sin tur 
blir förmedlare av uttryck och fraser på andra verna-
kulära språk, som dels återges i latinsk skrift, dels 
översätts och förklaras.32 Beyels skildring av gatuhan-
deln är ett fyra sidor långt exempel på detta, där hon 
återger en mängd uttryck på såväl turkiska, grekiska, 
albanska som franska.33 

Till medlemmarna i den svenska kolonin i Kon stan-
tin opel räknas enligt Beyel även en person som inte 
är svensk, även om han till skillnad från den nyfödde 
svensken Osman kallas vid svenskt namn, Albert. Hon 
presenterar honom som ”turkisk undersåte och orto-
dox jude” och han fungerar som särskilt svenskarnas 
guide.34 Eftersom det vid den här tiden inte fanns 
något givet så kallat lingua franca i Konstantinopel 
berodde besökarnas möjligheter att kommunicera helt 
av guiderna och tolkarna, de så kallade dragomanerna. 
Även andra slags förmedlare, såsom mellanhänderna i 
basarerna och de kvinnliga guvernanterna i haremen, 
var viktiga för besökarna i den mångspråkiga staden. 
Hur man vid ankomsten till Konstantinopel genast får 
en guide och tolk som ständig följeslagare, och hur 
man sedan försöker skaka av sig honom – det är ett 
motiv som återfinns i de flesta reseskildringar från 
Konstantinopel.35 

Så berättar Knut Hamsun skadeglatt om en utfärd 

till Eyub (Eyüp), den muslimska vallfartsorten strax 
utanför Konstantinopel, utan den vanliga guiden: ”Vi 
reiser over Bosporus på ferge. Vi har sneket oss hitned 
på egen hånd for å unngå føreren. La ham nu bare 
gå og lete efter oss deroppe på broen! tenker vi og 
er glade og unnslupne”.36 Men snart visar det sig att 
det norska paret knappt ens klarar att lösa biljetter 
till färjan på egen hand, och när de lyckas finna en 
vagn att resa med förstår inte kusken mannens uttal 
av resmålet Eyub, så hans ressällskap, som inte heller 
kan turkiska, får pröva. Att hon då lyckas göra sig för-
stådd väcker emellertid enbart mannens förtret: ”Jeg 
er sikker på at det blir et galt Eyub vi kommer til, men 
jeg må overgi meg. De to står der og nikker og taler 
tyrkisk og er i ledtog med hverandre.”37 Det är tydligt 
att besökarnas beroende av guider och tolkar i Kon-
stantinopel ruckar på de hierarkier som annars gäller 
inom den västerländska semiosfären – det återverkar 
inte bara på förhållandet mellan väst och öst, mellan 
härskare och tjänare, utan även på det interna makt-
förhållandet mellan västerländska män och kvinnor. 

Ur ett kultursemiotiskt perspektiv framstår både 
”Lilla Sverige” och ”Stora Sverige” som enklaver 
inom den osmanska semiosfären. Såväl hos Beyel 
som hos Mörner rymmer Konstantinopel som litterär 
värld något de uppfattar som i grunden svenskt och 
opåverkat av såväl den osmanska som den kosmopo-
litiska omgivningen – det går att födas där som ”äkta 
svensk”, så som Osman gör, och det går även att där 
förbli ”äkta svensk”, efter fotografen Guillaume Berg-
grens exempel. Av Hamsuns och Beyels skildringar 
framgår också att Konstantinopel som litterär värld 
förutsätter inte bara mångspråkighet i kombination 
med språklig lyhördhet i stadens ljudlandskap, utan 
än mer förmedlande insatser av tolkar och guider. 
Behovet av förmedling är vad som förenar de olika 
vernakulära språken. För att på nytt tala med Lotman 
framstår Konstantinopel som litterär värld här inte 
bara som den mång språkiga gränsen mellan semiosfä-
rerna, utan denna gräns funger ar också i sig som en 
aktiv, förmedlande instans. 
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AMBIVALENTA FÖREMÅL OCH 
PLATSER
Den förmedling mellan olika språk som är ound-
gänglig i Konstantinopel och bidrar till att karaktäri-
sera dess litterära värld försiggår också mellan de 
be tydelse bildan de sammanhang som utgörs av den 
västerländska respektive osmanska semiosfären. I 
skildringarna av Konstantinopel förekommer såväl 
föremål som platser som får en särskild, ambivalent 
funktion på grund av att de kan anknytas till både 
den västerländska och den osmanska semiosfären. Fö-
remål eller företeelser som i hemlandet skulle ha varit 
helt vardagliga och omarkerade upphöjs till särskild 
beskådan när de mer eller mindre oförmodat dyker 
upp i Konstantinopel – eller omvänt, när en miljö från 
Konstantinopel dyker upp i ett skandinaviskt sam-
manhang. Det svenska respektive turkiska kaffet är 
ett givet exempel, men materialet rymmer som vi ska 
se många fler, bland annat en pennkniv, en spionfilm, 
en näckros och blomstrande trädgårdar.

Det är Stéphanie Beyel som i en av sina publice-
rade dagboksanteckningar berättar om sitt besök på 
militärmuseet i Konstantinopel, där det i vapenutställ-
ningen bland olika slags revolvrar ligger ”en liten, helt 
vanlig pennkniv med Knorr’s Korvfabriks märke”.38 
Hur detta kommer sig förblir en olöst gåta, men 
Beyel ser ändå anledning att dela iakttagelsen med 
de svenska läsarna. Den svenska pennkniven bland 
revolvrarna i museets utställning är i sig en anomali, 
och att pennkniven blivit malplacerad förstärks sedan 
intill det absurda av att den gör reklam för en viss 
korvproducent. I den litterära värld Beyel utformar, 
där de svenska inslagen i Konstantinopel ständigt no-
teras, blir pennkniven – som inom den västerländska 
semiosfären knappast skulle väcka uppmärksamhet – 
till det kanske mest intressanta museiförmålet i den 
osmanska semiosfärens centrum. 

En annan av Beyels upplevelser inbegriper det för 
tiden nya filmmediet. Hon följer med till en biograf i 

Konstantinopel, där hon och hennes sällskap har blivit 
lovade att få se något från sin hemtrakt. Beyel berättar 
att de då överraskas ”av att på duken få se Ångerman-
älvens vackra stränder, Sollefteå och Forsmo bron” 
och fortsätter: ”Det var löjtnant Ring’s ’Spionen ifrån 
Öster landet’, vars förevisning var förbjuden i Sve-
rige”.39 Vad som här möter Beyel och hennes svenska 
läsare är uppenbarligen inte bara svenska naturbilder 
från Ångermanälven utan också den västerländska 
populärkulturella synen på österlandet, som kom-
mer till uttryck redan i filmens titel. I det här fallet, 
vårvintern 1914, avses Ryssland,  varifrån spioner med 
uppdrag att spränga broar kunde tänkas komma till 
exempelvis Sollefteå, så som sker i den aktuella filmen. 
Det som Beyel här beskriver är därför ett biografbesök 
med flera bottnar. Medan filmen på grund av hotet 
från Ryssland hade belagts med censur i Sverige var 
den ironiskt nog tillåten i Konstantinopel – på en vis-
ning i österlandets och den osmanska semiosfärens 
tongivande centrum, på långt avstånd från det perifera 
gränsområde där Sverige och Ryssland interagerade, 
kunde inte filmen utgöra  något hot. I den litterära 
värld som Beyel utformar ryms både den oväntade 
visningen av filmen på biografen i Konstantinopel och 
den västerländska populärkulturella syn på österlan-
det som framkommer i dess titel. 

Benämningar på matvaror, drycker och olika rätter 
som förekommer i skildringarna från Konstantinopel 
behöver ofta översättas med tanke på de skandina-
viska läsarna, men även maträtter och tillställningar 
som minner om hemlandet – exempelvis en fettisdags-
middag med semlor – uppmärksammas.40 Kaffet intar 
här en särställning genom att det kan beskrivas som 
dels turkiskt, dels svenskt. Hamsun beskriver det tur-
kiska kaffet som starkt som tjära, ”det er mokka vi 
drikker, gudedrikk”, fast med alltför mycket socker 
för att vara i hans smak.41 Beyel berättar om hur 
turkiskt kaffe  til lagas och serveras – ”allt eftersom 
gästerna komma, och högst tre koppar i taget” – och 
om hur det smakar.42 Men hon tar också upp vad som 
kal las svenskt kaffe. Som nämnts ovan serveras efter-
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middagskaffe med dopp i ”Lilla Sverige”, och ”äkta 
svenskt kaffe” är också något som Beyel berättar att 
hon blir bjuden på hos väninnan ”fru R.” efter en lång 
dagsutflykt.43 Att tala om ”äkta svenskt kaffe” borde 
vara en omöjlighet, alldeles särskilt så nära dryckens 
ursprungsländer i Nordafrika och Mellanöstern och i 
den osmanska semiosfärens centrum. Men genom att 
i sina skildringar av Konstantinopel glädjas över just 
det svenska kaffet skapar Beyel förutsättningar för de 
svenska läsarna att känna igen sig. Inom den väster-
ländska semiosfär som hon delar med sina läsare är 
det svenskt och inte turkiskt kaffe som förknippas 
med äkthet. I de litterära världar som Hamsun och 
Beyel utformar får särskilt kaffet en ambivalent men 
också förmedlande funktion – det kan dels stå för det 
främmande i Konstantinopel, dels för det som kal las 
äkta svenskt, samtidigt som det kan bidra till att över-
brygga avståndet mellan borta och hemma.

Även Mörner skildrar situationer av liknande slag, 
där en till synes omarkerad företeelse i Konstantino-
pel leder till en hel liten berättelse och väcker tankar 
på hemlandet. I en trädgård på den asiatiska sidan av 
Bosporen blir Mörner förevisad ”en vacker landsma-
ninna”, nämligen en rosenröd näckros som ägaren 
”har införskrivit” från Sverige.44 När Mörner betrak-
tar näckrosen, förflyttas han i tanken till sitt hemland: 
”[- - -] tycktes mig bruna vattenytan spegla björkars 
vita stammar och allvarsamma tallars blekröda bark; 
det tycktes mig jag hörde koskällan pingla uppe i 
skogsbacken, bofinkarna flöjta, och utifrån sjön ljuda 
årslagen av torparen, som med lien lagd över toften 
rodde hem i sin eka.”45 Men stämningen bryts när 
det kallar till bön från minareten, och Mörner glöm-
mer strax den svenska blomman, som ”dömts att för 
alltid leva sitt ensamma skönhetsliv, simmande om-
kring i den turkiska paschans marmorskål.”46 I den 
litterära värld som här tar form ryms i en trädgård i 
Konstan tinopel inte bara en viss sorts näckros utan 
genom Mörners association också den typiskt svenska 
sommaren. Näckrosen får här en ambivalent funktion 
genom att i centrum av den osmanska semiosfären 

aktivera den västerländska semiosfärens betydelse-
bildande sammanhang. 

Associationen mellan en trädgård i Konstantino pel 
och svensk sommar har även kommit att etableras 
genom Wilhelm Stenhammars tonsättning för blan-
dad kör av J. P. Jacobsens dikt ”I Seraillets Have”. 
Men jämfört med den svenska näckrosen i trädgården 
i Konstantinopel är förhållandet här det omvända. 
Som vi ska se rör det sig om en osmansk trädgård som 
genom Jacobsens skildring och Stenhammars kom-
position getts en plats inom de traditionellt svenska 
hyllningarna till sommaren: 

Rosen sænker sit Hoved, tungt 
Af Dug og Duft, 
Og Pinjerne svaje saa tyst og mat 
I lumre Luft. 
Kilderne vælte det tunge Sølv 
I døsig Ro, 
Minareterne pege mod Himlen op 
I Tyrketro, 
Og Halvmaanen driver saa jevnt afsted 
Over det jævne Blaa, 
Og den kysser Rosers og Liljers Flok, 
Alle de Blomster smaa 
I Seraillets Have, 
I Seraillets Have.

Jacobsens korta dikt ger en stämningsbild från en 
nattlig trädgård i seraljen, det vill säga från en träd-
gård belägen i haremsdelen av ett osmanskt palats. 
Man tänker sig gärna, kanske på grund av minareter-
na som skymtar i bakgrunden, att scenen återger 
just sultanens seralj i det magnifika Topkapi-palatset 
i Konstantinopel. Det är en avgränsad värld, sluten 
inom sig själv, som avbildas i den danska dikten – en 
litterär värld i mikroformat.47 Genom Stenhammars 
tonsättning har ”I Seraillets Have” emellertid blivit 
en av den svenska körlyrikens mest älskade sånger, 
som traditionellt framförs tillsammans med välkända 
vår- och folksånger såsom ”Uti vår hage” och för-
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sommar psalmen ”En vänlig grönska”. Varken diktens 
ämne eller den ”Tyrketro” som nämns, det vill säga 
islam, utgör då något hinder. Snarare tycks diktens ro-
sor och liljor, ”Alle de Blomster smaa”, pinjerna och 
de silvriga källorna i seraljens trädgård oförmedlat 
ansluta till den associationssfär där de svenska för-
sommarblomstren frodas. Dikten och de traditionella 
körsångerna delar dessutom en viss erotisk laddning 
med bäring på fruktbarhets- och bördighetsmotiv. 

Varken Jacobsen eller Stenhammar reste någonsin 
till Konstantinopel, men genom deras verk har den 
svenska körsångens mest nationellt präglade standard-
repertoar kommit att innesluta en beskrivning av en 
osmansk haremsträdgård. Ur ett kultursemiotiskt per-
spektiv kan detta formuleras som att seraljens trädgård 
här utgör en enklav inom den västerländska semio-
sfären, där körsången traditionellt hyllar den nordiska 
försommarens blomster. 

Sammantaget visar exemplen – pennkniven, spion-
filmen, kaffet, näckrosen och trädgården – att det i 
Konstantinopel som litterär värld gång på gång ges 
företräde åt föremål och platser som bär ambivalenta 
funktioner på gränsen mellan den osmanska och väs-
terländska semiosfären. Samtidigt som de framhäver 
det främmande i Konstantinopel skapar de hemkänsla 
och igenkänning för de skandinaviska läsarna. Inte 
minst fungerar den osmanska trädgården, både hos 
Mörner och i Stenhammars tonsättning av Jacobsens 
dikt, som en sådan ambivalent plats som förmedlar 
associationen till svensk sommar.

INBJUDAN ELLER 
KONFRONTATION?
På liknande sätt som föremål och platser kan fylla 
ambivalenta funktioner i Konstantinopel som litte-
rär värld, skildras i de skandinaviska texter som här 
under söks en del situationer där besökarna prövar att 
skifta perspektiv, för att på så vis erkänna den osman-
ska semiosfären och dess kulturella normer som giltiga. 

De exempel som hittills lyfts fram ur Stéphanie Beyels 
skildring av Konstantinopel har syftat till att visa hur 
hon på olika sätt anknyter sin berättelse till stadens 
olika svenska inslag. Men hennes böcker genomsyras 
även av hennes kärlek till det turkiska folket, och hon 
beskriver gärna de många vänligheter som det visat 
henne. Då Beyel i maj 1916, efter sin makes bortgång, 
stod inför att lämna Konstantinopel och resa tillbaka 
till Europa, fick hon ett fint erbjudande av sin turkiske 
trotjänares lille son. Pojken skrev till henne: ”Du skall 
ej vara ledsen, för att du ej har  något hem i Europa. När 
du har hälsat på dina vänner och din släkt där borta, 
skall du komma tillbaka till Broussa. Till dess hinna vi 
bygga till ett rum uppe på vårt hus, som du ju tycker 
bra om, och då skall du bo hos oss.”48 I en något senare 
intervju förklarar Beyel att hon ser Turkiet som ”sitt 
andra fädernesland” men Sverige som sitt ”egentliga 
hemland” – det är tydligt att hon vill hålla båda dör-
rarna öppna, samtidigt som hon prioriterar Sverige.49 

För Beyel representerade Konstantinopel Europa, 
och medan hon ännu bodde i Broussa (dagens Bursa), 
dit hon hade kommit redan 1901, beskrev hon situa-
tionen som att hon befann sig på ”tröskeln från orien-
ten till occidenten”.50 Väl på plats i Konstantinopel 
använder hon på nytt samma bildliga uttryck och 
kallar staden ”den på tröskeln till österlandet vilande 
pärlan”.51 Kanske är det just från denna tröskel som 
hon skriver sina dagboksanteckningar och brev till de 
svenska väninnorna. Som författare och förmedlare 
är Beyel beredd att skifta perspektiv och erkänna mer 
än en semiosfärs kulturella normer och värden som 
giltiga, även om hon inte alltid personligen omfattar 
dem. Genom de många anspelningarna på svenska 
förhållanden och företeelser i Konstantinopel skapar 
hon en pakt med sina läsare i Sverige, en möjlighet för 
dem att känna sig hemma i och relatera till den annars 
så främmande världen. Liksom pojken i Broussa ville 
bygga ett rum åt henne i sin familjs hus, utformar Beyel 
en litterär värld för sina läsare där det nationellt och 
vernakulärt svenska ryms i det kosmopolitiska Kon-
stantinopel, som ett bland stadens många språk.
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Även Mörner gör vid ett tillfälle ett försök att byta 
semiosfär och erkänna ett osmanskt normgivande 
perspektiv som giltigt. I en roddbåt på Bosporen blir 
han utsatt för stenkastning av en turkisk soldat på 
stranden. Han beskriver hur hans vrede hastigt stiger, 
men från båten kan han inte göra något, och till sist 
bestämmer han sig för att stenkastningen endast var 
en impulsiv yttring av det hat som den turkiske solda-
ten ”innerst inne bär till européen”. Han resonerar vi-
dare och befrias därigenom från sin förbittring: ”Och 
varför skulle han [turken]  icke hata honom [euro-
péen]? Varför hatar trädgårdssångaren den klumpiga 
och fula gråsparven, som i flockar objuden kommer 
in på hans lugna område, och knuffande, pockande 
uttränger honom, rubbar honom ur hans vanor och 
förstör trevnaden?”52 Med hjälp av små fågels meta-
foren ser Mörner här sig själv med turkens ögon som 
den objudna gästen, som dessutom uppträder i flock. 
Ändå måste han till sist se den stenkastande turkiske 
soldaten som en dumbom, ”ty det var ju nära att han 
krossat skallen på en av sina få frankiska vänner”.53 
På så vis återtar Mörner här tolkningsföreträdet enligt 
de kulturella normer och värden som gäller inom den 
västerländska semiosfären. 

Även hos Hamsun finns enstaka tillfällen då han ut-
trycker ett slags respekt för turkarna, genom att han 
bland dem tycker sig finna sin like. På caféet där han 
fått hjälp av en annan gäst att beställa turkiskt kaffe 
– märk väl, utan socker – reser han sig och bugar för 
att tacka den turk som tolkade. Denne bugar då också 
men utan att resa sig. Hamsun tvekar kring hur detta 
bör tolkas: ”Det er i grunnen et fornemt standpunkt 
dette; hvis også han reiste seg og bukket ville det ut-
arte. Og hva angår vi turister ham? Vi vester lendinger, 
vi barbarer, hva angår vi ham?”54 För en kort stund 
ser han sig själv med turkens ögon, som en barbar, och 
överväger en annan tolkningsgemenskap än den väs-
terländska, en osmansk semiosfär med andra normer 
för vad som anses vara hövligt uppförande.

Oxfeldt har på ett intressant sätt tolkat episoder av 
det här slaget hos Hamsun i termer av en identitets-
förlust som utlöser en kris även i berättandet.55 Jag 
vill i stället betona en annan aspekt: att den norske 
besökaren i Konstantinopel konfronteras med sin 
egen kultur, med västerländska seder och med inne-
börden i att vara västerlänning, trots att han egent-
ligen kommit för att förundras och förskräckas över 
österländska vanor och praktfulla skådespel. Detta 
framgår också av den episod där Hamsun, med hjälp 
av ett introduktionsbrev på franska, får möjlighet att 
bevista sultanens deltagande i fredagsbönen. Från ett 
sidorum med tre stora fönster ser han och hans norska 
sällskap med spänning ut över Yildiz-palatset och 
Hamidiye- moskén: ”Det er et spill uten like av glans 
og herlighet.”56 Alla olika folkslag och deras kläde-
dräkter som syns genom fönstret räknas upp, bland 
andra ” arabere, albanesere, lazere, kurder, cirkauka-
siere, tatarer, beduiner, armeniere, syrere”.57 Men just 
när sultanen borde komma ut på gårdsplanen öppnas 
i stället dörren till sidorummet och grupper av tyskar, 
amerikaner och andra västerlänningar kommer in för 
att sälla sig till de norska åskådarna som emellertid 
har svårt att tåla sällskapet. Scenen där västerlänning-
arna genom fönsterrutorna betraktar österns många 
folkslag och väntar på att få se dess härskare vänds 
här till sin motsats. Efter att ha uthärdat trängsel, dålig 
luft och alltför mycket parfym i solgasset bakom rutan 
finner sig åskådarna plötsligt själva bli betraktade av 
sultanen: ”Midt utenfor våre vinduer slår han øynene 
opp og ser opp til oss”, skriver Hamsun. ”Hans blikk 
var åpent og hurtig”.58 Sidorummet med utsikt över 
sultanens parad, just i den osmanska semiosfärens 
centrum, framstår här som ett västerland i miniatyr, 
upptaget av sina egna bekymmer och uppmärksamt 
betraktat av österns härskare. När den som trodde sig 
vara den betraktande parten med ens finner sig vara 
den betraktade blir rollerna ombytta. Som det tycks 
blir mötet ändå till ömsesidig respekt.59 
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PÅ TRÖSKELN
I de exempel på skandinaviska skildringar av Kon-
stantinopel som här undersökts framställs staden 
inte enbart som främmande och fjärran. Genom att 
förfat tar na skildrat staden på sina olika skandinaviska 
språk och skrivit in sina respektive nationaliteter och 
vernakulära språk i dess kosmopolitiska mång språkig-
het kommer Konstantinopel som litterär värld att 
rymma även skandinaviska inslag, samtidigt som det 
är nödvändigt med översättning och tolkning  mellan 
såväl språken som semiosfärerna. Ur ett kultur semio-
tiskt perspektiv kan man säga att de svenska miljöer 
som före kommer i dessa skildringar, ”Lilla Sverige” 
och ” Stora Sverige”, fungerar som enklaver inom 
den osmanska semiosfären, och omvänt har vi sett 
att de svenska körsångs traditionerna i försommartid 
ger utrymme för en stämningsfylld dansk dikt om en 
harems trädgård i Seraljen i Konstantinopel, som på 
så vis kommer att utgöra en enklav inom den väster-
ländska semiosfären. Det händer också att besökarna 
i Konstantinopel får vara med om att de meningsbil-
dande sammanhangen förskjuts och att deras perspek-
tiv skiftar från en väster ländsk mot en osmansk semio-
sfär. Om också kortvarigt, så kommer de därigenom 
att betrakta sig själva och  andra västerlänningar på 
nya sätt.

I Konstantinopel som litterär värld kan olika språk 
och nationaliteter mötas – översättas och förmedlas, 
rymma eller omgärda varandra – på sätt som delvis 
saknar motsvarighet i den omgivande världen, där 

de snarare skiljs åt såväl kulturellt, geografiskt som 
politiskt. Stéphanie Beyel framställde i sina brev och 
dagboksanteckningar Konstantinopel som beläget 
just på tröskeln till österlandet. För Birger Mörner var 
skillnaden mellan hemma och långt borta i Konstanti-
nopel inte större än en dörr som öppnades, medan han 
själv låg kvar i sin säng och mornade sig. För Knut 
Hamsun utgjorde en fönsterruta den tunna skilje linjen 
mellan att betrakta och bli betraktad. I Wilhelm Sten-
hammars tonsättning av J. P. Jacobsens dikt blir träd-
gården i seraljen en plats som direkt kommunicerar 
med den traditionellt svenska sommarnatten. 

I de skandinaviska texter som undersökts har vi sett 
att Konstantinopel inte låter sig entydigt bestämmas 
som vare sig perifert inom en västerländsk semiosfär 
eller centralt inom den osmanska semiosfären. Som 
litterär värld utgör Konstantinopel snarast, för att 
låna Beyels ord, själva tröskeln däremellan, eller, med 
Lotmans uttryck, den mångspråkiga och förmedlande 
gränsen mellan den osmanska och västerländska semio-
sfären. Denna tröskel och gräns är här just vad Lotman 
kallat ambivalent – den utgör inte främst en barriär 
utan fungerar som samtidigt skiljande och förenan de. 
Här upprättas på så vis oväntade förbindelser mellan 
de skilda vernakulära inslagen i den kosmopolitiska 
staden. Att Konstantinopel som litterär värld inte bara 
gestaltas och utformas på de skandinaviska läsarnas 
olika nationella språk utan också inom sig rymmer 
dessa språk får ur ett kultursemiotiskt perspektiv ses 
som ett uttryck för dess mångspråkiga egenart och 
karaktär av gräns mellan olika semiosfärer. 
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SUMMARY
Constantinople around 1900 as a Literary 
World. A Cultural Semiotic Analysis of 
Scandinavian Examples
Constantinople, today’s Istanbul, was in the early 20th century 
a multiethnic, multireligious, and multilingual city with a diversity 
of writing systems. It was also an important and influential hub 
for international trade and politics, for Europe and the Western 
world. This essay is part of the research programme World 
Literatures. Cosmopolitan and Vernacular Dynamics, at Stockholm 
University. It aims to demonstrate how the vernacular (the local) 
depends on and interacts with the cosmopolitan in literary works 
on Constantinople during the decades around 1900, with a focus 
on Scandinavian languages and nationalities. For analysis and 
discussion I have chosen one poem in Danish by J. P. Jacobsen 
(1870), and  travelogues and short prose texts in Swedish by 
Birger Mörner (1906) and Stéphanie Beyel (1919), and in Nor-
wegian by Knut Hamsun (1903; 1905). Yuri M. Lotman’s concept 
of the semiosphere is used in combination with Eric Hayot’s study 
On Literary Worlds (2012) in order to explore the worldmaking 
capaci ty of the selected literary works – that is, how literary worlds 
are created as immanent aspects of literature. It is demonstrated 
that the literary world of Constantinople cannot be defined as 
either peripheral within a Western semiosphere or central within 
the Ottoman semiosphere. Rather, the city functions in these literary 
works as a threshold between East and West, or as the multilingual, 
intermediating and ambivalent border between the semiospheres, 
characterised by its simultaneously separating and uniting features. 
Unexpected connections between the vernacular elements of the 
cosmopolitan city are established. The literary world of Constan-
ti nople is not only portrayed in the languages of Scandinavian 
readers; their languages are also a part of the Constantinopolitan 
multilingual mix.

Keywords: Constantinople, cultural semiotics, literary worlds, world-
making, Knut Hamsun
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