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lisa schmidt om Mikael askander, Poesier & kombi­
nATioner. BrUno K. Öijers inTermediAlA poesi lund: 
institutionen för kulturvetenskaper, 2017, 198 s. 

Poesier & kombinationer är en studie av intermediala aspekter i Bruno 
K. Öijers poesi samt av intermediala tolkningar och bearbetningar av 
densamma. Syftet med undersökningen är ”att fördjupa förståelsen 
av Bruno K. Öijers poesi genom att visa att den är intermedial och 
hur den fungerar intermedialt” (12). Ambitionen är därutöver att 
upprätta en ”kartbild” för framtida intermedialt fokuserad forskning 
av Öijers så väl som andra poeters verk. 

Inledningsvis introducerar Askander det kommunikationsteoretiskt 
orienterade och mediehistoriska perspektiv som kommer att prägla 
undersökningen. Därtill presenteras grundläggande begrepp inom 
fältet för intermedialitetsstudier som exempelvis särskiljandet av så 
kallade tekniska medier, basmedier och kvalificerade medier. Dessa 
hämtar han i synnerhet från Lars Elleström, som inom en svensk 
kontext kommit att bli en återkommande referens i studier om 
inter medialitet, men också från internationella forskare som Roman 
Jakobson, Jürgen E. Müller och Friedrich Kittler. Även begreppet re-
mediering, myntad av Jay David Bolter och Richard Grusin, lyfts fram 
i detta sammanhang för att komma åt vad som sker i Öijers poesi när 
den växlar medium och går från tryckt bok till digital presentation, 
från skriftlig till muntlig framställning, från scen till filmatisering, från 
TV till YouTube och så vidare. Relationer till andra medier upprättas 
emellertid även i Öijers dikter genom intermediala och intertextuella 
referenser, kanske inte minst genom de återkommande kopplingarna 
till musik som är kännetecknande för Öijers poesi.

Askanders ambition att undersöka Bruno K. Öijer som en poet 
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och ett poesifenomen innebär ett studium av såväl själva diktproduk-
tionen som poetens muntliga, sceniska och mediala framträdanden 
och därtill av själva personan Öijer. Trots detta inleds boken med 
en redogörelse över rent biografiska händelser i Öijers livshistoria. 
Framförallt tar Askander fasta på hur olika mediers framväxt, som 
radion, biografernas och TV-mediets utbredning, präglade bröderna 
Bruno och Björns uppväxt samt hur detta mediala intresse sedermera 
kommer att sätta tydliga spår i Bruno K. Öijers poesi. 

Öijer framhålls genomgående som en samhällskritisk diktare. 
Det är en, inte sällan mörk, civilisation som skildras i hans dikter. 
 Askander vill emellertid undvika en ideologisk eller politisk specifi-
cering av Öijers verk och beskriver därför hans strategier tämligen 
vagt i termer av politiskt motstånd, ett motstånd som pekar ut en väg 
ut ur det förtryck som dikterna tematiserar. Denna parallella frihets-
tematik kompletterar enligt Askander det mer civilisationskritiska 
anslag som präglar Öijers poetiska universum. Öijers samhällskritiska 
position har emellertid redan behandlats ingående i tidigare forsk-
ning, inte minst i Pär Bäckströms avhandling Aska, Tomhet & Eld. 
Outsiderproblematiken hos Öijer (2003). Det är därför välkomnande 
att Askander, efter att ha lyft fram politiskt motstånd och magi som 
centrala motiv i Öijers diktning, avslutar kapitlet ”Bruno K. Öijer 
– En överblick” med en medialt orienterad analys av dikten ”Lans 
av ljus” från diktsamlingen Och natten viskade Annabel Lee (2016), 
vilket öppnar för det intermediala tema Askander själv intresserar sig 
för. Framförallt påvisar Askander diktens kopplingar mellan musik 
och poesi. Iakttagelserna rör sig emellertid även utanför själva  diktens 
ramar genom att inkludera betraktelser över hur olika mediala 
presentationsformer (dagstidning, bok, digitala forum) kan påverka 
läsarens förståelse av den. 

Till skillnad från Hans Lund som pekat ut förekomsten av inter-
mediala såväl som icke-intermediala kommunikationsakter menar 
Askander att kommunikation är intermedial i sig. Likväl väljer han 
att i sin undersökning luta sig mot Lunds typologi över olika former 
av intermedialitet: ”kombinationer (samexistens)”, ”kombinationer 
(interreferens)”, ”integrationer” och ”transformationer”. Det bör 
nämnas att Lund inte är ensam om att göra en sådan indelning inom 
intermedialitetsforskningen, vilket ofta resulterar i att en och samma 
typ av intermedialitet förekommer under olika benämningar, vilket 



143Recensioner

blir förvirrande. Claus Clüver, som Askander också tar upp, använder 
till exempel benämningar som ”multimedial text”, ”mångmedial text” 
och ”intermedial text” på sätt som i stort överensstämmer med de tre 
första begreppen i Lunds typologi. Det Askander säger sig sakna hos 
Clüver är dock en motsvarighet till Lunds term transformationer, ett 
begrepp som används för att beskriva överföringar från ett medium 
till ett annat. 

Man kan dock fråga sig om det verkligen behövs en specifik 
intermedial begreppsdefinition för att ringa in denna överförings-
problematik.  Varför inte använda ett sedan länge etablerat begrepp 
som adaptioner? Askanders beskrivning av transformationer som 
”överflyttningen eller transpositioneringen av något kommunicerat, 
från ett teckensystem och ett medium, till ett annat” (74), tycks av 
allt att döma kunna gälla även för filmatiseringen av en roman eller 
när en serieroman blir film, för att bara ta två exempel. Askanders 
lovvärda och i stora stycken påfallande initierade försök att navigera 
bland den uppsjö av begrepp som lanserats inom intermedialitetsfältet 
visar både hur snårig denna är och att den skulle tjäna på att då och 
då rikta blicken mot andra fält för att på så vis undvika att uppfinna 
hjulet på nytt. 

Att Askander trots allt väljer att använda sig av just Lunds be-
greppsapparat beror förmodligen på att han i dessa finner begreppet 
kombinationer, vilket även är ett av de ord som förekommer i bokens 
titel. I undersökningen används det i två betydelser: dels när det gäl-
ler kombinationer av olika basmedier (t.ex. text och bild), dels när 
det gäller ”kombinationer av olika mediala uttryck som pekar mot 
varandra, utan att för den skull ha blandats inom samma fält eller på/i 
samma artefakt” (73). Till skillnad från Lund, som ser kombinationer 
som en specifik typ av intermedial relation, låter Askander alla slags 
intermediala möjligheter samlas under begreppet, det vill säga även 
mediala transformationer och olika typer av mediala integrationer. På 
ett plan gör denna begreppsanvändning den spretiga begreppsapparat 
som fältet för intermediala studier tillhandahåller mer hanterbar. På 
ett annat bidrar den onekligen till ytterligare begreppsförvirring.

Introduktionen av studiens utgångspunkter samt utläggningen av 
dess teoretiska utgångspunkter och friläggandet av Öijers tematiska 
spår utgör sammantagna halva Askanders studie. Boken förefaller 
därmed som något framtung. Det första, och enda kan tilläggas, 
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kapitlet som på allvar behandlar de intermedialala relationer som 
Askander menar är i spel i Öijers författarskap fokuserar på musikens 
funktion, sceniska aspekter, visuell kommunikation samt relationen 
mellan poesi och film. Musikaliska referenser presenterar Askander 
på ett övertygande sätt i riklig mängd. Han finner hos Öijer allt från 
namngivna musiker, musikaliska tekniska medier (som LP-skivan och 
jukeboxen) till strukturella likheter med rock- och popmusikstycken 
som, precis som flera av Öijers dikter, är uppbyggda med verser 
och refränger. Askander betonar även Öijers olika samarbeten med 
musiker som exempelvis Joakim Thåström och grupper som Fläsk-
kvartetten och kombinationen av Öijers muntliga scenframträdanden 
och ackompanjerande musik, vilket inte sällan manifesterat sig i rent 
musikaliska sammanhang såsom rockkonserter. Därutöver pekar 
han på musikaliska transformationer (adaptioner om man så vill) av 
Öijers dikter utförda av musiker som tolkat dem.

Även om poesins mer generella och historiska koppling till musik 
nämns av Askander hade det utöver blottläggandet av dessa relativt 
uppenbara, och på ett innehållsligt plan direkt urskiljbara, intermediala 
relationer varit intressant om han diskuterat hur Öijer använder själva 
språket musikaliskt och mer ingående fördjupat sig i hans säregna 
rytmiska sätt att läsa sina dikter högt med utdragna toner, crescendon 
och diminuendon. De sceniska aspekterna berörs visserligen i avsnit-
tet ”Orden, rösten, scenen”, men fokus ligger då mer på själva scen-
rummet, ljussättningen och Öijers säregna gester och kroppsspråk. Att 
Askander inte analyserar uppläsningarnas eller poesins musikalitet 
har förmodligen att göra med att han istället väljer att undersöka 
intermediala aspekter av poesin sedd som en kommunikationsakt. I 
en sådan analys framstår kommunikationens olika riktningar mellan 
avsändare och mottagare liksom dess olika medieringsformer vara 
viktigare än en analys av meddelandet som sådant.

När diskussionen rör sig mot de bildmässiga och fotografiska as-
pekt erna av Öijers poesi inkluderar Askanders iakttagelser emellertid 
även reflektioner över hur dessa medier satt sin prägel på det poetiska 
uttrycket: ”det är inte foton, det vill säga fotografiska bildartefakter, 
som de facto beskrivs i dikten, utan snarare inre, mentalt framkallade 
bilder” (114). Som Askander själv uttrycker det i ett senare kapitel där 
relationerna till filmmediet undersöks överförs ett seende kopplat till 
bild och film till den poetiska framställningen: ”Allmänt om Öijers 
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poesi kan sägas att den tydligt framhäver seendet och en visualitetens 
dominerande ställning vad gäller registrerandet av sinnesintryck och 
gestaltandet av omvärldens framträdelseformer” (127). Det är också i 
Askanders analys av de filmiska aspekterna hos Öijer som undersök-
ningen blir som mest intressant. Det beror inte minst på att han här 
tillåter sig en friare tolkning av materialet som innebär att han lämnar 
de tydliga filmiska referenserna därhän för en stund för att istället 
fördjupa sig i Öijers intresse för magi, vilket sedan knyts till film-
mediets illusionsskapande effekter. Det är alltså först när Askander 
går bortom att fokusera på de uppenbara intermediala aspekterna 
som han lyckats peka på en intermedialitet som inte bara återfinns på 
diktens yta.

Poesier & kombinationer avslutas med en analys av intermediala 
bearbetningar av Öijers poesi, främst i form av poesivideor på inter-
net. Dessa bearbetningar är inte gjorda av Öijer själv utan av andra 
som tillfört musik och video till Öijers inlästa dikter. Poesivideon, 
som beskrivs som ett slags remediering av musikvideon, kan enligt 
Askander förstås ”som en intermedial transformation av det tryckta 
uttrycket (det vill säga den tryckta dikten ifråga) i diktsamlingens 
fysiska form, dels kan den i särskilt Öijers fall ses som en transforma-
tion av Öijers muntligen – på scen upplästa och i vissa fall i studio 
inlästa – kommunicerade dikter” (149). Snarare än ett kollektivt 
arbete mellan poet och musikvideoskapare tycks poesivideon vara en 
form för appropriation av befintlig poesi. Poesivideon beskrivs också 
som bärare av en samplingskultur med ”tydligt intertextuella och 
intermediala metoder” (151) och i analysen pekar Askander på några 
av de effekter en sådan intermedial intertextualitet kan ge. Jag saknar 
emellertid en kontextualisering av just poetiska återbruk vilket hade 
kunnat ge relevanta infallsvinklar på diskussionen kring poesivideon 
som fenomen. Undersökningen av poesivideon utgör likväl ett intres-
sant avsnitt i Askanders studie, inte minst eftersom det uppmärksam-
mar en relativt outforskad poetisk presentationsform.

Poesier & kombinationer är på många sätt en ambitiös studie 
som presenterar såväl teoretiska begrepp som en rad intermediala 
aspekter i Bruno K. Öijers poesi. Denna ambitiösa hållning utgör 
emellertid samtidigt en av dess främsta svagheter. Mångfalden av 
detaljer resulterar i att det sällan finns utrymme för en mer fördjupad 
analys. Studien fungerar därmed kanske bäst som en introduktion till 
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intermediala aspekter i poetiska verk, med Öijer som exempel, än som 
en fördjupande studie av Öijer ur ett intermedialt perspektiv. Detta 
förefaller också vara helt i linje med hur Askander avslutningsvis 
beskriver Poesier & kombinationer som ”en första skiss, en kartlägg-
ning, ett kartritande som bör få en fördjupad fortsättning” (179). Som 
läsare kan man bara instämma.

mats jansson om Bartholomew Brinkman, poeTiC modern ism 
in The CUlTUre oF mAss prinT baltimore: johns hopkins 
university press, 2017, 272 s.

Hur skapas en kanon? Vilka är de uttalade och outtalade förutsätt-
ningarna för urvalet och ordnandet av de litterära texter som efterhand 
formar en sådan corpus? I Poetic Modernism in the Culture of Mass 
Print argumenterar Bartholomew Brinkman för att den masspublika-
tionskultur som växte fram under senare delen av 1800-talet villkorade 
produktionen, receptionen och institutionaliseringen av den poetiska 
modernismen fram till mitten av 1900-talet. Genom ett omfattande 
arkivarbete i USA och Storbritannien visar författaren att en mängd 
olika samlandepraktiker manifesterade i tidskrifter, collagedikter, 
diktantologier (”Selected Poems”), samlingsverk (”Collected Works”) 
och arkiv utgjorde mediala knutpunkter i denna historiska process.

Brinkmann identifierar två motsatta principer för samlande som på 
olika sätt är svar på den framväxande masspublikationskulturen: den 
ena har sina rötter i boksamlandets strävan att bevara och den andra i 
klippbokens – ”the scrap book” – ackumulerande av material. Genom 
att studera ett brett register av samlandepraktiker inom dessa två 
ytter ligheter och genom att ta sig an en mängd olika medieobjekt, kan 
Brinkmann uttömmande redogöra för hur den poetiska modernismen 
konsolideras på basis av masspublikationskulturen.

Klippboken var en bok eller ett album med tomma sidor där bilder, 
tidningsurklipp och liknande klistrades in för att bevaras och den var 
helt beroende av masspublikationer som tidningar och tidskrifter. 
Dessa klippböcker, både författares privata böcker med urklipp som 
var avsedda att infogas i skapandeprocessen och offentliga klipp-
samlingar, kom på olika sätt att prägla framväxten av den poetiska 
modernismen. Inte minst genom att sådana samlingar utmanade litte-
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rära och kulturella distinktioner mellan högt och lågt. Klippboken blev 
en förmedlande länk mellan populärkulturen och högmodernismen.

Medan klippböcker kunde hämta stoff från tryckta alster, kunde 
tidskrifter vara modellerade på klippböcker och till och med använda 
beteckningen i sina titlar: Scrap Book. A Manchester Weekely Publica-
tion från 1822, Scrap Book of Literary Varieties, Entertaining and 
Instructive från 1831 eller American Scrap Book and Magazine of 
United States Literature från 1861. Klippböcker, eller tidningar och 
tidskrifter som dessa, bevarade och traderade vid sidan av mycket 
efemär poesi även dikter som var välkända i sin egen tid.   

Brinkman tar Marianne Moores författarskap som exempel på 
klippbokens betydelse för den poetiska modernismen. Moore produ-
cerade två större klippböcker under åren 1909–1914, den period 
då hon utvecklade grunderna i sin poetik, som finns bevarade på 
biblio tek i Philadelphia. Brinkmann motsätter sig på ett uppfordrande 
sätt den vanliga uppfattningen att den moderna collagedikten direkt 
hade vuxit fram ur det bildkonstnärliga och huvudsakligen manliga 
avantgardet i början av 1900-talet. Han hävdar i stället att Moore i 
sin poesi byggde på en lång historia av klippboksverksamhet och ett 
specifikt feminiserat utnyttjande av masspublikationskulturen. Klipp-
böckerna försåg inte bara Moore med källmaterial, utan Brinkmann 
visar också hur Moore konkret arbetar med att införliva, kontrastera, 
sammanställa, klistra över och förankra; grepp som översattes till 
Moores strategier för citat och allusion och den allmänna ’klippboks-
poetik’ som hennes collagedikter uppvisar.

När Moore numer har blivit en kanoniserad författare i framställ-
ningar av den lyriska modernismens historia, anser Brinkmann att 
det är lättare att se i vilken utsträckning hon inte bara representerar 
ett alternativ till Eliots högmodernism utan i själva verket avslöjar 
klippboksaspekten i Eliots The Waste Land. Moores klippbokspoetik 
erbjuder mer generellt ett sätt att läsa den modernistiska långdikten, 
exemplifierad av sådana slagnummer som Eliots dikt, Pounds  Cantos 
och William Carlos Williams Paterson. Brinkmanns påstående är 
onekligen intresseväckande, men stannar mest vid ett påstående 
eftersom han i analysen – begripligt nog – aldrig tar sig an dessa 
modernistiska huvudverk. Frågan kvarstår därför vilken skillnad det 
egentligen skulle göra att läsa Eliot, Pound och Williams utifrån den 
klippbokspoetik à la Moore som Brinkmann frilägger.
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Men Brinkmann diskuterar också mycket annat i sin högintressanta 
bok. En form av samlande och ordnande av poesi manifesteras i en 
ny typ av modern diktantologi som representeras av Francis Turner 
Palgraves mycket inflytelserika The Golden Treasury (1861), utgiven 
i flera olika utgåvor med olika redaktörer, den senaste 1994. Den 
fungerade på samma vis som en boksamling bestående av värdefulla 
böcker genom att den inbegrep de föregivet bästa dikterna ordnade 
i ett slutet system, i enlighet med vad Palgrave kallade ”the most 
poetically-effective order”. Att samla de ’bästa’ dikterna från en viss 
tid och arrangera dem i en bestämd ordning, blev en samlingsprincip 
som slog igenom hos senare antologimakare, som också kunde låna 
Palgraves värderande språkbruk ”golden” och ”treasury”, såsom 
Louis Untermeyers A Treasury of Great Poems (1942) och The  Golden 
Treasury of Poetry (1959) eller Oscar Williams A Little Treasury of 
Modern Poetry (1946). 

Ett sådant sätt att välja och arrangera, som baserades på en före-
ställning om ’objektivt’ poetiskt värde och betydelsen av en poetisk 
tradition, förverkligades bland annat i nykritikerna Cleanth Brooks 
och Robert Penn Warrens inflytelserika antologi Understanding Poetry 
(1938). Dikterna i denna kom i sin tur att få ett djupt inflytande över 
litteraturpedagogiken och etablerandet av en modern poetisk kanon, 
eftersom de ofta utgjorde basen i den kurslitteratur som användes på 
högre utbildningsnivåer.

Även den litterära tidskriften får sin plats i Brinkmanns perspektiv-
rika undersökning. Här är det Harriet Monroes Chicago-baserade 
Poetry. A Magazine of Verse (1912–) som står i centrum, en av de 
tidigaste och mest inflytelserika modernistiska poesitidskrifterna. 
Författaren ägnar särskild och berättigad uppmärksamhet åt layout, 
grafisk form och dikternas placering på sidan. Det visuella arrang-
emanget innefattar en bestämd estetik som riktar uppmärksamheten 
mot den utvalda, enskilda dikten. Inramad av breda vita fält isoleras 
dikten på tidskriftssidan, men samexisterar också med kritiska essäer 
och recensioner som ofta jämför poesin med måleri, skulptur och 
andra bildkonstnärliga objekt. Dikten framstår som ett avgränsat 
konst objekt och tidskriften som ett galleri för att framvisa de utvalda 
dikterna i ett noggrant arrangemang. Fullt rimligt hävdar Brinkmann 
att denna inramning riktar läsningen inåt – närläsningen – och avskär-
mar dikten från yttre sammanhang. Genom att jämföra med poesi-
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publicering i andra tidskrifter visar han hur dikten i Poetry avskärmas 
från de politiska och sociala innebörder som andra typer av dikter 
kunde erhålla i masspublicerade tidskrifter som Life (1883–1936) och 
den afroamerikanska Crisis (1910–). Poetrys grafiska formgivning går 
som hand i handske med den poetiska imagism som här fick ett forum. 
Brinkmann illustrerar detta med en analys av tidskriftens mest kända 
dikt, Ezra Pounds klassiska imagistiska tvårading ”In a Station of the 
Metro”, just så som den trycktes på sidan i tidskriften i april 1913.

Att Eliot spelade en viktig roll för kanoniseringen av den moder-
nistiska poesin i sin funktion som redaktör för Londonförlaget Faber 
& Faber är välbekant, men Brinkmann ger en ovanligt detaljerad 
inblick i hur estetiska och ideologiska bevekelsegrunder spelar in 
vid Eliots val av författare och utgivning av deras Selected Poems. 
Brinkmann intresserar sig särskilt för Eliots arbete med Ezra Pounds 
och Marianne Moores poesi, modernistiska klassiker som har en 
given plats i undersökningen. Mer överraskande och kanske därför 
intressantare i detta modernistiska sammanhang är att Brinkmann 
behandlar Eliots återerövring av Rudyard Kiplings författarskap via 
A Choice of Kipling’s Verse (1941). Brinkmann analyserar förordet 
till Kiplingutgåvan och läser det ur ett ideologiskt perspektiv mot 
bakgrund av Eliots postimperialistiska samtid. I förordet hyllar Eliot 
Kiplings sena poetiska vändning bort från en imperialistisk tematik 
och mot föreställningen om ett insulärt England, ett ’hemland’ som 
Kipling samtidigt relaterar till föreställningen om en större språklig 
och kulturell europeisk gemenskap. Liknande tankar utvecklade Eliot 
själv i sin kulturkritik på 1940-talet där han uppfattade hemlandet 
England som en del av en större familj av europeiska nationer. Eliots 
idéer om enhet och sammanhang i en enskild diktantologi går således 
igen i hans tankegångar om nationell kultur och nationalstat, hävdar 
Brinkmann. På ett bestickande sätt visar han hur den enskilda diktan-
tologin och det konkreta arbetet med denna ingår i ett övergripande 
ideologiskt sammanhang.

Ett annat av Brinkmanns undersökningsobjekt är arkivet, mer pre-
cist de poesiarkiv som byggdes upp i USA från 1930-talet och framåt 
och som utgjorde platser för att samla, ordna och bevara bland annat 
poeters manuskript och efterlämnade papper. Bland annat tar Brink-
mann fasta på de estetiska förutsättningar som präglade tillkomsten 
av dessa arkiv. Föga förvånande spelade nykritiken också här en roll, 



TFL – 2017:3-4150

men Brinkmann visar på ett fascinerande sätt hur det faktiskt gick till. 
Det nykritiska inflytandet påverkade valet av det material som skulle 
arkiveras i samlingarna och bidrog på sitt sätt till att skapa en kanon 
av diktare som inte påfallande skiljde sig från den som konsoliderades 
i volymerna av valda och samlade dikter.

Brinkmanns huvudexempel är Allen Tate. Library of Congress – 
allmänt betraktat som USA:s nationalbibliotek – saknade en litterär 
samling och likaså en politik för att bygga upp en. Det inspirerade 
nykritikern Tate att 1943 föreslå en utvidgning av samlingen av ame-
rikanska litterära manuskript för att göra den nationellt representativ. 
För detta syfte tog han fram en checklista omfattande sextio ameri-
kanska diktare som kom att ligga till grund för bibliografin Sixty 
American Poets, 1896–1944.

Tates bibliografi blev basen för bibliotekens urval och insamlande av 
manuskript och efterlämnade papper. Listan omfattade modernistiska 
tungviktare som Cummings, Hart Crane och Robert Frost, men också 
mer obskyra namn som Kimball Flaccus och Marya Zaturenska, som 
aldrig har fått plats i antologier eller på universitetens litteraturlistor. 
Andra kommer inte ens med på Tates lista, såsom Edna St.Vincent 
Millay, Lola Ridge eller Jean Toomer, upplyser Brinkmann. Tate före-
slår att bland de mest centrala vore Ezra Pound, T.S. Eliot, Wallace Ste-
vens, John Crowe Ransom, Hart Crane och Marianne Moore – numer 
hörnstenar i den poetiska modernismens (angloamerikanska) kanon.

Perspektiven i Brinkmanns undersökning växlar på ett fruktbart 
sätt och framställningen hålls samman av den grundläggande tesen om 
samlandets och samlingens betydelse för att skapa en poetisk  kanon. 
Men han har också ett framåtblickande komparativt perspektiv. Ur 
mediearkeologisk synvinkel resonerar Brinkmann om hur masspubli-
kationsalster kan sägas föregripa och bidra med nya sätt att förstå 
sentida mediaformer och vice versa. Han urskiljer former för ”crowd-
sourcing” och för-digital interaktivitet i massmarknadstidskrifter 
och han liknar klippboken vid den elektroniska databasen. Genom 
att arbeta på detta sätt kombinerar Brinkmann på ett produktivt vis 
Fried rich Kittlers mediearkeologi med N. Katherine Hayles och  Jessi ca 
Pressmans komparativa undersökningar av mediala ramverk.

Brinkmanns innovativa undersökning påminner om att kanon 
alltid är en konstruktion och att författarskap och böcker finns där 
för att människor av olika skäl har ansett dem vara värda att läsa och 
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bevara och därför i olika sammanhang har samlat och ordnat dem. På 
ett fängslande sätt blottlägger Brinkman de historiska och materiella 
förutsättningarna för denna kanonisering och de estetiska principer 
som har styrt den. 

erik van ooijen om anna Cavallin, HusHållsPolitik.  kon­ 
sUmTion, KÖn oCh UppFosTrAn i AUgUsT sTrindBergs giFtas 
lund: ellerströms, 2017, 396 s. (diss. stockholm)

Skulle en svensk kanon slås fast från politiskt håll, som det då och då 
talas om, skulle Strindberg garanterat finnas med. Det tycks rentav vara 
en medborgerlig plikt att ta till sig hans verk. I Almedalen beklagade 
sig Kristdemokraterna häromåret över hotet mot ”de svenska värde-
ringarna” och föreslog som botemedel en klassikerlista, obligatorisk 
för såväl skolbarn som invandrare. När Ebba Busch Thor själv bads 
namnge författarna till tre svenska klassiker – Giftas, Gösta Berlings 
saga och, något mer överraskande, Gentlemen – tvingades hon dock 
erkänna att hon inte läst något av dessa verk. Av kultursidornas 
hånfulla reaktioner framgick ändå att dessa författare borde betraktas 
som ett fundament för svensk kultur.

Nog skulle många av Strindbergs samtida förvånas om de fick höra 
att författarskapet idag är det som bäst representerar svenska värde-
ringar, även om Strindberg själv beskrev Giftas (1884, del två 1886) 
som ”en framtidsbok” som förmodligen skulle komma att bli ”läse-
bok i flickskolorna” framöver. Att detta verk, vars publicering som 
bekant ledde till åtal, inte alltid haft någon självklar ställning i svensk 
litteraturundervisning visade Sten-Olof Ullström i sin avhandling om 
Strindbergsbildens förvandlingar i gymnasiet från 2002. Och ändå 
dyker titeln idag upp mitt i de utbildningspolitiska diskussionerna om 
litteratur, läsning och värderingar. 

Att Giftas befinner sig i ett litteraturdidaktiskt spänningsfält visas 
inte minst i Anna Cavallins avhandling Hushållspolitik. Konsum-
tion, kön och uppfostran i August Strindbergs Giftas. Med didaktik 
förstås här dock inte Strindbergs ställning i skolan. Istället är det 
novellernas (ofta parodierande) relation till en för samtiden didaktisk 
diskurs – rådgivningslitteraturen – som står i centrum. Det handlar 
om texternas roll i ”den borgerliga familjen som civilisations- eller 
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disciplineringsprocess”, där män maskuliniseras och kvinnor femini-
seras ”till äkta män respektive hustrur” (36). Mer precist studeras 
didaktiska situationer så som de förekommer mellan karaktärerna 
i det fiktiva universumet, det vill säga scener där någon kan sägas 
uppfostra någon annan. Didaktik förstås i avhandlingen som tätt 
förbundet med makt och disciplinering och frågan om hur individer 
skolas in i sociala roller, särskilt med avseende på kön, sexualitet 
och ekonomisk klass. Giftas analyseras å ena sidan som en samling 
exempla, som mer eller mindre uppfordrande gestaltningar av hur 
individer träder in i äktenskapet och dess etablerade roller, och vad 
konsekvenserna av detta rolltagande blir beroende på om man ”gör” 
den föreskrivna rollen på rätt eller fel sätt. Å andra sidan undersöks 
vem som ges rätten att tala, vems perspektiv som skänks relevans och 
vems ord legitimitet, vem som äger auktoritet att uppfostra vem, och, 
inte minst, vilket slags kunskap som privilegieras.

På ett teoretiskt plan anlägger avhandlingen företrädesvis foucaul-
dianska och butlerska perspektiv. Hushållspolitik är dock ingen teori-
tung avhandling. Den är helt befriad från testuggande och begrepps-
intrassling. Faktum är att det mesta av teorin är flyttad till fotnoterna, 
vilket gör att framställningen blir följsam och lättillgänglig. Det senare 
understryks genom att avhandlingen är skriven på en föredömligt klar 
avhandlingsprosa. Baksidan av denna lättillgänglighet är emellertid att 
diskussionen blir något friktionsfri. Här görs inga drastiska påståenden 
och Cavallin går inte heller i clinch med tidigare Strindbergforskning, 
som istället åberopas där den kan ge belägg för, bakgrund till eller 
fördjupning av sådant som påpekas i avhandlingens läsningar. För det 
är i stor utsträckning läsningar som bjuds, eller närmare bestämt ett 
slags utförliga kommentarer till några av novellerna med fokus på 
de i avhandlingens underrubrik angivna ledorden konsumtion, kön 
och uppfostran. Den tydligaste föregångaren i Strindbergforskningen 
är Ulf Olssons studier av tal och tvång i Strindbergs prosa; andra 
vägledande studier är Gunnar Jörns artikel om Giftas som exemplum 
och Ulf Boëthius i sammanhanget klassiska avhandling om Strindberg 
och ”kvinnofrågan”. Utanför litteraturforskningen återfinns återkom-
mande referenser till historiska, etnologiska och genusvetenskapliga 
studier av svensk borgerlig maskulinitet och heterosexualitet inom och 
utanför utbildningssystemet. Ofta åberopade studier, vilka kan antyda 
avhandlingens inriktning, är exempelvis Jonas Frykman och Orvar 
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Löfgrens Den kultiverade människan (1979), Christina Florin och Ulla 
Johanssons ”Där de härliga lagrarna gro …” Kultur, klass och kön i 
det svenska läroverket 1850–1914 (1993), David Tjeders The Power 
of Character. Middle-Class Masculinities, 1800–1900 (2003) och Pia 
Laskars Ett bidrag till heterosexualitetens historia. Kön,  sexualitet och 
njutningsnormer i sexhandböcker 1800–1920 (2005).

Den vetenskapliga kontext som novellerna läses utifrån är alltså 
inte i första hand Strindbergforskningen. Inte heller det strindbergska 
författarskapet aktualiseras i särskilt hög utsträckning – bland primär-
litteraturen återfinns, utöver några brevvolymer, endast tre andra 
Strindbergverk. Det måste ses som ett programmatiskt val och vittnar 
om att det i avhandlingen är samlingens förhållande till den svenska 
samtidsdiskursen som står i centrum. Det snävare perspektivet har 
onekligen fördelen att undersökningen får ett tydligare fokus, men 
samtidigt stöter man då och då på för Strindberg typiska motiv från 
andra delar av detta liksom idisslande författarskap, där författaren 
ständigt återkommer till samma problem, vilka inte tas i beaktande. 
Som Cavallin visar utgör dock Giftas I–II en tillräckligt varierad, 
mångfacetterad och direkt motsägelsefull samling berättelser för att 
intressanta speglingar och kontraster ska framträda.

Inledningen anger ett tematiskt och diskursanalytiskt anslag och 
förklarar att varje kapitel fokuserar en eller två noveller utifrån en  eller 
flera särskilda aspekter av studiens huvudteman: konsumtion, kön 
och uppfostran. Via en etymologisk diskussion av consummatio knyts 
de tematiska huvudorden ihop som dels äktenskapets fullbordande på 
bröllopsnatten, dels förtäring, tärande och handel i det framväxande 
konsumtionssamhället. Familjen knyts vidare till oikos och därmed 
hushållet som grunden för ekonomin. Olika klass- och genusbundna 
konsumtionsroller pekas ut och det ekonomiskt klingande begreppet 
”transaktion” används för att lyfta fram kopplingar där pengar flyttas 
mellan konton och/eller kvinnor överförs från en familj till en annan. 
Den borgerliga familjen framhålls också som grundad i de inköp som 
krävs för att på rätt sätt bilda ett hushåll. Transaktionsbegreppet an-
tyder vidare ett överskridande av gränsen mellan privat och offentligt, 
i likhet med hur novellsamlingen låter den läsande allmänheten titta 
in bakom hemmets väggar, i matsalen och sängkammaren. Cavallin 
visar inledningsvis på ett fyndigt och uppslagsrikt sätt att litteraturen, 
ekonomin och äktenskapet är oskiljaktiga.
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Det första kapitlet, ”Att uppfostra läsaren”, ägnas inte berättelserna 
i Giftas som sådana utan volymernas respektive förord, vilka kombi-
nerar ett flertal former: fingerad författarintervju, politiskt program 
och citatsamling – Giftas II inleds med inte mindre än åtta citerade 
motton! Intervjuformen från den första samlingen förknippas här med 
den juridiska diskursen och förhöret (en form som Strindberg särskilt 
effektivt skulle utveckla i dramatiken), men Cavallin framhåller ändå 
dess skämtsamma och ironiska hållning, som i uppföljaren byts mot 
ett mer aggressivt tonfall: föreläsaren blir till agitator. En jäm förelse 
med rådgivningslitteraturen ger dock främst negativt resultat, då 
Strindberg som författare intar ”en rörlig författarposition som inte 
går att fästa vid den pålitlige rådgivarens stabila auktoriserade” (88). 
Snarare än en entydig linje att ta efter ges läsaren ett prisma av skif-
tande ståndpunkter. Cavallin lyfter förtjänstfullt fram vissa retoriska 
inkonsekvenser i och mellan de olika förorden. Intressantast i kapitlet 
är dock diskussionen om de många mottona från historiska och 
samtida tänkare vilka här ”approprieras för andra syften än de från 
början avsedda, och även översätts på nya sätt som ger dem inte bara 
en annan språklig innebörd utan också en annan ideologisk sådan” 
(65). Här framstår Strindberg som föregångare till den montagemetod 
som antyddes av Benjamin (”Jag har ingenting att säga. Bara att visa”, 
som det heter i Passagearbetet) och kanske fullbordades av Irigaray 
när hon helt enkelt lät sin kritik av Platon bestå av en citatkatalog över 
filosofens uttalanden om kvinnan. Sådana filosofiska utblickar ligger 
dock utanför avhandlingens undersökningsområde, vilket emeller tid 
just därför kan kännas väl snävt ibland.

Efter detta kapitel följer sex analyskapitel vilka fokuserar en eller 
två noveller var. I det andra kapitlet står novellen ”Måste” i centrum. 
Med bachtinska begrepp analyserar Cavallin ungkarlens sterila 
krono top med dess ritualiserade och mekaniska konsumtionsmönster 
av ensammiddagar på lokal. Under den karnevaliska midsommaren 
bryts denna rutin och kontrasteras plötsligt med familjelivets mer 
organiska kronotop som i sin fruktsamhet visar sig överlägsen. I det 
tredje kapitlet analyseras novellerna ”Mot betalning” och ” Barnet” 
med fokus på gestaltningen av hur karaktärerna på grund av bris-
tande uppfostran och degenerering kommer att utföra kön ”på fel 
sätt”, då flickan exempelvis växer upp i ett alltför militäriskt och 
maskulint sammanhang medan pojken som utsätts för sexuella 
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närmanden av en äldre kvinna utvecklas i homosexuell riktning. I 
kapitlet tas ett genom avhandlingen återkommande men inte särskilt 
uttalat spår upp, nämligen ideologiska föreställningar om ”naturen” 
och förhållandet mellan djur och människa – något som (tillsammans 
med Strindbergs ofta åberopade darwinism) onekligen skulle kunna 
belysas ur eko- och djurrättsfeministiska perspektiv. Detta utgör ytter-
ligare ett exempel där en vidare filosofisk kontextualisering kunnat 
fördjupa resonemanget, vars i huvudsak konstruktivistiska ramverk 
ibland förefaller begränsat.

Novellerna ”Kärlek och spannmål” och ”För att bli gift” kontras-
teras i det följande kapitlet genom att läsas som spegelbilder av de 
transaktioner som utförs på äktenskapsmarknaden. I det förra fallet 
köpslår en ung man med fadern om dotterns hand, för att sedan 
ruinera sig och tvingas återlämna varan, skämd och förbrukad; i det 
senare ”realiseras” en oattraktiv kvinna bort till en man som emel-
lertid får hela familjen på köpet och till slut endast erhåller resterna 
av ett hushåll som konsumeras av andra än honom själv. Detta kapitel 
koncentrerar framgångsrikt sammanflätningen av erotiska och eko-
nomiska diskurser. 

I det femte kapitlet analyseras sedan Strindbergs motbild till Ibsen, 
vilken knappast framstår i god dager. I den förras ”Ett dockhem” ska 
ju emancipationens Nya kvinna fås på bättre tankar med, om inte 
gruppvåldtäkt (som först föreslås), så åtminstone en rejäl hetero-
sexuell förförelse. Cavallin visar hur två moderniteter ställs mot 
varandra, maskulin vetenskap och kvinnlig frigörelse. I kapitel sex 
står novellen ”Tvekamp” i fokus och den relateras bland annat till den 
icke-normativa ”fulheten” och hur maskulina och feminina kroppar 
kontrasteras genom storhet och litenhet. Här görs kön ”fel” exem-
pelvis genom en feminisering av mannen, som underordnar sig i en 
transaktion av kvinnliga attribut till manskroppen.

 I det sjunde och  avslutande kapitlet repeteras sedan vissa spår ur 
avhandlingen, samtidigt som också nya noveller diskuteras: ”Den 
brottsliga naturen” får exempelvis utgöra exempel på en didaktisk 
situation präglad av homosexuella snarare än heterosexuella begär, 
dock utan att pedagogikens koppling till den grekiska pederastin 
diskuteras, trots att detta tematiseras i novellen. 

Det avslutande kapitlet ger ett spretigt snarare än samlande 
intryck i sin blandning av nytt och gammalt. Det antyder också ett 
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dispositionsproblem i avhandlingen. Dess knappt 400 sidor hade 
med fördel kunnat kortas ner, vilket framkommer inte minst genom 
de upprepningar som präglar framställningen –  en scen kan bland 
annat anspelas på flera gånger innan den egentligen introduceras. 
Avhandlingen präglas även av en vilja att i varje kapitel aktualisera 
samtliga av studiens vägledande teman. I detta avseende hade det varit 
effektivare att renodla och spetsa undersökningarna, liksom att samla 
diskussionerna av återkommande ”sidospår” såsom naturbegreppet 
och det djuriska i ett eget kapitel.

Vidare kan man fråga sig om studien egentligen är så historiskt 
orienterad som den vill ge sken av och om styrkan inte snarare ligger i 
närläsningarna av texterna som litterär text: nämligen i hur sådant som 
berättarröst och fokalisering förhåller sig till berättelsernas implicita 
normsystem och dess ”vinkling” (eller vad Seymour Chatman kallar 
”slant”). Här lyckas Cavallin ofta visa hur narrativa perspektivskiften 
kan förknippas med politisk maktförskjutning, liksom huruvida en 
karaktär tillåts tala i egen rätt, eller endast rapporteras genom andra, 
avgör hur legitimitet och sympati fördelas. Men avhandlingen demon-
strerar naturligtvis också hur dessa berättargrepp är oskiljaktiga från 
frågor om vem som tillåts disciplinera vem och i förlängningen om det 
samtida samhällets diskursiva formationer. 

Med sitt didaktiska fokus visar Cavallin i Hushållspolitik inte minst 
hur Strindberg, i sin ambition att vara modern, återkommande låter 
berättelserna premiera aktuell, levd och förkroppsligad erfarenhet 
som kunskapsform framför mer abstrakta och föråldrade bokstudier. 
Här skiljer sig nog ändå den tidige Strindberg från den senare, som 
mer och mer kom att söka sig till ett förmodernt paradigm. Just Giftas 
måste dock, enligt Cavallin, läsas som ett inlägg i samtidens utbild-
ningspolitiska diskussion, där bland annat det döda latinets vara i 
skolan stod under debatt. 

Om Strindberg alltså förordar det levda nuets kunskap på bekost-
nad av den obsoleta läsningens kanske Ebba Busch Thor ändå utgör 
den ideala Giftas-läsaren, ur didaktisk synpunkt – just genom att inte 
ha läst den.
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christian lenemark om nina ernst, ATT TeCKnA siTT jAg. 
grAFisKA självBiogrAFier i sverige malmö: apart 
 förlag, 2017, 318 s. (diss. lund)

Idag, i slutet av 2010-talet, har talet om en självbiografisk boom i litte-
raturen sedan 1990-talet och framåt närmast blivit till en obestridlig 
sanning. Allt fler självbiografier skrivs och ges ut. Marknaden tycks 
aldrig riktigt mättad.

Inte heller på forskningsfronten har intresset svalnat för att syna 
jaget och livsberättelsen i sömmarna. Ett av de senaste exemplen på 
detta är Nina Ernst avhandling Att teckna sitt jag. Grafiska självbio-
grafier i Sverige, som lades fram vid Lunds universitet i oktober 2017. 
Ernst avhandling skiljer sig dock från den strida ström av undersök-
ningar om självbiografiskt skrivande som publicerats i Sverige och 
i Norden under det senaste decenniet i ett väsentligt avseende. Där 
forskningen fram till nu i hög grad fokuserat på det litterärt gestaltade 
och konstruerade jaget, tar sig Ernst, som avhandlingens underrubrik 
signalerar, an hur jaget framställs genom det grafiska mediet, i vad 
som i allmänhet brukar benämnas tecknade serier, serieromaner eller 
grafiska romaner. Ernst stipulerar själv termen ”grafisk självbiografi” 
för att beskriva det fenomen hon är intresserad av att undersöka. 
Det som utmärker en grafisk självbiografi är, menar Ernst, att det är 
frågan om ”en konstnärlig konstruktion. Den är en bearbetning av 
upplevda händelser, en tillbakablick på ett liv eller en del av ett liv, 
skapad med text och bild och med de särskilda konventioner som hör 
seriemediet till” (13f.). 

Ernst undersökning av den grafiska självbiografin i Sverige av-
gränsas till perioden 1998–2016. Varför just 1998 markerar startår 
för material insamlingen ges aldrig en klar och tydlig motivering. Men 
i ljuset av den historieskrivning som Ernst presenterar i avhandlingens 
andra kapitel blir detta val ändå någorlunda förståeligt. Här skildras 
mer precist hur en grafisk självbiografisk tradition successivt växer 
fram internationellt (framförallt i USA och i Frankrike) från andra 
hälften av 1960-talet i och med uppkomsten av en alternativ under-
groundscen av (ofta kvinnliga) serietecknare, för att därefter sätta 
avtryck i Sverige först under mitten av 1990-talet. 

Totalt utgörs materialet i avhandlingen av trettio verk av tjugotvå 
svenska serieskapare. Ernst diskuterar inledningsvis sina urvalsprin-
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ciper när det gäller vilka grafiska självbiografier hon av olika anled-
ningar inte valt att ta med. Som exempel tar hon Thomas Ohlssons 
Församlingen (2013) och Julia Thorells Juni (2012), två verk som 
båda på olika sätt positioneras som självbiografier, bland annat på 
ett paratextuellt plan genom intervjuer, men som likväl inte lever upp 
till den självbiografiska pakt som Ernst i Philippe Lejeunes efterföljd 
ser som utmärkande för en självbiografisk framställning, det vill 
säga att det finns en namnidentitet mellan författare, berättare och 
protagonist. 

Det hade emellertid varit intressant om Ernst redan inledningsvis 
mer ingående resonerat kring vilka verk som de facto utgör hennes 
material. Som läsare får man vänta till det tredje kapitlet, som handlar 
om tematik och berättarstrategier i den grafiska självbiografin, innan 
man börjar få en ungefärlig bild av vilka verk som står i avhandling-
ens blickpunkt. Men inte heller här blir det tydligt vilken avhand-
lingens samlade korpus är. För att stilla sin nyfikenhet får man gå till 
litte ra tur för teck ning en och rubriken ”Primärlitteratur” för att få en 
uppfattning om vilket material som de presenterade slutsatserna om 
den svenska grafiska romanen egentligen bygger på, vilket blir lite väl 
omständligt.

Syftet med avhandlingen är tvådelat. Det första syftet har redan 
tangerats. Det är med Ernst ord att ”belysa framväxten av den grafiska 
självbiografin internationellt och i Sverige” (15). Framför allt vill Ernst 
visa på den kulturella statushöjning som vidhäftat serieskapandet i 
allmänhet och som också öppnat upp för den grafiska självbiografin. I 
stort uppfylls detta syfte genom det andra kapitlets historisering, även 
om fokus här mer ligger på den internationella utvecklingen än på hur 
denna satt avtryck i en svensk kontext. 

Det andra syftet handlar om att ”studera mönster och konventioner 
som är centrala i den grafiska självbiografin” (15). Det är också vad 
som sker i avhandlingens tredje kapitel där Ernst utifrån sitt material 
utkristalliserar en rad tematiska mönster och berättarstrategier, som 
i mer eller mindre grad hävdas som representativa för den svenska 
grafiska självbiografin under den undersökta perioden. Det rör sig 
om teman som barndom och uppväxt, graviditet och föräldraskap, 
kroppslighet, utanförskap, psykisk ohälsa, flykt och mobilitet. Men 
Ernst nöjer sig inte med att enbart avtäcka dessa teman på ett inne-
hållsligt plan, hon vill också se hur de gestaltas genom seriemediet uti-
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från föreställningen om att ”[v]arje medium har sitt eget formspråk, 
och seriekonsten är inget undantag” (84). 

Att på detta sätt accentuera mediets betydelse är i allra högsta 
grad lovvärt och just medieperspektivet hade kunnat ges mer plats i 
avhandlingen överlag. En mer djuplodande teoretisk diskussion om 
mediebegreppet lyser i avhandlingen med sin frånvaro. I inledningen 
diskuterar Ernst visserligen seriemediets särskilda retorik och berät-
tarstrategi, men hon gör det utan att aktualisera det faktum att medi-
ets betydelse för berättandet på sistone rönt allt mer uppmärksamhet 
i forskningen i Sverige och internationellt. Ernst väljer att strikt 
begränsa sig till hur denna diskussion förts inom serieforskningen, 
vilket på ett plan är förståeligt med tanke på att man i en avhandling 
måste begränsa sig. Mer svårbegripligt är dock att den så kallade 
intermedialitetsforskningen inte berörs överhuvudtaget. Här står ju 
just det för seriekonsten så centrala förhållandet mellan olika mediala 
modaliteter i blickpunkten. 

Bortsett från denna avsaknad av en vidare teoretisk resonansbotten 
lyfter avhandlingen väsentligt när Ernst lämnar innehållsnivån för att 
analysera hur tematiken ges en formmässig gestaltning utifrån serie-
konstens mediala förutsättningar. Då kan Ernst, som i de tecknade 
interludier som inleder varje kapitel själv visar prov på att vara en 
skicklig serietecknare, verkligen ta sig an den inte sällan komplicerade 
relationen mellan text och visuellt uttryck. Den rundmålning som görs 
i det tredje kapitlet lider emellertid i hög grad av det som Ernst ser som 
problematiskt i Elisabeth El Refais undersökning av 85 självbiogra-
fiska serier från Europa och Nordamerika i Autobiographical Comics. 
Life Writing in Pictures (2012): inte heller här finns det ”utrymme för 
några djupare analyser av de serier [Ernst] tar upp” (21). 

Ernst tycks dock medveten om detta problem och väljer i avhand-
lingens tre avslutande kapitel att närläsa grafiska självbiografier signe-
rade Mats Jonsson, Malin Biller och Simon Gärdenfors. Kapitlen utgör 
fallstudier vars funktion närmare bestämt är att ge ”tre olika perspektiv 
på självbiografiskt serieskapande och jag-konstruktion” (16). 

Kapitlet om Mats Jonsson tar fasta på hur hans livsberättelse 
kommer till utryck i den självbiografiska svit böcker som han låtit 
publicera från 1998 fram till 2011, varav kanske Mats kamp (2011) är 
den mest kända. Framförallt fokuserar Ernst på hur Jonsson gestaltar 
sitt jag genom att relatera det till ett större historiskt skeende. ”Själv-
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hermeneutiken blir”, framhåller hon, ”i Jonssons serieskapande ett 
verktyg för en mer vidlyftig målsättning – historieskrivning” (142). Det 
är också det senare som Jonssons självframställning får exemplifiera. 

Undersökningen i det följande kapitlet skärskådar Malin Billers 
gestaltning i Om någon vrålar i skogen (2010) av hur hon som liten 
flicka blev sexuellt utnyttjad av sin far och hur detta påverkat hennes 
liv. Framförallt tar Ernst fasta på hur detta verk uppvisar att serie-
konsten kan ha en terapeutisk funktion. 

Kapitlet om Biller hör otvivelaktligen till avhandlingens bästa. 
Ernst lyckas här på ett förtjänstfullt sätt visa hur seriemediet utnyttjas 
av Biller för att begripliggöra och slutligen även åtminstone delvis 
kunna försonas med den traumatiska erfarenheten av att ha blivit 
sexuellt utnyttjad av en närstående familjemedlem. Som i fallstudierna 
generellt håller sig Ernst här nära sitt material. Endast undantagsvis 
anknyter hon till teoretiska perspektiv för att belysa sina slutsatser 
och driva analysen i olika riktningar. Överlag fungerar detta väl, men 
ibland efterlyser man som läsare en större teoretisk medvetenhet. 
Analysen av Biller skulle exempelvis med fördel ha kunnat relateras 
till den traumaforskning som under de senaste decennierna satt 
tydliga avtryck inom humanvetenskapen generellt och även inom 
litteraturvetenskapen, framförallt när det gäller den självframställ-
ningsproblematik som står i fokus i avhandlingen. Även inom den 
självbiografiskt inriktade serieforskningen finns ansatser att på olika 
sätt närma sig frågan om hur seriemediet används för att skilda det 
som egentligen inte låter sig skildras som Ernst inte aktualiserar, till 
exempel Hillary L. Chutes Disaster Drawn. Visual Witness, Comics, 
and Documentary Form (2016). 

I avhandlingens avslutande fallstudie analyseras Simon Gärden-
fors Simons 120 dagar (2008) som ett exempel på hur seriemediet 
används i en större självframställande konstperformance. Ernst visar 
hur  Simons 120 dagar utgör en gestaltning av en resa genom Sverige 
som Gärdenfors gjorde under våren och sommaren 2007 där han 
bland annat övernattade hos främlingar som han på förhand kommit 
i kontakt med via sin blogg. Mycket av utrymmet läggs på att närma 
sig verket utifrån frågor om autenticitet, identitetsskapande och för-
hållandet mellan fakta och fiktion. Simons 120 dagar kopplas särskilt 
till genomslaget för reality-tv och dokusåpan och den relateras exem-
pel vis till det identitetsskapande som Jon Helt Haarder beskrivit i 
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termer av performativ biografism, där det biografiska stoffet används 
i ett estetiskt spel och inte sällan turneras i olika medier på sätt som 
skapar feedbackloopar och offentliga reaktioner. 

I kapitlet om Gärdenfors återfinns alltså inslag av den teoretiska per-
spektivering som jag efterlyser i avhandlingen i stort. Men jag upplever 
det samtidigt som att Ernst – åtminstone delvis –  försöker pressa in 
 Simons 120 dagar i på förhand etablerade teoretiska modeller, utan att 
ta hänsyn till om det fungerar eller inte givet de exempel som ges. Den 
performance som Ernst – med teoretiskt stöd hos Haarder, men även, 
och kanske framförallt, hos teaterforskaren Erika Ficher-Lichte –  hävdar 
att Simons 120 dagar utgör, underkastas aldrig någon mer djup gående 
undersökning. Det spel mellan blogg, själva resan och gestaltning av 
den, samt de reaktioner den väckte, blir därför svårt att riktigt greppa. 
Ernst betonar återkommande hur Simons 120 dagar bör ses som en 
performance och ett socialt experiment, utan att visa på detta. För att 
använda ett vanligt förekommande narra to logiskt begreppspar blir det 
med andra ord för mycket telling och för lite showing. 

Å andra sidan är Ernst en skicklig skribent, som skriver på en klar 
och tydlig avhandlingsprosa. Det är också ett obestridligt faktum att 
hon med sin avhandling berikat den självbiografiska forskningen i 
Sverige, men även i Norden, med nya infallsvinklar blott genom att ta 
sig an ett medium som år för år vuxit i popularitet bland läsarna och 
som Ernst också övertygande visar genomgått en väsentlig statushöj-
ning under de senaste decennierna.

katarina gregersdotter om Marinette grimbeek,  mArgAreT 
ATwood’s environmenTAlism. ApoCAlYpse And sATire in 
The mAddAddAm TrilogY karlstad:  karlstad university 
studies, 2017, 286 s. (diss. karlstad)

Margaret Atwood är författaren som i högre grad än till exempel 
 Michael Ondaatje eller Nobelprisvinnaren Alice Munroe får repre-
sen tera kanadensisk litteratur. I och med det enorma genomslaget för 
TV-versionen av romanen The Handmaid’s Tale (1985) har hon nått 
ut till en än större publik. Denna framtidsdystopi diskuteras i dagens 
Trump-tider som närmast profetisk. Som också Marinette Grimbeek 
poängterar i sin avhandling, så signalerar namnet Margaret Atwood 
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kulturellt kapital och kvalitet, och hennes texter läses ofta som de-
battinlägg, som i exemplet med Tjänstekvinnans berättelse. Atwood 
själv bekänner sig dock inte till någon specifik politisk agenda och 
hon använder sig ofta av ironi som för att förhindra att stämplas som 
det ena eller det andra. Grimbeek hävdar att Atwood helt enkelt inte 
vill att hennes författarskap ska reduceras till propaganda.

Fokus i Grimbeeks avhandling är att undersöka hur Atwoods 
postapokalyptiska trilogi MaddAddam kan ses som ett ekologiskt 
projekt. De tre romanerna Oryx och Crake (2003), Syndaflodens år 
(2009) och MaddAddam (2013) både använder och ironiserar över 
den apokalyptiska tematik som är så vanlig i den ekologiska diskurs-
en, bland annat genom metaleptisk satir och alternerandet mellan 
utopi och dystopi. Ironin går enligt Grimbeek att hitta redan i själva 
titeln: ”[…] MaddAddam, the title of the last novel and the trilogy as a 
whole, does more than playfully bring to mind one of the best-known 
Anglophone examples of a sentence-length palindrome (’Madam, I’m 
Adam’). A palindrome is by nature cyclical or reversible, and the title 
therefore aptly illustrates the dialectic principle that no synthesis is 
final – each synthesis in turn becomes a new thesis” (14). Det är alltså 
tydligt att Atwood inte erbjuder några tydliga svar på de svåra frågor 
och enorma problem som miljöförstöringen innebär. Grimbeek går 
även utanför själva texterna i sin undersökning och det är en av anled-
ningarna till att avhandlingen är så intresseväckande och övertygande. 

Förutom en introduktion och en kort avslutning så utgörs studien 
av fem kapitel. Det första kapitlet redogör för Atwood som offentlig 
person, hennes kändisskap och hur hon använder det på olika sätt, det 
kritiska mottagandet av trilogin, samt hennes position som författare 
i en kanadensisk och samtida anglofon litterär kontext. Det andra 
kapitlet fokuserar på marknadsföringen av trilogin genom bland 
 annat analyser av omslagen. I de tre avslutande kapitlen presenteras 
en mer djuplodande läsning av de tre romanerna, huvudsakligen uti-
från ett narratologiskt perspektiv. Sammantaget visar Grimbeek med 
önskvärd tydlighet hur Atwoods texter och deras utomtextuella sam-
manhang ger näring åt varandra. Likväl finner jag de två inledande 
kapitlen som de kanske mest intressanta. 

Grimbeeks djuplodande kunskap om Atwoods författarskap  fyller 
en oerhört viktig funktion i det första kapitlet där MaddAddam inord-
nas i hennes omfattande litterära produktion. Grimbeek visar över-
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tygande hur de nyckelteman som återfinns i trilogin genljuder i såväl 
 Atwoods romaner, noveller som poesi. Ett av dessa teman kretsar kring 
historieberättande och i synnerhet kring frågor om vem som har rätten 
(makten) att tala och berätta och på vilket sätt. Historieberättandet 
är alltså ett centralt tema i många texter och till detta tema kan också 
begreppet apokalyps kopplas i trilogin. Apokalyps har två betydelser: 
etymologiskt betyder det ungefär ”en vision som profetiskt avslöjas” 
men numera används ordet som synonym till ”katastrof.” Atwood 
använder sig av båda betydelserna genom just historieberättande; 
hon låter till exempel de litterära personernas minnen gradvis avslöja 
en katastrofal framtid. Detta är centralt i hela trilogin, men kommer 
framförallt till uttryck i den sista  romanen, MaddAddam, som står i 
fokus i avhandlingens femte kapitel. Grimbeek övertygar när hon på-
visar betydelsen av historieberättande och förmågan att föreställa sig 
andra möjligheter, men hon  blottlägger också en diskussion om att det 
kan finnas svårigheter med att berätta nya historier. Det kan vara svårt 
att undvika att upprepa gamla mönster. Grimbeek exemplifierar detta 
i det fjärde kapitlet som analyserar den post apokalyptiska värld som 
gestaltas i Syndaflodens år. I den romanen spelar den miljöaktivistiska 
och pacifistiska sekten Guds Trädgårdsmästare en framträdande roll. 
Ledaren för sekten heter Adam Ett. Han är noga med att upprätthålla 
den normativa (könsmakts)ordning som fanns i den preapokalyptiska 
världen, trots att människorna nu har chansen att börja om från noll 
genom att formulera en ny historia. Kvinnorna och männen har väldigt 
skilda roller och uppgifter i samhället som i stort sett är en upprepning 
av de ideal som rådde i den pre apoka lypti ska tiden. 

Genus spelar inte bara en stor roll när det gäller historieberättande, 
utan Grimbeek visar också hur frågor om miljö och genus aktuali-
seras i MaddAddam-trilogin. Hon motsäger därmed många av de 
Atwood-kritiker som hävdar att genus spelar en väldigt liten roll i 
denna. Grimbeek menar att frågor rörande miljö och genus överlappar 
varandra, men inte enbart i trilogin utan även i tidigare texter. Hon 
visar att Atwood tenderar att koppla samman frågor om ekologism 
med maktfrågor och maktutövande, om än ofta på ett ironiskt sätt. 
I detta avseende ser Grimbeek likheter med hur Atwood i sin övriga 
produktion behandlar genusfrågor, där hon trots allvaret exempelvis 
kan ironisera över feminister. I MaddAddam-trilogin är det emellertid 
miljöaktivister som drabbas av satiren. 
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Grimbeek poängterar vidare att satir spelar en stor roll i Atwoods 
utomtextuella miljöaktivism. Det är väldigt tydligt i relation till Synda-
flodens år, där hon exempelvis uppmuntrar sin läsare att använda de 
hymner Trädgårdsmästarna sjunger i romanerna till miljöändamål. I 
kapitlet om Syndaflodens år går Grimbeek utanför själva texten och 
diskuterar även Atwoods metaleptiska lansering av romanen. Den 
kan på ett sätt liknas vid ett slags missionerande verksamhet, men 
Grimbeek menar att Atwood dessutom på olika sätt suddar ut gräns-
er na mellan fakta och fiktion, konst och kommodifiering, aktivism 
och estetik. Å ena sidan kommer en boklanseringsturné naturligtvis 
till stånd för att sälja böcker, å den andra är Atwood en högljudd 
förespråkare för grön konsumtion. 

Konsumtion, liksom globalisering och kritik mot multinationella 
företag, diskuteras genomgående i trilogin, men kanske framförallt 
i den första romanen Oryx och Crake, som Grimbeek analyserar i 
kapitel tre. På Atwoods turné spelades också scener från Syndaflodens 
år upp så att det ekologiska projektet presenteras som underhållning. 
Genom att ständigt tänja på gränserna, hävdar Grimbeek, blir det 
möjligt för Atwood att predika utan att erkänna att det faktiskt är det 
hon gör. Atwood använde denna plattform för att utbilda sin publik i 
miljömedvetenhet, intäkterna gick dessutom till gröna ändamål. Hon 
använde helt enkelt sitt kändisskap för att främja aktivism. 

En av de många viktiga poänger som Grimbeek gör i avhandlingen 
är att publiceringen av MaddAddam-trilogin tillsammans med bok-
lanseringsturnén inneburit att Atwoods kulturella kapital växlats in 
i ett ekologiskt kapital. Det tydliggörs främst genom att romanerna 
ofta genrebestäms som climate change fiction (cli-fi) och att Atwood 
själv framställs som en miljöaktivist och inte som tidigare uteslutande 
som en feminist. Grimbeek tydliggör hur det ekologiska och kulturella 
kapitalet sätts i spel genom att bland annat undersöka hur romanerna 
marknadsförs genom noggranna och nyanserade analyser av olika 
slags paratexter, såsom bokomslag och dedikationer. På ett annat plan 
iakttar hon också hur ekonomiska och ekologiska värden på ett para-
doxalt vis sätts i spel i och med utgivningen av trilogin. Där Atwoods 
förlag drivs av kommersiella intressen och vill sälja så många böcker 
som möjligt – det vill säga öka konsumtionen – så vill Atwood öka 
folks miljömedvetande genom att propagera för en medveten grön 
konsumtion. Här kan en koppling göras till det Grimbeek poängterar 
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om att idéer om apokalypsen hänger ihop med frågor som rör agens 
och ansvar. Vår tidsålder kallas Antropocen, men som Grimbeek visar 
så handlar romanerna i lika hög grad om Capitolocene. Männi skan 
har orsakat (den eventuella) apokalypsen, men kan också ta ansvar för 
den, bland annat genom grön konsumtion. Men samtidigt så är roma-
nerna på en utomtextuell nivå del av Capitalocene. Som jag nämnde 
inledningsvis är Grimbeek tydlig med att trilogin inte erbjuder några 
tydliga svar och det samma gäller till och med när Atwood ”missio-
nerar”. Emellertid hävdar Grimbeek att det i trilogin går att hitta 
om inte klara problemlösningar, så visioner (och därför också hopp) 
om att det går att åstadkomma en förändring. Dessutom, eftersom 
dystopin är situerad i framtiden, så finns det också tid.

Avhandlingen är lång och på grund av själva omfånget finns natur-
ligtvis tendenser till en del upprepningar. Men i dessa ser jag också det 
didaktiska anslaget författaren har. Grimbeek är måhända påverkad 
av sitt forskningsobjekt i sitt sätt att skriva, men det blir tydligt hur 
inte bara Atwoods författarskap och utomtextuella agerande är i 
dialog med hela trilogin, utan också hur Grimbeeks olika kapitel är i 
dialog med och ger näring åt varandra. 

eva borgström om Johan svedjedal, den nYA dAgen grYr. 
KArin BoYes FÖrFATTArliv Wahlström & Widstrand, 2017, 
680 s.

Så har vi då fått ett nytt stort verk om Karin Boyes författarliv, ett 
verk som trots sina närmare 600 sidor kommer att läsas både av den 
kulturintresserade allmänheten och av framtida forskare. Liksom i 
sina tidigare böcker visar Johan Svedjedal att det går att förmedla 
väldokumenterad litteraturvetenskaplig forskning på ett lättillgäng-
ligt och läsarvänligt sätt. Den här författarbiografin kommer att vara 
standardverket om Karin Boye för överskådlig tid framåt.

Det är en välkommen bok. Bilden av Boyes liv och verk har i snart 
sjuttio års tid färgats av Margit Abenius Drabbad av renhet. En bok 
om Karin Boyes liv och diktning (1950), den första och fram tills 
nu också den enda biografi som har funnits om Boye. Abenius bok 
hyllades när den först kom ut och formade bilden av Boyes liv och 
författarskap i många år. Men under de senaste decennierna har den 
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allt oftare kritiserats allt hårdare. Abenius läste Boyes litterära texter 
utifrån det liv hon levde och konstruerade hennes biografi utifrån de 
texter hon skrev. Abenius skrev fram vad hon kallar för ”den mörka 
gåtan” hos Karin Boye, som hon framställde som ett självdestruktivt 
inslag i personligheten. Genom denna psykologiska konstruktion kun-
de hon koppla samman Boyes kreativitet med hennes homosexualitet 
och allt för tidiga död. På ett tidstypiskt sätt förknippade hon sålunda 
den förbjudna kärleken, homosexualiteten, med självdestruktivitet 
och död. Abenius har kritiserats för detta, vilket är självklart utifrån 
vår tids sätt att tänka. Men kanske är kritiken ändå lite orättvis. Att 
Abenius över huvud taget skrev om Boyes kvinnorelationer var en 
prestation med tanke på den djupa homofobi som rådde under de år 
hon arbetade med sin bok. Samkönad sexualitet var förbjuden enligt 
svensk lag fram till 1944, då den i stället omvandlades till att bli en 
sjukdom. Somligt vanns med detta. Nya problem skapades.

I sin författarbiografi menar Johan Svedjedal att Abenius lät Karin 
Boyes självförvållade död få kasta sin skugga över framställningen 
om hennes liv. Själv vill han göra något helt annat. I stället för att 
skriva hennes liv baklänges, med startpunkten i hennes död, vill han 
berätta det från början. Han söker efter det som formade Karin Boye 
som författare och människa, efter de drivkrafter och mål som styrde 
hennes intellektuella och personliga val, och efter de idéer om littera-
turen och politiken hon inspirerades av och själv kom att utveckla. 
Han skriver om de människor och miljöer som var viktiga för Boye 
och om hennes många roller och engagemang i ett brett spektrum 
av frågor. Han skildrar Boye som ett kreativt barn, som en livlig och 
begåvad flicka med vänner och konstnärsdrömmar, som en ambitiös 
och social student som engagerade sig i studentteatern, publicerade 
dikter i studenttidningen, läste egna dikter i olika sammanhang, enga-
gerade sig i Kvinnliga studentföreningen, ingick i matlag och diverse 
intellektuella kotterier samtidigt som hon lyckades färdigställa sina 
två första diktsamlingar. Svedjedal framställer kort sagt Boye som en 
hårt arbetande yrkesmänniska med många vänner och diverse älskare 
av båda könen. 

Svedjedals Karin Boye är en litterär modernist i sin egenskap av 
författare, översättare och kritiker, en politiskt radikal ung männi-
ska och en samtidsinriktad och framtidsengagerad kulturskribent. 
Den renhetslängtande neurotiker som Abenius skrev fram, får inte 
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mycket utrymme hos Svedjedal. Hans Boye är feminist, sexualpolitisk 
nytänka re och en bisexuell eller kanske homosexuell kvinna. Hans 
bok heter Den nya dagen gryr och man kan bara konstatera att inne-
hållet följer den riktning som titeln pekar ut. 

Svedjedal understryker att den bild av Karin Boye han själv ger 
sedan länge är förberedd av tidigare forskning. Några av de  forskare 
han lyfter fram är Gunilla Domellöf vars avhandling I oss är en mång-
fald levande. Karin Boye som kritiker och prosamodernist (1986) på 
många sätt förändrade bilden av Boye. Hon behandlade Boye som 
kritiker och estetisk nytänkare. Hon läste romanen Astarte (1931) som 
ett estetiskt och feministiskt pionjärverk och undersökte betydelsen av 
Boyes lesbiskhet för hennes modernism och feminism. En annan vik-
tig forskningsinsats som Svedjedal lyfter fram är Paulina Helgesons 
brevurval i Ett verkligt jordiskt liv (2000). ”Utöver de psyko logiskt 
och privatbiografiska breven finns här sådana som belyser Boyes 
tillvaro som litterär yrkeskvinna, homosexuell och politiskt radikal”, 
skriver han (573). En tredje skribent som han menar har förändrat 
Boyebilden ordentligt är Pia-Kristina Garde, som har gjort intervjuer 
med människor som kände Boye, samlat fotografier och annat biogra-
fiskt material och utifrån detta publicerat en rad intressanta artiklar 
och böcker. Inte minst har hon intresserat sig för Margot Hanel, den 
tysk-judiska kvinna som Boye träffade under sin tid i Berlin och som 
blev hennes sambo och hennes längsta kärleksrelation.

De starkaste avsnitten i Johan Svedjedals bok är de fullmatade 
kapitlen om Karin Boyes tid som student i Uppsala och de år hon 
bodde i Stockholm. Under denna tid var hon engagerad i Clarté, hon 
var med om att starta tidskriften Spektrum och hon var på allehanda 
sätt involverad i tidens mest brännande frågor. Här rör sig Svedjedal 
på säker mark, inte minst efter sitt arbete med boken Spektrum – den 
svenska drömmen. Tidskrift och förlag i 1930-talets kultur (2011). En 
hel del av det material som ligger till grund för framställningen om 
Boyes studenttid har hittills legat oanvänt av tidigare forskning och 
ger således nya pusselbitar till förståelsen av Boyes författartillblivelse.

Det som slår läsaren när man följer Svedjedals framställning är hur 
mycket Boye hann med att skriva och läsa och göra på så kort tid, 
hur engagerad hon var i tidens stora frågor och att hon rörde sig i 
ett sådant vimmel av människor och sammanhang. Hon försörjde sig 
som författare, något som krävde ett högt arbetstempo. Ändå hann 
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hon med en hel del obetalt arbete vid sidan om. Efter studieåren i 
Uppsala flyttade Boye till Stockholm, där hon kom in i en krets av 
unga vänsterintellektuella genom Clarté. ”Där fann hon sina vänner, 
sin make, sin politiska linje, sitt forum som skribent och förenings-
människa”, skriver Svedjedal (236).

Och så fortsätter framställningen med Karin Boyes händelserika 
år i Berlin där hon gick i analys och konsoliderade sin identitet som 
homosexuell – hennes ord –tillbaka till Stockholm, hennes år som 
lärare på Viggbyholm och de sista åren då hon tillbringade alltmer 
tid hos sin cancersjuka vän Anita Nathorst. De biografiska avsnitten 
varvas i boken med presentationer av de litterära verken och Boyes 
övriga författarskap. 

Den nya dagen gryr är välskriven, väldokumenterad och oavbrutet 
intressant även för den som har läst det mesta både om och av Karin 
Boye. Ändå finns det sidor i hennes liv och författargärning som i 
mitt tycke berörs allt för flyktigt och som inte ges den framskjutna 
plats den rimligen bör ha haft både i hennes liv och intellektuella 
gärning. För det första handlar det om Karin Boye som en del av ett 
vitalt feministiskt kulturellt och politiskt nätverk och för det andra 
om hennes väg till författandet av den estetiskt och sexualpolitiskt 
nydanade romanen Kris (1934).

Ibland hamnar Svedjedal rentav fel i dessa frågor. Han lyfter 
inte riktigt fram hur viktig kvinnorörelsen och de kvinnoälskande 
kvinnorna var för Boye. Hon var student på Åhlinska flickskolan 
där Lydia Wahlström var lärare och studierektor. Wahlström var en 
välkänd akademikerkvinna, flitig rösträttstalare, debattör och ledare 
i kvinnorörelsen och dessutom en av de första kvinnorörelsekvinnor 
i Sverige som skrev om samkönad kärlek, visserligen på ett förtäckt 
sätt men ändå tillräckligt tydligt för att den som ville kunde se det. 
Boye var en av dem. Wahlström var under några år en av Boyes 
förtrogna, inte minst när det gällde kärleksbekymmer, och hon upp-
vaktade Wahlström med en dikt när hon fyllde jämt. Också när Elin 
Wägner fyllde jämt skrev Boye en dikt – ”Ja, visst gör det ont”, en av 
hennes mest kända dikter. På Åhlinska skolan lärde hon känna flera 
kvinnor som på olika sätt kom att ingå i ett feministiskt kulturellt 
nätverk. Viktigast av dem var Anita Nathorst, som kom att bli en 
nära vän och så småningom också Karin Boyes sista kärlek. Dessa och 
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många, många fler namn dyker visserligen upp i Svedjedals bok, men 
den betydelse de hade både i Boyes personliga liv och intellektuella 
utveckling undersöks inte på samma systematiska sätt som i fallen 
Clarté och tidskriften Spektrum.

 Boye sägs i Svedjedals framställning vara feminist, men man får 
inte veta så mycket om hur hon blev det och vilka uttryck det tog 
sig. Detsamma går att säga om beskrivningen av hennes sexualitet. 
Hon beskrivs som bi- eller homosexuell, men man får inte veta så 
mycket om den homovärld hon sökte sig till eller det förtryck och 
det förakt hon och andra homosexuella faktiskt ofta mötte. Vi får 
heller inte veta så mycket om vägen fram till Kris, den roman där 
hon plockar sönder samtidens homofoba tankekonglomerat, såväl 
kyrkans religiöst motiverade som de förment vetenskapliga besynner-
ligheter som dominerade samtidens tänkande i dessa frågor. I denna 
roman formulerade Boye sitt credo: ”[Vi] måste anförtro oss åt vår 
längtan. Med rädsla och motstånd finner vi ingenting, inte på någon 
väg. Med kärlek finner vi allt, på alla vägar.” Det framgår i Svedjedals 
analys att Kris var estetiskt och sexualpolitiskt nytänkande. Men inte 
hur nytänkande den var. 

I Svedjedals bok finns Anita Nathorst med under skoltiden, men 
försvinner sedan i framställningen för att åter dyka upp i slutet av 
1930-talet. I verkligheten fanns hon på närmare håll. Att Boye och 
Nathorst umgicks flitigt under studenttiden framgår både i Lydia 
Wahlströms brev till Nathorst och i hennes självbiografi Trotsig och 
försagd (1949). Enligt Wahlström fanns Nathorst också med i Clarté-
kretsarna: ”Karin Boye och Anita hade länge varit nära vänner, och 
det slags ’vilda analys’, man i dessa kretsar använde, gav inget verkligt 
stöd i deras säkerligen fullt ärliga kamp för självuppfostran. När jag 
en gång sade Karin Boye detta rent ut, blev hon stött och kom inte 
tillbaka till mig.” (287). 

När detta är sagt återstår det att än en gång understryka kvaliteterna 
i Den nya dagen gryr. Den ger en bild av Karin Boyes liv och förfat-
tarskap som kommer att stå sig. Det är ett imponerande verk.
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matilda amundsen bergström om adam Wickberg  Månsson, 
CUlTUrAl TeChniqUes oF presenCe. lUis de  góngorA And 
eArlY modern mediA stockholm: stockholms universi tet, 
2016,  286 s. (diss. stockholm)

Det tidiga 1600-talets stilleben skildrade objekt som påminde mål-
ningens betraktare om livets förgänglighet och dödens oundviklighet. 
De under perioden så betydelsefulla koncepten vanitas och memento 
mori fick fysisk form på tavlorna, i form av vissnade blommor, död-
skallar och timglas. Men målningarna innehöll också ofta böcker. 
Varför? Vad hade böcker att göra med livets förgänglighet? 

Allt! – enligt Adam Wickberg Månsson. I avhandlingen Cultural 
Techniques of Presence. Luis Góngora and Early Modern Media, som 
utgår från poeten Luis Góngora och det tidiga 1600-talets Spanien, 
driver Wickberg Månsson tesen att den tidigmoderna spanska kultu-
ren konfronterades med frågan om hur man skulle hantera mänsklig 
frånvaro. Frånvaro formade kulturen på ett existentiellt plan, vilket 
inte minst är tydligt i vanitas-motivets popularitet. Men frånvaro 
präglade också realpolitiken. Efter 1500-talets enorma expansion 
av det spanska riket kunde kung Philip II omöjligen vara fysiskt 
närvarande överallt. Böcker, och deras fysiska beståndsdelar papper, 
pergament, skrift och tryck, var ett sätt att handskas med denna från-
varo. Som materiella objekt med längre livslängd och större mobilitet 
än människor kunde skrivna dokument, såsom en samling poesi eller 
ett kungligt påbud, ersätta ett frånvarande subjekt. Detsamma gällde 
måleriet, där porträttet kunde ge en kropp ett andra liv, samt olika 
typer av gravmonument. För att använda de begrepp som Wickberg 
Månsson bygger sin analys på var skrift, måleri och gravmonument 
exempel på kulturtekniker som kunde användas för att producera en 
närvaroeffekt. 

Att förgänglighetsmotivet var oerhört betydelsefullt för Góngora 
och det tidiga 1600-talets kultur är ett väletablerat faktum. Men 
enligt Wickberg Månsson har tidigare forskning negligerat centrala 
aspekter av periodens kultur. Utifrån en modernistisk litteratursyn har 
man betraktat Góngoras lyrik som abstrakt meningsproduktion helt 
oberoende av sin materiella kontext – en tendens som förstärktes i och 
med 1960-talets lingvistiska vändning. Genom att bortse från poesins 
materialitet har man, menar Wickberg Månsson, tolkat periodens 
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lyrik alltför ensidigt. Han vill istället placera frågan om litteraturens 
materialitet i förgrunden. Avhandlingens syfte – att studera Góngora 
och det tidiga 1600-talets spanska kultur med fokus på materialitet, 
medier och kulturtekniker – är alltså formulerat i direkt polemik 
mot tidigare forskning. Avhandlingen är därmed en del av en bredare 
tendens inom den senaste tidens forskning om tidigmodern litteratur, 
där perspektiv från medieteori, bokhistoria och filologi används för 
att visa hur det över huvud taget inte går att förstå den tidigmoderna 
litteraturen utan att ta dess materialitet i beaktande. 

Wickberg Månssons perspektiv och begrepp härrör främst från tysk 
medieteori. Förutom den grundläggande, av Hans Ulrich Gumbrecht 
inspirerade, insikten att mening inte kan separeras från de medier 
som möjliggör den, hämtar Wickberg Månsson det för avhandlingen 
betydelsefulla begreppet kulturtekniker härifrån. Begreppet tas från 
Bernhard Siegert som definierar det som ”a more or less complex actor 
network that comprises technological objects as well as the operative 
chains they are part of and that configure and constitute them” (33). 
Begreppet öppnar därmed upp för en mer komplex, mångfacetterad 
bild av en periods kultur – dess praktiker, aktörer och relationer – än 
vad ett strikt fokus på medier gör. 

Denna ambition är både god och produktiv. Wickberg Månssons val 
att kombinera sin medieteoretiska utgångspunkt med Bruno  Latours 
aktör-nätverksteori förefaller emellertid inte som lika lyckosam. Trots 
att avhandlingens inledningskapitel innehåller formuleringar om 
”platt ontologi” och objektens agens så är det svårt att se vad Latour 
egentligen tillför avhandlingen. Faktumet att Latour aldrig integreras 
i texten blir också tydligt i de frågeställningar som följer på Wickberg 
Månssons teorigenomgång, där kulturtekniker, medier och materiali-
tet i enlighet med de medieteoretiska utgångspunkterna genomsyrar 
frågeställningarna, men där det latourska perspektivet helt lyser 
med sin frånvaro. Som läsare ställer man sig frågande till varför de 
sistnämnda alls inkluderats i det inledande kapitlets teorigenomgång.  

En mer allvarlig invändning vad gäller det inledande kapitlet är 
den totala frånvaron av urvals- och materialdiskussion. Det mate rial 
som är avhandlingens huvudfokus är både rikt, fascinerande och 
komplext. Studien tar sin utgångspunkt i det så kallade Chacon-
manuskriptet, ett överdådigt trebandsverk med Góngoras samlade 
skrifter, redigerat av Don Antonio Chacon och nedskrivet på perga-
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ment av en av tidens främsta kopister. Handskriften överlämnades till 
Ärkehertigen av  Olivares, kung Philip IV:s försteminister, ett år efter 
Góngoras död 1627. Men Wickberg Månsson begränsar sig inte till 
denna handskrift. Inte heller inskränker han sig till Góngoras poesi 
eller ens till litteratur. I avhandlingen studeras dikter av andra spanska 
1600-talspoeter, men även avbildningar, förord och kommentarer i 
utgåvor av Góngoras poesi, såväl som porträtt, gravmonument, och 
andra minnesobjekt som inte har något med Góngora att göra. 

Detta komplexa material pockar ofrånkomligen på en diskussion 
om urval, men Wickberg Månsson berör över huvud taget inte urvals-
problematiken. Det är exempelvis oklart varför han har valt att utgå 
från Góngora. Är han särskilt representativ, intressant eller särpräg-
lad? Genom Góngoras framskjutna position i avhandlingen blir det 
dessutom otydligt huruvida Wickberg Månsson gör anspråk på att 
besvara sina frågeställningar i relation till Góngora eller till perioden 
mer allmänt. Om fokus ligger på Góngora kan läsaren fråga sig varför 
så mycket material av andra poeter och konstnärer analyseras. Om 
anspråken är vidare är frågan varför emfasen ligger just på Góngora 
och på vissa specifika poeter och konstnärer. 

Materialrikedomen i sig är dock en av avhandlingens styrkor. 
Genom den lyckas Wickberg Månsson levandegöra periodens kultur 
för läsaren, men också övertygande visa på materialitetens betydelse 
för att studera detta slags litteratur. Han bringar dessutom reda i det 
mångskiftande materialet genom att dela upp avhandlingen i tre sepa-
rata analyskapitel som utgår från olika kulturtekniker – i det första 
kapitlet diskuteras (litterär) skrift, i det andra (porträtt)måleri, och i 
det tredje gravmonument. Slutsatserna som presenteras i dessa kapitel 
är överlag övertygande. Genom att knyta samman konstformer som 
ofta hålls åtskilda visar Wickberg Månsson på ett givande sätt på 
likheter och skillnader mellan dessa kulturtekniker. Han argumente-
rar också övertygande för sin grundläggande tes att materialitet var 
oerhört betydelsefullt i Góngoras Spanien. 

Denna tes, och det medieteoretiska perspektiv som Wickberg 
Månsson förfäktar, är dock väletablerad och kan knappast sägas vara 
särskilt kontroversiell i forskningen om tidigmodern litteratur. En del 
av Wickberg Månssons polemisering mot tidigare forskning framstår 
också som en kamp mot väderkvarnar. Att vi omöjligen kan tala om 
tidigmoderna poeter som sammanhållna författarsubjekt och om deras 
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poesi som expressiv, är i sammanhanget närmast en truism. I varje fall 
är det knappast en så originell analytisk poäng som Wickberg Månsson 
ibland vill få det att framstå som. Samma sak gäller hans poängterande 
av att tidigmodern poesi var kollaborativ, att den existerade i många 
olika versioner och inte skyddades av någon form av upphovsrätt. 

Avhandlingens stora värde är istället de passager då Wickberg 
Månsson lyckas hålla ett dubbelt fokus och analysera materialets 
litteraritet såväl som dess materialitet. Detta sker speciellt i anslut-
ning till diskussioner om vanitas-motivet och memento mori. I mer 
djuplodande analyser visar Wickberg Månsson hur materiella objekt 
antogs kunna överbrygga frånvarons problem – de genererade, med 
det begrepp som Wickberg Månsson använder, en närvaroeffekt. 
Ett exempel är det första analyskapitlet, som utgår från skrivande 
som kulturell teknik och Chacon-manuskriptet som objekt för att 
analysera hur förgänglighet, minne och åminnelse hanteras i verket 
och i receptionen av Góngora efter hans död. Här är Wickberg Måns-
son både originell och nyanserad i sina tolkningar, och lyckas visa 
på komplexiteten både i den tidigmoderna litteraturens materialitet 
och i periodens förhållningssätt till död, minne och ”poeten” som en 
annan typ av roll än den vi känner till idag. I sin analys visar han 
hur litteraturen ansågs kunna övervinna döden både tack vare sin 
materialitet – tack vare pergamentets i jämförelse med människolivet 
så överlägsna livslängd – och genom sin litteraritet – tack vare ordens 
förmåga att bringa människan åminnelse.

Men ibland leder ett insiktsfullt fokus på materialitet också till pro-
blematiska tolkningar. I sin kritik av de som bortsett från litteraturens 
materialitet tenderar Wickberg Månsson i sin tur att glömma bort 
litteraturens litteraritet. Ett exempel är en analys av timglas fyllda med 
en avliden älskads aska. Dessa objekt introducerades som en litterär 
trop i den nyplatonska poesin av poeten Amalteo. Wickberg Måns-
son argumenterar för att timglasen inte bara var litterära, utan att 
dessa objekt kan ha existerat på riktigt. Det är dock föga troligt, med 
tanke på att kremering var bannlyst av katolska kyrkan under hela 
1600 - talet. Faktumet att materialitet och medialitet är oerhört viktigt 
i den tidigmoderna poesin betyder inte att den inte också var högst 
litterär, fylld av troper och symboler. En kritik mot en tidigare redu-
cering av periodens poesi får inte, som här, leda till en lika förenklad, 
om än motsatt, tolkningsmodell.
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Detta är en ståndpunkt som Wickberg Månsson själv skriver under 
på. I inledningskapitlet noterar han att den tyska medieteorin i sitt 
tidiga skede hade en problematisk tendens att helt förkasta tolknings-
arbete i ett ensidigt fokus på mediala och materiella villkor. Ett sådant 
ställningstagande må ha försvunnit som program, men i realiteten har 
det alltjämt visat sig svårt, åtminstone i forskning om tidigmodern lit-
teratur, att hålla fokus på litteraturens materialitet och litteraritet sam-
tidigt. Få studier väver samman dessa två lika grundläggande aspekter 
av tidigmodern litteratur. I sina starkaste stunder lyckas Wickberg 
Månsson med ett sådant dubbelt projekt. När han gör det öppnar han 
upp en ny och spännande riktning inom både Góngora-forskningen 
och den medieteoretiskt informerade forskningen om tidigmodern 
litteratur. Förhoppningsvis kan detta leda till fler lika nyanserande 
läsningar av en lika komplex som fascinerande litterär kultur.


