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-IANGUAGE, VOICE, AND

One of the most striking characteristics of the sound poetry
that Lily Greenham (1924—2001) performed and recorded
is her use of multiple languages. Quoting Greenham in an
article on concrete sound poetry, intermedia scholar Claus
Cluver comments this aspect of her work:

Her recording of internationale Sprachexperimente
der 50/6o0er jabre (ca. 1970) expects those who do not
know some of the languages involved ’to listen to the
texts as some kind of pieces of music (sound-poetry)
and to distinguish the respective colour-ranges of the
languages in question. When the listener so perceives
the sound-modulations of the to him foreign languages
and of the human voice, he will discover that the texts
project sufficient structural and phonetic fascination to
rouse his interest, independent of an understanding

of their semantic content.”

A related characteristic of Greenham’s artistic practice is
that it relies heavily on avant-garde networks and transna-
tional collaboration. Literary scholar Jesper Olsson remarks
that Lily Greenham’s work testifies to ”the important inter-
connection of the genre of sound poetry with the experience
of exile, multilingualism, and trans-nationalism that came
to the fore in several ways during the last century.”? In the
present article, we have chosen to mirror something of this
structure, thus highlighting the importance of transnational
collaboration and multilingualism in Greenham’s oeuvre,
while we simultaneously want to introduce her as an innova-
tive, polyglot performance poet who, despite the mentioned
exceptions, has remained little known even among scholars
of the neo-avantgarde.

PERFORMA

NOTES ON LILY GREENHAM’S
SOUND POETRY O

Pour certains poétes, la voix est un instrument performatif de
haute précision. Que I'on pense a Bernard Heidseick, Bob Cob-
bing, Anne Waldman, ou, John Cage et, plus proche de nous,

Cecilia Bello

Minciacchi, Vincent Broqua, Johanna
Drucker, Johan Gardfors, Martin Glaz
Serup, Fiona McGovern

Caroline Bergvall, tous ces poetes utilisent la voix pour faire faire
au poe¢me ce quil narrivait plus a effectuer sur la page : une
action sonore et gestuelle, une performance qui aurait sa pleine
réalisation, chaque fois différente, dans le moment de son ins-
tanciation 77 situ. Avec Bernard Heidseick, on pourrait appeler
cela une poésie action.

Blandt de fa biografiske fremmaninger af Lily Greenham jeg
har kunnet finde - egentlig drejer det sig kun om to tekster,
der i forskellig grad bliver kopieret og genbrugt, kun ganske
let varieret — lader det til at man ihvertfald ved om Lily Lax,
som hed hun for hun blev gift med Peter Greenham, at hun
blev fodt i Wien af danske forzldre, flyttede med dem til Ko-
benhavn, hvor hun havde noget af sin ungdom, senere bosat
forskellige steder i Europa, Wien igen, Paris blandt andet,
og fra 1972 og frem til sin dod London. Der eksisterer kun
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én Wikipediaprofil, den er fransk (der er ikke en dansk, ikke
en ostrigsk, ikke en engelsk). Hun talte og digtede pa... 6-8
sprog. Maske det er hendes internationalisme, der netop er
ét af hendes serprag, hendes polyglote digtning og perfor-
mance, der er skyld i den temmelig mangelfulde reception i
de enkelte nationale sprogomrider.

Nel dicembre 1970, nel breve catalogo di una mostra, Ar-
rigo Lora-Totino, scriveva sull’ «atteggiamento bifronte» di
quanti si dedichino, nello stesso tempo, alla poesia concreta
e alla poesia fonetica, rilevando come le due operazioni non
siano affatto incoerenti, non divergano, ma al contrario tes-
timonino «entrambe, pur in misura diversa, una identica
sfiducia verso ['uso comune del linguaggio»®. Questo puo
valere anche per Lily Greenham, che ha praticato entram-
be queste forme d’arte, purché si ponga subito 'accento
sulla sua fiducia nel rapporto con il pubblico e sulla sua
vocazione «neosemantica»*. Se € vero, infatti, che la poesia
di Greenham contrasta il linguaggio logorato, prono ai con-
formismi e contraffatto da finalita economiche o politiche,
¢ pur vero che il suo lavoro muove dalla materia verbale,
che sia singola parola o slogan, di cui tenta una risemantiz-
zazione, un’azione sul significato compiuta attraverso il
significante.

,I am an outsider because my inside doesn’t fit”. Mit diesen
Worten beginnt Lily Greenhams Lautgedicht , Outsider”
von 1973. Geradezu stotternd kommen sie ihr anfangs
iiber die Lippen bevor die folgenden Sétze verstarkt durch
die unterlegten Tape-loops in eine rhythmische Struktur
iibergehen. Das Stiick propagiert die Vorstellung von einer
Kiinstlerinnenfigur, die kompromisslos ihre eigene Vision
verfolgt. Greenham selbst ist zu ihren Lebzeiten konsequent
eben so eine Aufienseiterin geblieben: Sie entwickelte mit
ihrer ,lingual music” eine eigene musikalische Sprache, die
sich zwischen Konkreter Poesie, Free Jazz, Elektronischer
Musik und Performance bewegt und zudem von einem
hohen kritischen Bewusstsein gegeniiber ihrer Zeit und
Umwelt geprégt ist. Greenham vertonte etwa die , Hymn To
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Lesbians” von Gerhard Rithm neu und fiihrte in ihrem wohl
bekannteste Stiick ,do you wonder about this society?”
politische Positionierung von rechts und links ins Absurde.
Haufig arbeitet sie wie hier ausgehend von einem zentralen
Stichwort gezielt mit semantischen Relationen, die ein bina-
res System — sei es politisch oder in Bezug auf das Geschlecht
— zusammenfallen lassen. Aufgrund ihres stetigen Wechsels
zwischen insgesamt acht verschiedenen Sprachen brach sie
auch auf kultureller Ebene mit eindeutigen Zuschreibungen.
Ihre haufigen Umziige innerhalb Europas — Wien, Kopenha-
gen, Paris, Madrid, Lissabon und London zdhlen zu ihren
Wohnorten — machte die Zugehorigkeit zu einer singuldren
Nationalitét ebenso hinféllig (den danischen Pass erhielt die
gebiirtige Wienerin durch eine zweite Hochzeit ihrer Mut-
ter) wie zu einer lokalspezifischen kiinstlerischen Stromung.
Vielmehr war sie Teil diverser Avantgarden und operierte
gezielt an den Schnittstellen der Kiinste, unter stetiger Be-
riicksichtigung neuer technischer Entwicklungen.

Lily Greenham’s deeply sonorous voice has an absolute author-
ity to it that immediately affects the listener. Using its capacity
as an unaccompanied vocal instrument, her staccato, trill, re-
petitive, rhythmic and syllabic manipulations strike the air with
rapid-fire precision. The vibrations are material and semantic,
exploding language into sound and massaging meaning in the
process. In the collection of sound poem recordings available
online one emblematic work plays with the words “potent” and
“impotent” as if they were the very essence of poetic language —
its stuff and matter as a song-form statement.® An implied and
also explicit critique of patriarchy runs through the text, as the
power of language and the language of power are taken apart in
an analytic vocal massage.

Sjilv upptickte jag Lily Greenham genom Jesper Olssons ovan
citerade artikel "Stepford Wives and Lingual Music, or tape
recorder poetics as Gender Politics in the Early 1970s”. Mot
bakgrund av Ira Levin’s roman, dir modern bandspelarteknik
och datorisering tas i bruk av ett hemligt sillskap for min, som
ett sitt att ersitta den levande kvinnan med en domesticerad
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teknologisk idealkvinna, diskuterar Olsson Greenhams sam-
tida experiment med rést och bandspelare som ett progressivt,
feministiskt utforskande av triaden bandspelare-rost-identitet.
Med fokus pd Greenhams 1970-talsverk, beskrivs hennes ut-
forskande av teknologins méte med rosten som en kvinnlig
cyborg vilken radikalt skiljer sig fran Levins gestaltning i Step-
ford Wives, dir teknologin snarare innebir ett hot om forlust
av agens for romanens kvinnliga gestalter.®

What is so striking about the voice that comes through these
recordings, and the language uttered, is its relation to gender.
To characterize the voice as masculine, with its deep tones and
strong convictions, would simply repeat errors of an ancient
past in which certain characteristics were perceived as intrinsi-
cally sexed. Greenham clearly owns her voice, and in using it as
an instrument of poetic expression, eschews any of the inflec-
tions that might make concessions to her identity. No given, no«
priori, no assumption restricts the articulation. She speaks from
and with the sound her body makes, and it is deep, resonant, and
patterned with conviction.

Prima e accanto allideazione della «lingual music», in
cui il discorso affiora come musica, talvolta giungendo a
un’esplosa parcellizzazione del significante investito da
nette connotazioni ritmiche (si pensi a opere come 7 Con-
sonants in Space, RRR. ...), Lily Greenham si ¢ dedicata
a una produzione fonetica trasparentemente semantica
potenziata dalle risorse vocali: mutazioni timbriche, ibri-
dazioni, accenti ironici. La sperimentazione esitata nel
1970 in Tendentious Neo-Semantics, da conto di un lavoro
che impiega sia I'inventiva linguistica individuale sia gli
strumenti specifici e basilari della lingua, primo fra tutti il
dizionario.

Aven om Greenhams ljudpoesi sjilvfallet ar beroende av lexi-
kala betydelser och dirtill producerar mening p4 flera nivier
(sprakligt, sonort, kontextuellt...) s utmanar hennes emfas
vid diktens materiella och processuella forutsittningar ett
traditionellt hermeneutiskt perspektiv. Men hur kommentera

ett verk utan att tolka det? En av de méjligheter som star till
buds ar att istillet lyfta fram den konstnirliga verksamheten
just som verksamhet.

Dans son entretien de 1972 avec Charles Amirkhanian,” Lily
Greenham ne doute pas que sa voix et sa présence scénique soient
de tels instruments, qu’ils permettent de communiquer au public
des textes qui n'avaient pas forcément vocation a étre lus sur la
scéne du théatre minimal de la performance poétique. Dans cet
entretien, elle préte par exemple ses qualités vocales aux textes de
poésie visuelle de Augusto et Haroldo de Campos, disant quelle
« verbalise » leur ceuvre. De la méme maniére, le célebre « beba
coca cola » de Décio Pignatari est projeté hors de I'espace de la
page, comme s'il était traduit pour la voix afin d’agir la fonction
politique de « I'un des premiers poémes concrets engagés »°.
Mais dans la poésie sonore de Lily Greenham, aucune partition.
A son interviewer qui lui demande si, venant de la musique, elle
pourrait écrire ses textes sur du papier & musique, Lily Green-
ham indique qu’elle y serait totalement opposée, en ce que cela
fixerait la spontanéité de la performance.

Nach ihrem Studium der Malerei in Paris und Musik in
Wien stand Greenham sowohl in Kontakt mit den Wiener
Aktionisten als das sie sich auch in der Wiener Gruppe ei-
nen Namen machte. In Paris, wo Greenham seit 1964 wieder
lebte, wandlte sie sich kinetischen Lichtexperimenten zu und
stellte mit der Groupe de Recherche D’Art Visuelle sowie
den Nouveau Tendence gemeinsam aus. In der Ausstellung
The Responsive Eye im Museum of Modern Art in New York
1965 war sie mit einer Collage vertreten und zwei Jahre
spater mit einem Leuchtkasten auf der Kinetika Ausstellung
im 21er Haus in Wien. Bei beiden Schauen handelt es sich
um frithe, wegweisende Manifestationen einer derzeit noch
weitgehend als Mannerdoméane geltenden Kunstform. Als
Channa Horwitz (damals noch Davis) beispielsweise 1968
als eine von nur zwei Frauen zur Ausstellung Art & Techno-
logy in Los Angeles eingeladen wurde, erschien ihr Entwurf
hierfiir lediglich im Katalog, wurde aber nie realisiert.’



Lily Greenham doede i 2001. Wikipedia siger hun blev fodt
i 1924, et MoMA-katalog siger 1928. Hun dede et ir for jeg
debuterede. Ikke at det skal handle om mig, men hun er tet
p4, i tid og rum, Greenham, havde jeg kendt til hende havde
jeg maske kunnet opsege hende... Jeg opdager hendes ar-
bejde cirka 10 ar senere, pd samme made som Johan Gardfors
gor det, igennem Jesper Olssons artikel ”Stepford Wives and
Lingual Music, or tape recorder poetics as Gender Politics
in the Early 1970s”."° Man bliver jo overveldet nir man sto-
der pa sddan noget for forste gang, en si sterk, egenartet og
selvsikker kunstner. Lyddigte man husker i kroppen. Og at
hun er kvinde og lyddigter, dem er der ikke mange af fra den
generation. Hun har denne sarlige, dybe stemme, hun har
virkelig kontrol over den. Johanna Drucker karakteriserer
precis Greenhams stemme som en “deeply sonorous voice
[that] has an absolute authority to it that immediately affects
the listener. Using its capacity as an unaccompanied vocal
instrument, her staccato, trill, repetitive, rhythmic and syl-
labic manipulations strike the air with rapid-fire precision.”
Ja. It immediately affects the listener. S& jeg beslutter mig for
at opsege Vagn Steen (1928-2016). Greenham fortolkede en
raekke tekster fra andre digtere, blandt andre Konrad Bayer,
Gerhard Rithm, Bob Cobbing og Vagn Steen, hun gav dem
et radikalt andet liv, teksterne, en anden krop, en anden lyd,
filtreret igennem hendes. Jeg kendte allerede Vagn Steen
en smule personligt, han var en af den internationale 60’er
konkretismes fortropper, jeg havde varet involveret i et pro-
jekt for forskernetvarket Nordic Network of Avant-Garde
Studies, der skulle digitalisere og tilgengeliggore tidsskriftet
Digte for en daler (1964-65), som han stod bag sammen med
forfatteren og kritikeren Hans-Jorgen Nielsen." Jeg var pa
besog hos ham i den forbindelse — han fortalte blandt andet
om hvordan han havde spillet skak med Marcel Duchamp -
men det var for jeg havde hort om Lily Greenham, og da jeg
gjorde det, og meget gerne ville besoge ham igen og méiske
interviewe ham eller i det mindste sporge til deres samarbej-
de, var han holdt op med at svare pi mails. Thvertfald fra mig.
Jeg sendte flere. Der var nogle ér, for han dede, hvor han var
sver at komme i kontakt med. Det lykkedes mig aldrig. Jeg
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ville gerne have vidst hvordan de modtes, og om Greenham
nogensinde var en egentlig del af en dansk kunstscene — som
hun var det af en ostrigsk, en fransk, en engelsk. Méske en
amerikansk. I 1965 deltog hun sammen med 74 andre kunst-
nere i en storre gruppeudstilling pA MoMA i New York med
en “collage on wood”: Study of Differentation and Identity in
Visual Perception: Three Variations. Udstillingen — The Respon-
sive Eye — rejste siden videre til St. Louis, Seattle, Pasadena og
Baltimore."™

Det ir alltsd framforallt Greenhams intresse for flersprakighet
som gestaltningsform, liksom vikten av samarbeten, nitverk
och deterritorialisering inom avantgardet, som utgér incita-
mentet fér hur vi valt att nirma oss hennes konstnirliga prak-
tik i denna artikel. I manga av hennes verk och framféranden
framstar spraket som en struktur vilken ir lika viktig eller till
och med viktigare in diktens semantiska innehall. Dirtill be-
handlas spriket, eller snarare spraken, i linje med den konkreta
poesins ideal som poetisk materia i egen ritt, och som nigot
som bor synliggoras, tinjas och omformas. I en intervju frin
1972 beskriver Greenham en av de processer hon arbetar med
i sin ljudpoesi:

[ always thought through language. That means for ex-
ample, there is one word which just me frappe, what does
one say, it just seems interesting to me and important.
Then I sit down with a dictionary and I trace it back to its
roots, and from that I develop a kind of game that means
that there is a chain of words deriving from that first word
I'm interested in."™

Om Greenhams verk uppvisar en emfas vid sprikets materia-
litet och rostens modulationer sa finns hir alltsd dven ett pro-
cessinriktat drag. Detta dr mirkbart dven nir det giller hennes
ménga framféranden av andra poeters verk, en praktik som for
dvrigt varit vanligare inom Fluxus-rérelsens bruk av ’event-
scores’ @n inom den tradition av konkret poesi som hennes
verk snarare anknyter till. Det 4r inte minst denna poetiska
praktik som sirskiljer Greenhams méngsprikiga poesifram-
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féranden frin exempelvis Pounds och Eliots tidiga utfors-
kande av flersprikig dikt, och placerar henne nirmare nutida
poeter som Caroline Bergvall och Cia Rinne." "For poets of
the 1950s and 1960s,” skriver Michael Davidson, "a new oral
impulse served as a corrective to the rhetorically controlled,
print-based poetry of high modernism. Whereas 'voice’ for
Eliot and Pound is a rhetorical construct produced through
personae and irony, for postwar poets it becomes an exten-
sion of the physiological organism.”*® Dir viktiga delar av den
nordamerikanska litteraturen under 1950- och 60-talen vin-
der sig mot nya former av muntlighet, inte sillan med hjilp
av bandspelaren, understryker alltsd dven Greenham réstens
nirvaro, men inte nédvindigtvis som en motreaktion mot den
tryckta dikten utan snarare som en av dess manga forgreningar,
forskjutningar och omtagningar.

Pourtant, si la poéte et artiste danoise semblait pratiquer la poésie
sonore pour ce quelle effectue une présence et qu'elle permet de
rendre présent un texte dans le moment performatif de sa vocali-
sation, tout son travail tend également vers la mise a distance de
la présence et de la transparence supposée de la langue, distance
que permet I'analyse critique de la langue en unités minimales
(signifiantes et non-signifiantes, voire a-signifiantes). Dans sa lec-
ture du texte de Pignatari, Lily Greenham fait entendre chaque
syllabe et, comme le texte visuel, décompose le slogan « beba
coca cola » [« buvez Coca-cola »] en diverses formes contami-
nées qui terminent dans le dégotit de I'égout, dans ce « cloaca »
[« cloaque »] final ; elle applique a ses propres textes cette méme
méthode d’une politique pulvérisante de la langue. En effet,
ses poe¢mes ont souvent & voir avec le slogan quelle bombarde
de particules sonores afin de faire ressortir toute I'ironie de son
institutionalisation, comme pour le mot « underground » dans
le po¢me éponyme — elle décompose « underground » en des
permutations et des associations phonétiques et sémantiques
telles que « under-ground » « over-ground » / « under over /
under over » ou encore « g-g-g-g-roung »'®. Jouant avec les mots
« underground » et « tube » (le « tube » étant un synonyme
de « underground », le métro), elle met en avant le creux du
slogan « it is hollow » (« Cest creux », comme le tube). Contre la

mode de Uunderground i tout prix, elle cherche & « undermine
the underground » (miner l'underground / saper 'underground
/ miner le souterrain, le clandestin) car si 'underground devient
un slogan ou une mode alors il n’est plus.

Rérelse och konkretion, materialitet men ocksa process; detta
ir inte bara begreppspar som karakteriserar hennes verksam-
het utan dven nigot som explicit utsigs och gestaltas i hennes
bilddikt "bewegen konkret” frin 1969 — en kvadratisk upp-
stillning av orden 'bewegen’ och 'konkret’ i gront respektive
rott, med effekten att kontrasten mellan ordens firger skapar
en optisk illusion av att den konkreta dikten vibrerar.”

Lily Greenham ricorre per lo pit a due metodi compositivi
con due maggiori esiti: i fondamenti associativi etimologici
creano catene verbali derivative, cascate di microvariazioni
della radice lessematica di partenza, mentre il gioco alterno
tra sinonimi e contrari crea, nel primo caso, molteplici ri-
frazioni con piccoli slittamenti di significato e, nel secondo,
ribaltamenti vistosi, contrasti, antitesi che suscitano nel
fruitore un produttivo scatto dell’attenzione, favorito dalle
soluzioni vocali, dalla dicotomia dei significati, dal processo
iterativo.

Mit der Lautpoesie, der sich Greenham nach ihrer Ubersied-
lung nach London 1972 mit ihrem Mann Peter Greenham
hauptsachlich widmete, sah es dhnlich aus. Wie aus einem
Interview mit Charles Amirkhanian aus demselben Jahr
deutlich wurde, waren sich beide keiner anderen Frau in
diesem Bereich bewusst.” Zwei Jahre zuvor hatte Greenham
ihre erste Platte, internationale sprachexperimente der 50/60er
jahre, in der Edition Hoffmann verdffentlicht. Wéahrend die
A-Seite aus Gedicht-Rezitationen von zentralen Figuren der
Konkreten Poesie besteht, enthalt die B-Seite ausschlieflich
eigene Kompositionen. Mag diese Reihenfolge zunachst
verwundern, zeigt sie nicht zuletzt, dass beide Ansétze fiir
Greenham gleichwertig waren. Alle Stiicke werden schlief3-
lich zu ihren Interpretationen, wobei sich Greenhams Neu-
vertonungen zugleich als eine Form der Positionierung und



Einschreibung in den Kanon der Lautpoesie begreifen lasst.
Zum Zeitpunkt des Interviews galt sie eine der gefragtesten
Performer*innen und Dichter*innen, und das auf internatio-
naler Ebene.” Hinzu kamen im Verlauf der Jahre zahlreiche
direkte Kollaborationen sowohl mit Vertretern der elektroni-
schen Musik (Paddy Kingsland) als auch dem Free Jazz (Bob
Downes Open Music Trio).

The historical and critical significance of this work has to be
understood in context. By the 1960s, Greenham had a well-de-
veloped practice as a visual artist, drawing on formal procedural
operations that invoked computable processes. Algorithmic
approaches to manipulation and variation had been applied
to various media in this period—music, poetry, art and dance.
Greenham’s “op art” style visual works demonstrated permuta-
tion as a generative act. Whether she was aware of his writings,
Greenham’s work exemplifies the idea of a generative aesthetic,

articulated explicitly by Max Bense in the mid-1960s.

En af de bemarkelsesvardige ting i Lily Greenhams perfor-
mances, er, udover miden hun bruger sproget som formbart
materiale pa, selve lyden som noget der kan moduleres, at
hun ogsd arbejder med flere forskellige sprog, polyglot som
hun er. P4 samme méde som beslegtede, yngre digtere som
Caroline Bergvall og Cia Rinne, skifter hun ubesvaret mellem
forskellige nationalsprog. Bade Bergvall og Rinne arbejder
- som Greenham - intermedialt og interdisciplinart, serlig
optaget af lyd, af det performative, men ogsé af billedkunst,
deres optredener og udgivelser kan lige sé let finde sted pd
museet eller et andet af kunstinstitutioner sanktioneret sted,
som pé bogsiden — men udgangspunktet for alle tre er typisk
ordet, bogstavet, sproget. Yoko Tawada er en fjerde forfatter
hvis tekster pd undersogende vis beskaftiger sig med kultur
og identitet fra et polyglot perspektiv. Ligesom Greenham
har Bergvall, Rinne og Tawada ogsd boet og levet mange
forskellige steder, i mange forskellige sprog. De skriver alle
pé sprog der ikke er deres forstesprog — Jeg har ikke et sprog,
jeg taler uden accent, sagde Bergvall til en oplesning, som
jeg ogsa deltog i, i Oslo 2006; ved lydpreven skulle mikro-
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fonen indstilles forskelligt alt efter om hun skulle tale fransk,
norsk eller engelsk.”> Men mange af teksterne blandede alle
tre sprog, og inkluderede endda flere, middelalderengelsk for
eksempel. Maske dette ikke at have et sprog man taler uden
accent gelder alle fire forfattere. Alle fire forfattere har ogséd
en international originaludgivelseshistorie, hvilket er relativt
sjeldent for forfattere, der traditionelt set er bundet til deres
nationalsprog og nationalstat i langt hejere grad, end det for
eksempel er tilfzldet med mange billedkunstnere.

La composizione del testo poetico da interpretare vo-
calmente — si pensi ad Underground — puod avvenire per
opposizione, «under over», «open close», «underground
bus», o per sinonimia, «underground tube». per bisticcio
omofonico, «<by bye», per contiguita di senso, cioé per as-
sociazione razionale, «circular or rectangular or oval or cy-
lindrical», o anche per contiguita di suono, <hollow hello».
La contiguita fonetica ¢ quella che meglio fa conflagrare i
significati, perché ottiene i risultati piu sorprendenti, non
governati da ratio, né da rapporti etimologici, ma dal valore
fonico, dalla pura vicinanza dei significanti, cui ¢ affidato
lo “scatto” ironico, che per I'ascoltatore diviene spiazzante
€ conoscitivo.

In the 1970s, the first wave of contemporary feminism had bro-
ken long-standing taboos about woman’s control of their bodies,
their sexuality, their right to self-determination in financial and
legal terms. Women writers, poets, artists, performance artists
had been active in modernism, but as anomalies, and the project
of historical recovery was just beginning. The generation then
coming of age, and into their own, felt fully enfranchised as
members of communities from the experimental edges to the
mainstream raising crucial questions about gendered practice.
The relations between female identity and aesthetic practice
were informed by formal, thematic, cultural, social, and his-
torical dimensions. The emergence of a concept of “écriture
feminine”, articulated in the mid-1970s in the work of Héléne
Cixous, Monique Wittig, and other influential French theorists,
asserted a paradigmatic formulation that made unprecedented
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claims.” This was writing of the body, s a body, fluid and mobile,
labile and associated with the flow of female sexuality and erotic
capacity. The call to writing as liberation from repression and
patriarchy was entangled with the characterization of language
as male, masculine, and as an instrument of that repression. The
struggle to claim agency within a patriarchal culture involved a
need to own one’s subjectivity in a bond between language and
sexuality, one’s body and subject position.

Toutes sortes de métaphores peuvent fonctionner pour décrire
ici le travail sonore et textuel de Lily Greenham : elle ronge la
langue, elle mine l'institution qui regle la langue, elle I'expose
a toutes sortes de traductions, elle la traduit devant la cour du
théatre de la performance, elle la fait boiter, elle la fait bégayer.
Quoi qu'il en soit, ces métaphores ne parviennent pas a rendre le
poison sonore qui infecte méthodiquement 'esprit de I'auditeur
a lécoute d’'un poe¢me de Lily Greenham.

Bland de framféranden av andras poesi som finns inspelade
med Greenham mirks engelsksprakiga verk av Bob Cobbing
och tyskspréakiga verk av Gerhard Rithm, bdda vilkinda namn
inom den konkreta och experimentella ljudpoesin, men @ven
exempel pa skandinaviska alster, som tolkningar av den danske
konkretisten Vagn Steen och den finlandssvenske poeten Kurt
Sanmark. Den senares "Maskor” finns tryckt i OSV (1964),
dar ljudlikheten mellan "maskor” och "maskar” omsitts se-
mantiskt sdvil som typografiskt i en visuell dikt som vrider
sig runt sidans centrumlinje si att de negativa formerna i
centrum liknar maskor medan sjilva texten slingrar sig som
maskar och vid vissa punkter méts. Detta medan sjilva texten
ror sig runt ett memento mori-tema. Greenham viljer att lisa
dikten vertikalt, genom att f6lja utléparna fran det Gversta or-
det "Idealen”, s att det forsta varvets sekvens “Idealen ruttnar
/ maskarna / gémmer / sig / i / oss / planboken / ersitter /
hjartat” vid nista varv ersitts av den typografiskt parallella
slingan "Idealen / férvittrar / maskerna / gémmer / oss /i /
sig / planboken / ersitter livet”? Aven om Sanmarks dikt
knappast hor till genrens héjdpunkter visar Greenhams tolk-
ning pa ett fruktbart mote mellan visuell poesi och ljudpoesi.

Framforallt placerar den emellertid dikten i ett ssmmanhang
dir den bryts mot dikter av andra poeter och pé andra sprik i
en ling sekvens som fir bide résten och spraket att framtrida
och frimmandegoras. Man kan hirvidlag tinka pa den nutida
poeten Cia Rinnes mangsprikiga ldsningar, vilka forvaltar kon-
kretismens och ljudpoesins tradition genom att, i likhet med
Greenham, férena dess transnationalism i en rost, samtidigt
som de vardagliga ordens polysemi stegras genom att de knyts
till en mangfald av parallella sprik. Textens migration och mo-
dulation blir i Greenhams fall mer intressant @n texten sjilv.

Looking at and listening to Greenham’s work now, nearly half
a century later, with the critical frameworks of the period also
relativized by historical distance, one senses that it has nothing
of that “feminine” in it. Its assertion feels bold and clear, without
adherence to an agenda of gender, and all the more feminist as a
result. Greenham’s unabashed and unhesitating ownership of her
speech simply and directly performs her authority without ques-
tion. The struggle to self-determination contained many hesita-
tions, pauses in which women seemed to imagine they might
need permission to proceed—a self-defeating stance. The only
way to succeed in self-determination is to proceed without such
negotiations or concessions, as Greenham aptly demonstrates.

La solidita dell’architettura poetica ¢ fondata, nelle opere di
Greenham, su quella che potremmo definire «geometria del-
la composizione», un procedimento limpido non mimetico
ma astratto, come scaturito da linee su una superficie piana.
Alla voce & poi dato il compito di comporre quelle linee
in volumi concavi e convessi, di dare plasticita alle parole
rivitalizzandone il significato rispetto all'impoverimento
della consuetudine, alla banalizzazione imposta dalla lingua
dell'uso. In simile prospettiva operavano autori di poesia
sonora e visiva attivi in ltalia, alcuni dei quali — penso so-
prattutto ad Adriano Spatola e Arrigo Lora-Totino — predi-
ligevano la performance alla registrazione, aggiungendo alla
pronuncia della parola, sia pure amplificata, segmentata,
ritmata, modulata, anche una impressiva presenza scenica,
ossia la fisicita del corpo e del gesto.



Greenham verschwand jedoch nicht nur aus dem offentli-
chen Gedéchtnis, auch fehlt sie in den meisten Anthologi-
en und mafigeblichen Texten zum jeweiligen Thema.*® Zu
schwer lief8 sich ihr kiinstlerischer Output kategorisieren*
und zu wenig offenbar der Fakt ausblenden, dass sie eine
Frau war. Greenham blieb daher zeitlebens ein , stranger in
a strange land”, wie sie es in ihrem Text , Un Arte de Vivir”
1995 nun explizit in Bezug auf ihre eigene, interdisziplindre
Praxis formulierte.”®

F3 skulle férneka formens betydelse for de verk vi vanligtvis
studerar inom litteraturvetenskapen och dess angrinsande dis-
cipliner. Likvil r det sillan med avseende p4 formen som sjal-
va forskningen presenteras och bedéms. Men skulle ett konst-
nirskap dir de yttre férutsittningarna (bandspelare, scen, rost,
nitverk, sprak etc.) dr minst lika intressanta som dess verbala
inneh4ll kunna presenteras som sidant genom att dessa drag
synliggjordes i framstillningen, till och med pa bekostnad av
ett ssmmanhingande argument? Med Greenhams karakteris-
tiska tekniker, jump-cuts och upprepning, férskjutning
Esempio di rinnovamento, gaio e allusivo, molto garbato, & il
gioco esperito sulla formula magica dell’ "abracadabra” Focus
Hocus Pocus, che assegna tutta la sua ironia all’interpretazione.
Vilket skulle kunna benimnas som konstnirlig forskning, ef-
tersom process och gestaltning ges prioritet. Likvil priglas
dven denna studie, om in i ett begrinsat format, ocksi av tra-
ditionella humanistiska forskningsuppgifter som att lyfta fram
ett underbeforskat kvinnligt konstnirskap inom ett manligt
kodat avantgarde, och att skissera méjliga perspektiv pé ett
material som kan vara en utmaning att beméta ur hermeneu-
tiskt hanseende.

Si, comme Pignatari, elle produit une langue qui va a
I'encontre de celle de la réification publicitaire, de « la réi-
fication de U'esprit par les slogans et [si elle] démystifie le
‘paradis artificiel’” promis par les techniques de persuasion
de masse »*, elle tente d’agir, peut-étre dérisoirement et ut-
opiquement, sur ce que Barthes appelait les intimations de
la langue. Cette utopie et ce dérisoire sont un minimalisme
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politique qu’il faut continuer a défendre, particuliérement
aujourd’hui. Dans son texte « Do you wonder about this
society ? », qui consiste en un passage au crible phonétique
des mots right et left, en tant que marqueurs du champ po-
litique, elle tente de performer, au sens austinien, la liberté
de mouvement du langage dont le texte parle : « are you
left / right you are ! [...] / it moves freely / frrrrrreeeely/ ».
Cette remise en liberté de la langue est percue comme
un idiome poétique désinstitutionalisant produit par une
étrangere, une étrangere radicale, puisque Lily Green-
ham parlait au moins huit langues et, bien que danoise,
avait choisi d’écrire en anglais. Sa conception des langues
s’entend dans 'entretien avec Charles Amirkhanian, qui
est ponctué de lectures de textes de poetes contemporains
en allemand, portugais, espagnol, francais... En lisant ces
poemes qui sont comme des dérives textuelles — elle dit de
ses propres textes qu'elle les écrit a travers le langage —
Lily Greenham effectue exactement ce que Julia Kristeva,
autre étrangere, avance dans Elrangers a nous-memes :
« Désormais, nous nous savons étrangers a nous-mémes,
et ¢’est & partir de ce seul appui que nous pouvons essayer
de vivre avec les autres »*. Lit, en effet, si le passage entre
les langues et les corrosions de la poésie sonore sont des
politiques de la langue, qui donnent a entendre ce qui av-
ait été paradoxalement obscurci dans la transparence tout
illusoire du slogan, Lily Greenham, en s’avancant sur la
scéne de la performance, affirme et projette ce que vivre
ensemble pourrait signifier, loin du slogan politique creux,
en faisant entrer, dans le champ du politique, une poétique
de la langue désarticulée.

Ogsé denne trafik pavirker direkte digtene. De arbejder alle
flersprogligt og er optagede af betydningssammenfald og
-afbrydelser, af stammen, vokalskift, udtale og fejl — der altsd
ikke bare er fejl: ”Friction brings awareness of connection
and of obstruction”, som Bergvall skriver i Meddle English
(2011), i en tekst der blandt andet handler om hvordan det
er at forlade sit modersmal og lade et andet eller andre sprog
tage bolig i sin krop; nir si mange og stadig flere af os finder
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os selv i lande hvor vi ikke er fodt, eller hvor vi er forste- el-
ler anden generationsborgere med en blandet, puslespilsagtig
kulturel baggrund, skriver Bergvall, vil mange af os ogsi stille
sporgsmdl ved hvad lingvistiske tilhorsforhold betyder, og
hvad det indebzrer at vere flydende i et sprog.?®

Tillid tillid tillid tillid tillid til tillid til tillid til villid til villid til
selv tillid til selv tillid til selv tillid til selv selvtillid selvtillid selv-
tillid selvtillid.

Jeg teenker pa Greenhams 7Tillid, der findes i flere versioner pa
Lingual Music, et udvalg af hendes arbejder fra 1968 til 1984.%°

Anche in un’opera come Polar polaris, molto musicale,
splendidamente fondata su un fitto sistema di pulsazioni,
una poesia che respira e manda impulsi, una poesia di pal-
piti, realmente magnetica, vitale e ossessiva, sono presenti
in sovrapposizione i giochi dei contrari, il ricorso alla se-
mantica: «polar polaris solar solaris solar plexus nexus».
La sequenza di lemmi costituisce una catena neoseman-
tica plurisignificante nel momento in cui alla prossimita di
significato e di suono, paragrammatica, «polar-solar», che
crea contiguita astrale, segue una nuova contiguita astrale-
anatomica, «solar solaris solar plexus»., poi di nuovo fo-
netica, fondata sul paragramma «plexus nexus». e ancora
semantica, in forma di Ringkomposition, «to the stars».

Erst als Paradigm Records 2007 die hochgelobte Doppel-CD
Lingual Music heraus brachte, in dessen Booklet ein Auszug
aus dem Text mitabgedruckt ist, verhalf dies Greenham all-
méhlich wieder zu mehr Sichtbarkeit.** Auch mag dieser Re-
lease Grund dafiir sein, dass sie heute haufig in Bestenlisten
von Frauen in der Elektronischen Musik auftaucht und in
diesem Kontext vor allem als Komponistin rezipiert wird.*'
Sie selbst hatte Ende der 1970er Jahre Rezensionen {iiber
Elektronische Musik von Frauen fiir das Londoner Magazin
fiir improvisierte Musik, MUSICS, geschrieben.

Ebenfalls 2007 widmete die Neue Galerie am Universal-
museum Graz Greenham eine Retrospektive. Sie zeigte damit

zum ersten Mal seit vierzig Jahren wieder eine Auswahl von
visuellen und akustischen Arbeiten der Kiinstlerin, Kompo-
nistin, Performerin und Dichterin in Osterreich. Seither tau-
chen Greenhams Arbeiten vermehrt in Ausstellungen auf.*
Doch erst zusammengenommen bilden all diese Aspekte ein
addquates Bild dessen, was den Kern von ihrer kiinstlerischen
Vision auszeichnet: Eigensinn und Kompromisslosigkeit.

Nelle poesie «per voce sola» affidate da Greenham alla per-
formance, la parola appare con maggiore evidenza esibita,
messa a fuoco nella sua materia sillabica, fonetica, e nella
sua plurale molteplicita di significati. La parola ¢ allora
suono corporeo e il testo sonoro ¢ scritto direttamente dalla
voce che, nella sua ricchezza e nella sua forza inventiva,
potremmo definire senz’altro poietica.

Tuttavia, anche in opere realizzate con nastro magne-
tico, con sovrapposizione di numerose registrazioni e di se-
quenze in loop, come Lingual Music, permane il credito alle
risorse della lingua, benché queste talvolta corrano sotter-
raneamente, nelle profondita riposte della comunicazione.
L'esito musicale, parcellare, minimalista, non ¢ disgiunto
dal significato del verbo e dalle sue ricadute culturali e
politiche.

“Lingual music,” the term under which she published her re-
cordings, has an obvious bodily reference, but the graphics on
the album cover are formal, permutational, and optical. They
have no connection to somatic organicism or self-reference to
a body of any kind. The intellectualism of the work is part of
its strength, and the drive that keeps attention riveted on the
punctuating voice is hard, forceful, not liquid.

Queste tecniche innovative negli anni "60, scardinanti e
liberatorie, talvolta legate alla storica «ortografia libera
espressiva» di ascendenza futurista, «frrrreeeeeelly!», sono
state condivise, sotto altro cielo, in anni pressoché coevi, da
una poetessa e performer come Patrizia Vicinelli,*®® legata
alla Neoavanguardia italiana, autrice di poesia sonora e
visiva, o da un’autrice come Giulia Niccolai, pure legata
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al Gruppo 03, tra le piu finemente ironiche della produ-
zione poetica italiana a partire dagli anni Settanta. Queste
tecniche, mutando cio che occorre mutare, sono ancora
variamente utilizzate in ltalia da poetesse di generazioni
diverse, attente alla valenza sociale della performance e ai
suoi contenuti di denuncia: si pensi a Tomaso Binga® per
qualche loop e ritmicita o alla giovanissima Sara Davido-
vics® per la duttilita vocalica e per il ricorso a certe sill-
labazioni e onomatopee, dai ticchettii agli pseudocinguettii,
dai balbettii alle modulazioni ritmiche.

I udgangen pa den lille og gode introduktion til Lizterarur
(2014), prover den danske litterat Dan Ringgaard, at lave en
opsamlende oversigt over hvad der kendetegner litteraturens
nye miljoer. Sensibiliteter, udviklet blandt andet i vores om-
gang med nyere teknologier, hvad sker der lige nu, hvor kan
det teenkes at gi hen. I korthed, skriver Ringgaard, er disse
nye miljoer kendetegnet ved at de er hybride (”blandingen
af ord, billede og lyd ligger lige for”), de er kollektive begiven-
heder ("fordi det sociale rum er vokset pa bekostning af det
private”) og i forlengelse heraf er de anmassende (“fordi det
private befinder sig midt i det sociale rum”). De er konceptuelle
(”fordi udfordringen er at sortere i informationsstromme og
indramme kaos”), de er udefinerbare (“fordi de institutioner,
som tidligere styrede litteraturen, ikke har samme magt som
for”), de er procesuelle (”fordi linket, farten og remedieringen
abner verket der, hvor bogen sd hindgribeligt lukkede det”),
de er herrelose (fordi de hele tiden skabes om af andre”), de
er babelske ("fordi de folkesprog, som litteraturen destillerede,
er begyndt at indgé nye globale alkymistiske forbindelser”):
”Disse miljoer vil sprogkunsten udforske, udnytte og kritisere.
Afvise dem kan den ikke. De udger dens nye livsbetingelser.”®

Set i det lys, sat i de kasser (méske med undtagelse af den
anmassende), lader Lily Greenham til ikke bare pid mange mé-
der at vere en lydpoesiens pionér, men ogsd, 16-17 ar efter
sin ded, til stadighed at veere samridig. En stor, samtidig digter
og performer, der stadig venter pi for alvor at blive opdaget
og optaget — ikke i en nationallitteraturs litteraturhistorie og
kanon, men i den internationales.

Language, Voice, and Performance

By the 1970s formal, conceptual, work and formal experimenta-
tion could draw on the sound poetry of early 20t century avant-
gardists as a vital legacy. Kurt Schwitters’s Ur Sonate, the perfor-
mance work of Raoul Hausmann and other Dadaists, the zaum
(transmental) work of Russians Velimir Khlebnikov and Ilia
Zdanevich, to name only a few, were known touchstones, even if
recordings were scarce. Innovative performance artists in Paris,
New York, and elsewhere had pushed composition towards ele-
mental components, with graphic parallels in Concrete Poetry,
established by the Pilot Plan of 1958. Other experimental poets
had created ground rules for work that used the verbal and visual
matter of poetry without regard for traditional syntax or poetic
forms. With very few exceptions, Gertrude Stein the most ob-
vious, women were conspicuously absent from among these
linguistic innovators. Not until a generation born just before
and at mid-century came of age, did figures like Yvonne Rainer,
Lucinda Childs, Pina Bausch, Diamanda Galas, Yoko Ono, and
other vocal-verbal-performance artists emerge as strong, vital,
vibrant presences. Lily Greenham was already there, her career
and her aesthetic fully formed. If we did not know it at the time,
we can at least recognize in retrospect the unique clarity of her
well-spoken words, a demonstration of that possession of self as
subject of language and being, to which we, as younger writers
and artists, aspired.
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